

شهر ممنوع

واحد تقسیم















# شہر ممنوع

واجده تبسم

اور سیزک سنط



جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ

سلسلہ مطبوعات نمبر ۶

بارچہ چارم

مئی ۱۹۶۸ء

قیمت ..... ۲۵ روپے

تعداد اشاعت ..... ایک ہزار

ناشر:- سراج الدولہ

اور سینئر بک سٹور  
۵۲ جوہو دے پار لا اسکیم  
بے نمبر ۵۸



# اپنی نانی اماں کے نام



# فہرست

۵	ایک بات	
۷	میری کہانی	
۳۸	فاختہ	- ۱
۵۵	آدم اور حوا	- ۲
۵۶	پانڈان	- ۳
۸۴	گناہوں کی پاداش	- ۴
۱۰۳	زہر عشق	- ۵
۱۲۵	آگ میں پھول	- ۶
۱۴۳	شہر ممنوع	- ۷
۱۷۵	گلستان سے قبرستان تک	- ۸
۱۹۲	کالے بادل	- ۹
۲۰۹	سہاگن	- ۱۰
۲۲۱	ساتواں شہزادہ	- ۱۱
۲۴۳	شجر ممنوعہ	- ۱۲
۲۹۰	تین جنازے	- ۱۳
۳۱۲	دل داغ داغ	- ۱۴
۳۴۴	آنکھ جھولی	- ۱۵
۳۷۵	تہ خانہ	- ۱۶
۴۰۰	باز گشت	- ۱۷
۴۲۶	کاپخ کا دل	- ۱۸



## ایک بات

”میری کہانی“ لکھنے سے قبل میری آنکھوں کے سامنے داغ کا یہ مصرعہ تھا۔  
 ”شرکتِ غم بھی نہیں چاہتی غیرتِ میری“!

میں نے بہت سوچا۔ بہت سوچا کہ مجھے اپنے حالاتِ زندگی لکھنے چاہئیں یا نہیں؟۔  
 کیا اس طرح کچھ کھودینے کا امکان پیدا ہوتا ہے۔؟ یا کچھ ملتا بھی ہے؟ کچھ بھی ہو۔ میں نے  
 سوچا۔ ”کچھ نہ کچھ تو لکھنا ہی ہے اب“ اور جہاں تک ”شرکتِ غم“ کا سوال ہے؛  
 میں نے اپنے دکھڑے اس لئے نہیں روئے ہیں کہ کسی کو اپنے غم میں شریک کروں کیونکہ  
 اب تو غم صرف ماضی بن گیا ہے۔ اور مجھے تو اس غم کی روداد بس یوں سُنانی تھی کہ  
 کہ آپ نے میری افسانہ نگاری کے بارے میں پوچھا تھا۔ اسی لئے میں اپنے یہ  
 مختصر سے حالاتِ زندگی سنا کر ذرا بھی شرمندہ نہیں ہوں۔

واجدہ تبسم

۲۹ دسمبر ۱۹۵۹ء - حیدرآباد دکن







# میری کہانی

مجھے افسانے لکھتے ہوئے چار سال ہو چکے ہیں۔ میں یہ نہیں کہہ سکتی کہ میری چار برسوں کی محنت آپ کے سامنے ہے؟ کیونکہ جہاں تک محنت کا سوال ہے میں نے افسانے لکھنے میں کوئی محنت نہیں کی۔ میں نے تو افسانہ نگاری یوں شروع کی کہ محنت اور کاوش کا کوئی سوال ہی نہ اٹھا۔ مجھے ایک طرح سے اپنی افسانہ نگاری کا ممنون ہونا چاہئے۔ اس کی وجہ سے میرے دل کا بوجھ ٹلا۔ میں آپ سے بتاؤں اگر میں افسانے نہ لکھتی تو یقیناً ایک نہ ایک دن میرا دل پھٹ جاتا۔ لیکن ہوا یوں کہ میں افسانے لکھنے لگی اور دل میں چھپے ہوئے غم اور احساسات جب ایک ایک کر کے لفظوں کی صورت میں ڈھلنے لگے تو میں نے جانا کہ اب میں کبھی نہ مر سکوں گی۔ یہاں میرے ایسا کہنے سے آپ یہ ہرگز نہ سمجھیں کہ اس طرح ”میں کبھی نہ مر سکوں گی“ جیسے سیدھے سادے جملے میں خیاں چاہ رہی ہوں کہ ”اب میں ایسی مانی ہوئی فنکار ہو گئی ہوں کہ مرنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ میں مر گئی تو کیا ہوا۔ میرا فن تو مجھے زندہ رکھے گا۔“؟

”جی نہیں“ ایسی کوئی خوش فہمی مجھے اپنے متعلق نہیں ہے۔ اور خوش فہمی رہے گی کیوں؟ ابھی میں نے لکھا ہی کیا ہے؟ ویسے جی چاہتا ضرور ہے کہ اتنی بڑی فنکار بن جاؤں کہ میرا نام ہمیشہ زندہ رہے۔ دل میں لگن تو موجود ہے ہی۔ مگر اپنی افسانہ نگاری کا خیال آتا ہے تو یوں لگتا ہے کہ بال سے بندھی دو دھاری تلوار سینے پر لٹک رہی ہے اب گری کہ اب گری۔ یہ چار سال اسی دھک دھکا ہٹ میں گزر رہے ہیں کیا پتہ یہ تلوار کب گر جائے اور یوں تھکے پاک ہو جائے۔ کانٹوں بھری اس راہ پر چلتے ہوئے



کئی بار میں نے یوں محسوس کیا ہے کہ ابھی ابھی گر پڑوں گی۔ مگر سخت جان ایسی تھی کہ کبھی نہ مر سکی۔ جی ہاں کہہ لیجئے کہ ”بھئی واجدہ تم بڑی بزدل لڑکی ہو۔“ لیکن آپ کے کہہ دینے سے کیا ہوگا؟ ساحل سے کبھی اندازہ طوفان لگایا جاسکا ہے؟ آپ نے مجھے بزدل کہہ دیا۔ اور میں نے مان بھی لیا۔ لیکن اس ایک لفظ بزدل کے پیچھے جو ایک لمبی چوڑی داستان چھپی ہے اسے سنکر آپ کیا فیصلہ کریں گے؟

ان چار سالوں میں کئی کئی بار مجھ سے میرے حالات زندگی جلنے کی فرمائش کی گئی اس جذبے کی تلاش اور جستجو کی گئی جو میری افسانہ نگاری کا محرک بنا ہمیشہ تو مانتی گئی، پوچھا ہوں آج موقع آیا ہے تو کہتی ہی چلوں۔ پھر آپ میں سے جو مجھے بزدل کہہ رہے ہیں خود ہی فیصلہ کریں گے کہ حق پر کون تھا۔ لیکن اب جب کہ اپنے حالات زندگی اور افسانہ نگاری کے بارے میں ”کچھ“ لکھنے بیٹھی ہوں تو بُری طرح ہنسی آرہی ہے۔ مجھ ایسی لڑکی کے حالات زندگی! اور پھر افسانہ نگاری؟ حالات زندگی ہی تو کجنت ایسے تھے جنہوں نے افسانہ نگاری پر مجبور کر دیا۔ مگر اب خیال آتا ہے کہ اس طرح تو وہ راز بھی کھول دینے پڑیں گے جو دل بن کر سینے میں دھڑک رہے ہیں۔ آنسو بن کر آنکھوں میں چلتے رہے ہیں۔ اور مسکراہٹ بن کر ہونٹوں پر کبھر کبھر گئے ہیں۔ مگر آپ ہیں کہ آج ان آنسوؤں اور مسکراہٹوں کا حساب لے کر ہی رہیں گے۔

اپنی چھا چھ کو کوئی گوان کھٹا نہیں تھی۔ مگر میں وہ بے رحم نقاد ہوں جو کبھی جانبداری سے کام نہیں لیتا۔ پھر میں آپ کے سامنے یہ کیوں کہوں کہ میرا ماحول میرے لئے بڑا سازگار تھا؟ اگر میں یہ جھوٹ کہہ بھی دوں تو میری کہانیاں چغلی کھادیں گی پھر میں سچائی سے کام کیوں نہ لوں۔

میرا گھرانا سیدہ کا وہ گھرانا تھا۔ (جی ہاں سیدہ رضی کیونکہ اب تو ہم نے بتولی کسے فارادو

ہو کر ہزارگوں کی ناک کٹا ڈالی ہے) جہاں پر دے کی سخت قید و بند تھی اور لڑکیوں کی کسی قسم کی آزادی کا تصور ہی ناممکن تھا۔ حد یہ ہے کہ میرے بپا نے ہم بہنوں کو اسی لئے اسکول میں داخل نہ کروایا کہ ”لڑکیاں اسکولوں میں پڑھ لکھ کر آوارہ ہو جاتی ہیں“ تین سال کی عمر میں جب ہمارے سروں سے ماں اور باپ دونوں کا سایہ اٹھ گیا تو بھرچڑیا نے نانی اماں سے بڑی متین کیں اور یوں ہمیں اسکول میں داخلہ مل گیا۔

بات یہیں پر ختم نہیں ہو جاتی کیونکہ اس طرح تو ہماری نگرانی کی اور زیادہ ضرورت تھی۔ دیکھا پتہ ہم کب پڑھ لکھ کر آوارہ ہو جاتے) اور وہ حسب ضرورت کی بھی جاتی تھی۔ ہماری بہنوں میں جو بہن تیسرے نمبر پر تھی وہ بڑی ذہین اور ذرا خود سر قسم کی تھی۔ اسے جب اسکول میں داخل کروایا تھا اس وقت اس کی عمر صرف تین سال تھی۔ ٹھیک سے بات کرنی بھی اسے نہ آتی تھی۔ مگر قہقہے کہانیاں پڑھنے کا اسے وہ شوق تھا کہ پوچھتے نہیں۔ ظاہر ہے ابھی الف بے بھی ٹھیک سے یاد نہ تھی تو پڑھنے کا سوال ہی کہاں پیدا ہوتا تھا مگر جوں جوں وہ پڑھنا سیکھتی گئی اس کا یہ شوق بچتہ ہوتا گیا۔

ان دنوں ہمارے ہاں بہت سارے رسالے آیا کرتے تھے۔ ’شمع‘ سے لیکر ’جمالستان‘، ’آریہ ورت‘، ’اود کا میاب‘، ’نک‘۔ اور اسی قسم کے اور کئی دوسرے پرچے۔ میں ہر پرچہ الف سے لیکر بے تک چاٹ جایا کرتی۔ جنوں یہیں پر ختم نہیں تھا۔ گھر کا ماہانہ سودا ساف جن کاغذوں میں، رسالوں کے پھٹے ہوئے صفحات میں بند ہو کر آتا تھا وہ میرے لئے سب سے بڑی دلچسپی تھے۔ میں وہ سارے کاغذ سمیٹ کر گونے میں جا بیٹھتی اور ہر ادھورا اور مکمل مضمون پڑھ ڈالتی۔ میرا دل چاہا کرتا ساری دنیا کا علم گھون کر پی جاؤں۔ جی نہیں میں نے غلط کہا، یہ ”علم“ والی ترکیب تو میں اب اپنی ایم اے ہو کر لکھ رہی ہوں۔ ان دنوں میں جو تھی یا پانچویں میں پڑھتی تھی اور علم کا کوئی واضح تصور



اپنے ذہن میں نہ رکھتی تھی۔ یوں کہنے پر تحریر پڑھ جانے کی دل میں تڑپا رکھتی تھی، چاہے وہ  
کبھی ہی گری پڑی کیوں نہ ہوتی۔

ابھی تک تو میں آپ کو صرف اپنے شوق کے بارے میں بتاتی آرہی ہوں، ابھی میں نے  
آپ کو اپنے ”حالات“ کے بارے میں کچھ نہیں بتایا ہے۔ عجیب بات یہ ہے کہ میں ان  
دونوں چیزوں کو، یعنی حالات زندگی اور افسانہ نگاری کو، الگ الگ کر بھی نہیں سکتی۔  
میرا دل چاہا کرتا کہ کبھی بازار جاؤں اور اچھی اچھی کہانیوں والی کتابیں خرید لاؤں مگر شاید  
آپ کو میں نے یہ نہیں بتایا کہ پیسہ ان دنوں سوج ہوا کرتا تھا؟ دور سے جھلک دکھانے  
والا۔ جس کی کتنی ہی تمنا کریں ہاتھ نہیں آسکتا۔ بڑی عجیب بات تو یہ ہے جناب کہ (کہتے ہوئے  
عجیب سا لگتا ہے) میری امی ایک نواب خاندان سے تھیں۔ بڑا شہر کے سب سے بڑے  
دکیل تھے۔ مجھے نہیں پتہ مگر میں بچپن سے سنہتی آرہی ہوں کہ انہوں نے لاکھوں۔۔۔ سے  
زیادہ کمایا۔ کمایا بھی اور گنوا یا بھی۔ اور جب مرے ہیں اس وقت دقت کو بھی کچھ نہ تھا۔  
امی کی بات نہ پوچھئے وہ تو بڑی رئیس تھیں۔ جہیز میں ڈھیر دن سونے کے سلاوہ  
پانچ گاؤں ساتھ لائی تھیں۔ نانی اماں آج بھی کہتی ہیں کہ ”اگر میں نے اس سونے کا ادھوں  
آدھ بھی اٹھا کر رکھ دیا ہوتا تو میری چاروں نواسیاں اور بہوئیں سونے میں پھلی رہتی۔“  
ذہم آٹھ بہن بھائی ہیں، مگر نانی اماں نے تو ایک ہاشے کا تار بھی اٹھا کر نہ رکھا۔ یہ گھپلا  
بچپن تک تو کبھی میری سمجھ میں نہ آیا۔ مگر آج تو ہر بات آئینہ کی طرح روشن ہے  
پہلے میری امی مریں۔ (اس وقت میں ایک سال کی تھی) اس کے دو سال بعد میرے  
ببا بھی چل دیئے (اچھے لوگ تھے بے چارے، جو ہر فکر سے آزاد ہو گئے) میں نے  
آپ سے ابھی بتایا ہے نا کہ میرے ببا بہت فضول خرچ تھے۔ اپنی کمائی تو گنوائی ہی  
گنوائی۔ امی کا جہیز بھی گنوا یا۔ قرضوں کے ڈھیر لے رکھے تھے۔ جانے کتنا قرضہ تھا

کہ ساری دولت چپ چپاتے غائب ہو گئی۔ نانی اماں یوں نہ کہتیں تو جانے اس عزت کا کیا حشر ہو جاتا جو برسوں سے ”خاندانِ سادات“ کے سر پر ناز بن کر جگمگاتی رہی تھی۔ میں نے آپ سے کہا نا کہ بیاہرے تو کفن بھی دو سہروں سنے پہنایا۔ جب یہ صورت حال نظر آئی تو ظاہر ہے سب رشتے دار سناٹے میں آ گئے اور ایک ایک کر کے کھسکے لگے (رشتہ دار تک بھوں نہ چڑھائیں میں تو صرف اپنی کہانی سن رہی ہوں) جب گھر خالی رہ گیا تو صرف ہم چار بہنیں اور چار بھائی تھے جنہیں سوائے نانی اماں کے اور کسی کا آسہرا اور سہارا نہ تھا۔

نانی اماں کا یہ حال تھا کہ وہ اپنے گھر میں روپیوں پر چلتی تھیں (یہ مبالغہ نہیں، افسانوی تراش نہیں، حقیقت ہے) بے حساب تھیلیوں میں بے حساب پونے ہوتے اور انھیں جگہ نہ ہونے کے کارن کوٹھری میں اناج کے بوروں کی طرح اوپر تلے بیٹھوس دیا جاتا۔ اب وہی نانی اماں رہے سہے زیورات کو توڑ توڑ کر ہماری تعلیم و تربیت کر رہی تھیں۔ گاؤں سے زمینوں کا پیسہ بھی آجاتا تھا اور یوں زندگی گزر رہی تھی بڑی بے رنگ اور بے دلی سے عموماً ہم لوگ جوار کی روٹی اور دال کھاتے تھے۔ اور اپنے اپنے بستے لٹکائے انگریزی پڑھنے اسکول میں جاتے تھے تو لال گر جا کے پاس ایک بہت اونچا بنگلہ تھا۔ بنگلے کے پھاٹک پر ہری بھری بیل جھومتی تھی جس میں سرخ رنگ کے پھولوں کے بے حساب گچھے لٹک رہے ہوتے۔ رنگ برنگے پھولوں کے گملوں کی دور وہ قطار دور تک چل کر پھاٹک سے مل جاتی۔ پورٹیکو میں گہرے نیلے رنگ کی لمبی سی کادھڑی ہوا کرتی اور عین ہمارے وہاں سے گزرنے کے ٹائم تین چار بچے، ہنستے، اچھلتے پردے جھلاتے ڈرائنگ روم سے باہر آتے اور قمقمے لگاتے ہوئے کار میں چڑھ جاتے۔ ان کے پیچھے پیچھے ان کی آیا۔ ساروں کے بستے سمیٹے، فرنٹ سیٹ میں بیٹھ جاتی اور



کارِ زوں زوں کرتی یہ جاوہ جا۔ سڑک پر ٹکی سی گرداڑتی اور وہ خاک ہمارے حلق  
میں پہنچتی۔ میرے بستے کا بوجھ میری جان لے ڈالتا۔ اور سینٹ روڈ پر چلتے چلتے  
میں سوچنے لگتی کہ مردوں کی تو اپنی قبر پر کیسا کتبہ لگواؤں گی۔

”یہاں وہ دل دفن ہے جو زندگی بھر خوشی کے لئے روتا رہا۔“

تو جناب میں آپ سے بتا رہی تھی کہ صورتِ حال یہ تھی تو کتابوں کے لئے روپے  
کہاں سے آتے؟ نانی اماں بے چاری کا تو ناطقہ بند تھا۔ کبھی نہ کبھی ایک آدھ بہن  
بھائی اڑ جاتا۔

”میں تو انڈا کھاؤں گا۔“

”اوں اوں — میں تو گھی شکر کھاؤں گی۔“

نانی اماں کہتیں۔ ”گھی شکر؟ یہ کون بڑی بات ہے! مگر بچو میں تو گھی شکر  
چوہے سے مانگ کر لایا کرتی ہوں۔ اور اس چوہے کو بچے بہت ناپسند ہیں۔ بس تم اوپر  
چلے جاؤ۔ یا پھر اپنی آنکھیں بند کر لو۔“ ہم اپنی آنکھیں بند کر لیتے اور تھوڑی دیر میں ہمارے  
سامنے سچ مچ رکابی میں گھی شکر موجود۔ اگر ہم میں سے کبھی کسی نے گھی کھایا ہوتا تو اہلیت  
بھانپ جاتا۔ مگر ہم تو سچ سچ ہی بچے تھے پتہ نہیں کیسے۔ بہت دنوں بعد ایک دن یہ  
بھید کھل گیا کہ وہ چوہے ماموں بے حد فراڈ تھے کمبخت ہمیشہ گھی کی بجائے پانی  
کھلاتے رہے۔ پتہ نہیں کتنا پانی اور شکر ہم گھی شکر کے دھوکے میں کھاتے رہے۔

میں تو کبھی ایک پیسے کی کتاب بھی اپنے لئے نہ خریدا سکی۔! کبھی نانی اماں سے  
کہا بھی تو انہوں نے بڑی صفائی سے ٹال دیا۔ ”اچھی بیٹیاں کتابیں نہیں پڑھا کرتیں۔“  
اور یوں بھی ان کی تنبیہ جاری ہی رہتی تھی کہ انا بلا نہ پڑھا کرو۔ لیکن یہ منہ ہی ابھی  
ظلم نہ بنی تھی کہ ایک حادثہ ہو گیا۔

ہماری ماما غائب ہو گئی۔ کھانا پکانے کی سخت مشکل جا رہی تھی۔ نانی اماں ہر کسی سے کہا کرتیں کہ ”ایک ماما لادو۔ مجھ سے تو اتنے سارے بچوں کی دیکھ بھال ہی نہیں ہوتی، کھانا کیسے پکاؤں؟“۔

ماما میں لائی جاتیں اور کسی نہ کسی وجہ سے رجکٹ کر دی جاتیں۔ ایک دن مغرب کے بعد نانی اماں صحن میں بیٹھی کی بھاجی توڑتی بیٹھی تھیں بھیا لوگ تخت پر ہوم دوک کرتے بیٹھے تھے۔ ہمیں پڑھ رہی تھیں۔ اور میں شطرنجی پر سر نہ ہڑائے، پنسل منہ میں دبائے بہت انہماک سے بیٹھی حساب حل کر رہی تھی۔ اسی دم کسی نے ایک ماما کو باہر سے بھجوا دیا۔ نانی اماں حسب معمول جرح میں مشغول ہو گئیں۔ میں نے یونہی ایک بار سر اٹھا کر دیکھا، ماما کی گود میں ڈیڑھ دو برس کا بچہ بھی لٹکا ہوا تھا۔ میں پھر کاپی پر جھٹک گئی۔

نانی اماں نے ادھر ادھر کے مختلف سوالوں کے بعد پوچھا۔

”تمہارا مزد کیا کام کرتا ہے؟“

”مرد تو چار سال ہوئے مر گیا۔“

میں نے لیمپ کی روشنی سننے لگا ہیں ہٹا کر ماما کو دیکھا۔ کاپی بند کی، پنسل

نیچے رکھی اور برآمدے میں آکر کڑے معتبر انداز میں بولی۔

”کیوں جی! تمہارا مرد تو مر گیا، پھر یہ بچہ کہاں سے آیا؟“ د میری عمر اس

وقت آٹھ یا نو سال رہی ہوگی۔

پتہ نہیں اس سوال میں کون سے دھماکے کا اثر تھا کہ نانی اماں اکدم بھونچک

رہ گئیں۔ پہلے تو انھوں نے دیدے ٹپ ٹپا کر اپنے نواسوں کو دیکھا پھر ادھر ادھر

نظریں دوڑائیں، پھر چلا کر کہا۔ ”اور پڑھنے دو اسے رسائے“



میں اکدم چکر گئی۔ اپنے سوال کی نوعیت پر غور کیا تو کوئی بُرائی اس میں نظر نہ آئی۔ میں ابھی سر اسیمہ سی کھڑی تھی کہ نانی اماں گرجیں۔

”آج سے تیرے ہاتھ میں کوئی رسالہ دیکھوں!“

میری سمجھ میں خاک بھی نہ آیا کہ مجھے اتنی بڑی سزا کیوں ملی۔ نانی اماں بھائیوں سے الجھنے لگیں۔ میرے ایک بڑے بھیا ہمیشہ میری سائڈ میں رہتے تھے۔ اگر کبھی نانی اماں پڑھنے کو منع کرتیں تو ہمیشہ کہا کرتے۔ ”نانی اماں اسے پڑھنے سے نہ روکے بہت ذمہ داری ہے۔ آگے چل کر یہ خود بھی کہانیاں لکھے گی۔“ اب نانی اماں انھیں کے پیچھے پڑ گئیں کہ ابھی سے یہ حال ہے تو آگے چل کر کیا ہوگا؟ شاید وہ بھی لاجواب ہو گئے۔ مگر عین رات گئے تک بستر میں ساکت و صامت لیٹی رہی۔ میری سمجھ میں پھر بھی نہ آ سکا کہ میں نے ایک جملہ میں کون سا گناہ کر ڈالا تھا؟ اب سوچتی ہوں تو ہنسی آتی ہے (بچپن میں ہم کس قدر بیباک ہوتے ہیں!)

اس دن سے خوشیوں کے دروازے مجھ پر بند ہو گئے۔ اور میری خوشیاں ہی کیا تھیں؟ پڑھنا — پڑھنا — بس پڑھنا — اب یوں ہونے لگا کہ جہاں میں نظروں سے ذرا اوجھل ہوئی نانی اماں نے پکارنا شروع کیا۔

”وہ بد ذات کدھر ہے؟ کہاں غائب ہو گئی؟“

میں نے ابھی آپ سے بتایا تھا ناکہ میں ان دنوں بہت سوچتی تھی کہ اپنی قبر پر کیسا کتبہ لگواؤں گی۔

”یہاں وہ پھول دفن ہے جو بھری بہاڑ میں مرجھا گیا“

میں بچپن ہی سے غیر معمولی حساس ہوں جس بات کو آپ بھول کر بھی مائنڈ نہ کریں، میں اسی بات پر گھنٹوں روتی ہوں۔ آج بھی میری یہی فطرت ادعا کرتی

ہے۔ اس دلِ حساس نے مجھے اتنا رلایا ہے مگر پھر بھی مجھے اپنی فطرت کا یہ پہلو پسند ہے۔ میں جیتی ہی اس کے سہارے ہوں (ایک دن میں یونہی غلطی سے ایک چیوٹی کو مار بیٹھی۔ قصور میرا تھا بھی نہیں۔ وہ میرے پیر تلے آگئی۔ بیٹھے بیٹھے میں نے یونہی پیر مٹایا تو وہاں مری ہوئی چیوٹی پڑی تھی۔ اس حادثے نے مجھے تین دن تک ملول رکھا۔ پتہ نہیں اس کے کتنے پیچھے ہوں؟ اس کے منہ میں شکر کا دانہ بھی تو تھا۔ اب کون اس کی جگہ لے سکے گا۔؟)

اب مجھے اپنے سارے سے بھی ڈر ڈر کر چلنا پڑتا تھا۔ میں جہاں بھی تنہائی پاتی فوراً ڈھر کا رخ کر لیتی۔ ہمارا گھر بہت بڑا تھا۔ تین منزلہ۔ ادھر اُدھر بڑے بڑے آنگن۔ ہر آواز سے، دھماکے، کافی جگہ میں ایسی تھیں جہاں میں چوری چھپے پڑھ سکتی۔ مگر اس دن کے بعد مجھے بہت کم موقع ملتے کہ میں نانی اماں کی نگاہوں سے غائب ہو سکتی۔ میرے ایک بھائی تھے سگریٹ کے شوقین۔ ان کا ڈھنگ بھی نرالا تھا۔ نانی اماں کے ڈر سے وہ اس طرح سگریٹ نوشی کرتے کہ خود کو رضائی میں بالکل چھپا لیتے اور اندر مزے سے سگریٹ دھونکتے رہتے۔ ان کی اس چوری کارازلوں کھلا تھا کہ مہربان نے ایک نئی رضائی جلا ڈالی تھی۔ ایک دن میں نے غور سے انھیں دیکھا اور خود بھی اس ترکیب پر عمل کرنے لگی۔ مگر ہوتا یوں تھا کہ اس طرح سر سے پیر تک خود کو ڈھانک لینے سے ایک تو دم گھٹنے لگتا تھا۔ دوسرے ”کمرے“ میں اندھیرا بہت ہو جاتا تھا۔ اور الفاظ نظر نہ آتے تھے۔ میں نے اس کے لیے ٹارچ کا انتظام کیا تھا۔ مگر ایک باریوں ہو کہ رضائی نے بھانڈا پھوڑ دیا۔ رضائی میں جگہ جگہ سے روئی ہٹ گئی تھی اور یوں روشنی چھں چھں کر باہر جانے لگی تو — انجام ظاہر ہے۔ مگر ایسی ویسی باتوں سے ہار جانا تو گویا میرے ذوق کی توہین تھی میرا ذہن



نت نئے طریقے ایجا کر لیا کرتا تھا۔ پڑھائی کے سلسلے میں مجھے کبھی کسی اہتمام کی ضرورت نہ پڑی۔ ہمیشہ سے میرا اصول رہا ہے کہ امتحان سے چند دنوں پہلے ایک دو بار گہری توجہ سے پوری کتابیں دیکھ ڈالیں اور بس معاملہ ختم۔ مگر میں گھر والوں پر یوں پوز کرتی تھی کہ جیسے میں بڑی بکش (BOOKISH) بڑی ہی پڑھا کو ہوں۔ جب دیکھو تب کتاب منہ سے لگی ہے۔ (یہ مدتوں کا راز ایک دن کھل ہی گیا) میں کرتی یہ تھی کہ کور میں کتابوں یا کاپیوں میں اندر ناول اور رسالے رکھ رکھ کر پڑھا کرتی تھی۔ اگر کوئی دیکھتا تو یہی سمجھتا کہ میں بڑے انہماک سے امتحان کی تیاری میں مشغول ہوں مگر میں تو دوسرے ہی امتحان کی تیاریاں کیا کرتی تھی۔ حد یہ ہے (ممكن ہے آپ میں سے بہت سے یقین کریں بھی ناں) کہ عین امتحان کے دنوں میں بھی ناول پڑھا کرتی۔ بد بختی نے یہاں بھی پیچھا نہ چھوڑا۔ ایک دن ایک رسالہ کاپی میں چھپا کر پڑھ رہی تھی۔ کسی نے مجھے کوئی کام بتایا۔ میں نے یونہی رسالہ اور کاپی زمین پر رکھ دی اور باہر چلی گئی۔ کاپی پتی تھی۔ اچانک ہوا کے ایک تیز جھونکے سے اڑ کر دور جا پڑی اور رسالہ نمایاں ہو گیا۔ کسی مہربان بھیا نے یہ واردات نانی اماں سے جانتائی۔ نانی اماں نے اتنا مارا کہ میرا بے ہوش ہونا باقی رہ گیا۔ یہی میری زندگی تھی۔ یہی میرے ذوق و شوق کا انعام!!

میں ان دنوں زندگی سے سخت بد دل ہو رہی تھی۔ انہی دنوں مجھ پر ٹائی فائڈ کا شدید حملہ ہوا۔

میرے ببا بہت ہی حسین و جمیل آدمی تھے۔ خاندان میں تو ان سا کوئی تھا ہی نہیں۔ سڑک پر بھی نکل جاتے تو لوگ پلٹ پلٹ کر دیکھتے رہتے۔ امی حسین نہیں تھیں۔ رنگ سانولا تھا۔ بال لمبے لمبے تھے۔ مگر ان کی آنکھیں غضب کی تھیں۔ اتنی روشن آنکھیں

کہ آنکھوں کا اجالا گالوں پر پڑتا تھا۔ میں نے اپنی ای کو نہیں دیکھا، ان کی تصویر بھی نہیں ہے۔  
 ہاں کہنے والے کہتے ہیں کہ اتنی اچھی آنکھیں بس کہاں کی خیالی ہیر و من کی ہو سکتی ہیں۔ ان  
 دونوں کے میل سے جو پتے ہوئے وہ جیسے کچھ بھی تھے، مگر شاید میری بد نصیبی تھی کہ اپنے  
 سب بہن بھائیوں میں معمولی میں تھی۔ اور مزید ستم یہ کہ بچپن ہی سے بیمار رہتی چلی آرہی تھی۔  
 تندرست اور تک سک سے درست بہن بھائیوں میں ایک میں بھی تھی جس کا رنگ سناٹا  
 تھا، جسم دبلا پتلا، کمر سے نیچے جاتے ہوئے بال اور بھی کچھ آنکھیں، قد کی مناسبت سے  
 بال بہت لمبے نظر آتے۔ یوں سب لوگ مجھے چڑیل یا کالی بتی کہہ کر ستایا کرتے۔  
 میں شدید احساس کمتری میں مبتلا تھی۔ یہی وجہ تھی کہ ہم عمروں سے محبت نہ پا کر میں نے  
 اپنی تنہائیوں کا ساتھی کتابوں کو بنایا تھا۔ (یہ بات تو مجھے بہت پہلے ہی کہہ دینی چاہئے تھی)  
 بیماری جھیل کراٹھی تو اور زیادہ چڑچڑی اور زور بخ ہو گئی۔ احساس دگنا ہو گیا۔ زندگی  
 تلخ ہو گئی۔ میں آپ سے بتاؤں، ان دنوں کتابوں کا سہارا نہ ملا ہوتا تو آج میں یہ سب  
 کچھ نہ لکھ رہی ہوتی۔

سب طرف سے ہار کر میں نے مطالعہ میں جی لگایا۔ اس طرح لامحالہ میں کلاس میں  
 فرسٹ رہنے لگی۔ استانیاں بہت خوش رہیں۔ میں نے اپنی زبان سے ایک نا جانر  
 فائدہ یہ اٹھایا کہ مس سے یہ پر مشین حاصل کر لی کہ میں لائبریری سے جتنی چاہوں اتنی کتابیں  
 لے لیا کروں۔ میری بڈنگ ہمیشہ سے بے حد فاسٹ ہے۔ دو تین سو صفحوں کی کتاب  
 ایک ڈیڑھ گھنٹے میں ختم کر ڈالتی ہوں۔ مس کو اس پر کوئی اعتراض نہ تھا۔! اور یہ میری  
 زندگی کی سب سے پہلی خوشی تھی۔ معصوم مسرت۔!

ہم لوگ چونکہ بہت غریب تھے اس لئے پیدل ہی اسکول جایا کرتے۔ غریبی میں لوگ  
 اپنے بچاؤ کے کیسے کیسے جواز ڈھونڈھ نکالتے ہیں۔ اگر کبھی ہم نے پیروں میں رگوں کی شکایت



تو نانی اماں نے جھٹ کہہ دیا۔

”پیدل چلنے سے صحت اچھی رہتی ہے۔“

کتا بوں کا لالچ تجھے مارے ڈالتا۔ پاؤں پاؤں چلتے چلتے میرے چھوٹے چھوٹے پیر دکھ کر رہ جاتے۔ اس پر مزید کوشش یہ کہ جلد سے جلد اسکول پہنچ جاؤں تاکہ خوب پڑھ سکوں۔ سیمنٹ روڈ والے بنگلے سے جب کار چاکر کھاتی نکلتی تو دل کو پختہ یقین ہو جاتا کہ اللہ میاں چونکہ بوڑھے ہو چکے ہیں اس لئے انھیں اب دنیا کا انتظام چلانا نہیں سوجھتا۔ یہ تک یاد نہیں کہ کسے موٹر کی ضرورت ہے اور کسے نہیں۔ خوب ہیں اللہ میاں آپ بھی۔

میں تو بس یہی سوچتی ہوں کہ خداوند دو عالم نے میرے نصیب میں کتنی کم خوشیاں رکھی ہیں۔ کچھ ہی دنوں بعد ملک تقسیم ہو گیا۔ ۱۹۴۷ء کی آمد اور ہمارا وطن چوڑ کر حیدر آباد آنا۔ یہ زندگی کا بڑا عجیب موڑ ہے۔ یہاں پہنچ کر تو زندگی کے ستم کچھ اور بھی سوا ہو گئے۔

اب ہم بہنوں نے ڈل اسکول پاس کر دیا تھا۔ بھیا لوگ کالجوں کو جاتے تھے۔ اخراجات پہلے سے زیادہ تھے اور ذرائع آمدنی پہلے سے کہیں کم۔ میں بہت چھوٹی تھی اس وقت نانی اماں کے ہاتھوں میں سونے کی چوڑیوں کا بھر دیا جوڑا تھا۔ ہاتھ تو لے کا۔ ساتھ تو لے کی کوئی حقیقت نہیں۔ نانی اماں نے جب بھی ضرورت پڑی ایک ایک چوڑی توڑ ڈالی مجھے یاد ہے ہر بار جب سرور تہ لیکر نانی اماں اندھیرے کمرے میں جایا کرتی تھیں تو ان کے چہروں پر کوئی تاثر نہ ہوتا تھا۔ مگر مجھے یوں لگتا تھا چوڑی کے ساتھ میرا دل بھی کٹ جائے گا۔ کتنی بار چوڑیاں ٹوٹیں۔ کتنی بار دل کٹا۔ مگر اب تو زیور بھی نہ تھا جس کو توڑنا کرنا خواہاں

پورے کئے جاتے۔ بے دے کر گاؤں اور زمینیات کی چند ہزار کی آمدنی رہ گئی تھی جس سے سال بھر تک خرچ چلتا۔ زمینداری سسٹم لاگو ہوا تو وہ زمینیات بھی حکومت کے بھک میں چلی گئیں۔ !  
(سنستے ہیں زیور سنگھار کے کام آتا ہے ہمارا زیور تو سدا رہن رکھنے یا توڑنے کے کام ہی آیا۔ !)

پارلیمنٹ کے وقت میری عمر گیارہ بارہ سال تھی۔ امر اوتی سے حیدر آباد دکن کا سفر ہم نے تیرہ دن میں طے کیا۔ ان تیرہ دنوں میں میں نے تیرہ صدیوں کا تجربہ سمیٹا ہے۔ میں کس قدر بوڑھی ہوں اس کا احساس سوائے میرے اور کس کو ہو سکتا ہے؟ حیدر آباد آکر ہم نے جو مصیبتیں پھیلیں اس کا اندازہ آپ یوں لگائیے کہ اب تک جیسے ہم شاہی زندگی گزارتے آرہے تھے۔ ! مصیبتیں کیا ہوتی ہیں۔ اس کا پتہ یہاں آکر چلا۔ ہمارے پاس کھانے کو اناج نہ تھا۔ پہننے کو کپڑے نہ تھے۔ رہنے کو مکان نہ تھا۔ پھر بھی ہم جی رہے تھے اور خوش تھے۔ کتا میں خریدنے کو پیسے نہ ہوتے تھے۔ فیس کا وقت آتا تو ہم کلاسوں سے باہر کھڑے کر دیئے جاتے۔ ان دنوں میں نویں کلاس میں تھی کلاس کی سب ننھی طالبہ تھیں اور سب ذہین۔ سب سے غریب اور سب سے زیادہ بد نصیب۔ !

حیدر آباد آکر سب سے بڑی بد نصیبی یہ رہی کہ میرا مطالعہ جیسے ختم ہو کر رہ گیا۔ لاٹبریری میں اس قدر اچھی اچھی کتابیں تھیں ! !

لے نہ تو حد نیست وے۔

ویں کلاس میں ایک لڑکی تھی۔ اپنی آنکھوں میں بے بالوں، سانولی رنگت اور مسیھی آواز کی وجہ سے کلاس بھر میں وہ بنگالی مینا کے نام سے مشہور تھی۔ استانیاں



پیارے سے اسے ”خوش آواز پرندہ“ کہا کرتیں۔ قریبی سہیلیاں اسے ”بلبل“ یا ”کونل“ کہہ کر پکارتیں۔

وہ خوش آواز پرندہ میں تھی۔! میں نے اوروں سے اپنے بارے میں بہت سنا تھا لیکن کبھی محسوس نہ کیا تھا۔ ایک دن میں اپنی کرسی پر بیٹھی بے دلی سے کچھ گنگنا رہی تھی۔ میرے بازو والے ڈیسک پر ایک لڑکی بیٹھی لائبریری سے لی ہوئی کتاب پڑھ رہی تھی۔ مجھے گنگناؤں اس نے کتاب بند کر دی اور کہا۔

”واجہہ ذرا زور سے تو بھی سکاؤ“

میری نگاہ کتاب سے جا ٹکرائی۔ وہ منشی پریم چندر کا ناول ”گنوداں“ تھا۔ میں نے ذرا جھجک کر کہا۔

”ایک شرط پر“

”کون سی شرط؟“ وہ حیران ہو کر بولی۔

”میں تمہیں گانا سناؤں گی اور تم بدلے کے طور پر مجھے یہ کتاب پڑھنے کو دو دو گی۔“

شرط ایسی کوئی کرٹی نہ لگی اسے۔ میں نے اسے ایک فلمی گیت سنایا۔

نگری مری کب تک یونہی برباد رہے گی۔ اور پھر غالب کی وہ مشہور غزل۔

تسکین کو ہم نہ روئیں جو..... کتاب میرے ہاتھوں میں تھی۔!

یہ سودا مجھے بہت سستا پڑا۔ کیونکہ اس طرح گانا سنا دینے سے میرا کچھ نہ بگڑتا تھا مگر مجھے بدلے میں کتابیں مل جاتی تھیں۔ پانچویں، چھٹی، ساتویں، آٹھویں اور نویں کلاس کی تمام لڑکیوں سے یہی سودا پنشنے لگا جتنی کتابیں میں نے ان دنوں پڑھیں۔ ان کی تعداد بتانی مشکل ہے۔ دنیا اتنی وسیع ہے؟ کتنے ہی راسٹر گذرے ہیں۔ جنہوں نے کیا کچھ نہیں لکھا ہے؟ میں نے کیا پڑھا؟ کچھ نہیں۔ کچھ بھی تو نہیں۔ مگر

اپنے نامساعد حالات کے باوجود میں نے جتنا کچھ پڑھ لیا ہے اس پر فخر کرتی ہوں۔  
(حالانکہ میں نے سمندر سے قطرہ بھی نہیں اٹھایا ہے۔)

پھر پولیس ایکشن ہوا۔ پھر سے شہر میں بھگدڑ مچی۔ ایک بھیا پاکستان چلے گئے  
ایک آگے ہی وطن میں تعلیم پوری کرنے چلے گئے تھے۔ نہ دماغی چین تھا، نہ جسمانی  
آرام۔ ہوا یہ کہ نتیجہ میں ہم بہنوں کو اسکول سے اٹھایا گیا۔

”کیا میں یونہی جاہل رہ جاؤں گی؟“ یہ سوال رہ رہ کے میرے مجروح دل اور  
دماغ کو کچوکے دیتا۔ مجھے تو تعلیم حاصل کرنے کا بچپن ہی سے اتنا شوق تھا کہ  
جہاں دوسری بہنیں گرطیاں اور ہنڈ کلیا کھیلا کرتیں میں محلے کے بچوں کو لے کر  
اسکول لگایا کرتی۔ پھر اللہ میاں کا یہ ستم کیسا تھا۔؟ نانی اماں سمجھاتیں۔

”بیٹا تم لوگ سید ہو۔ اللہ کے پیارے۔ اور اللہ انہی کو آزمائش میں  
ڈالتا ہے جو انہیں پیارے ہوتے ہیں۔“

اللہ میاں سے اسی مارے بچپن سے ٹھنی رہی۔ نماز آج بھی پنجوقتہ پڑھتی ہوں۔  
ہمیشہ نماز پڑھ کر یوں محسوس ہوا گویا اللہ پر احسان فرمایا ہے۔

”دیکھ لیا نا آپ تو ہمارے لئے کچھ نہیں کرتے مگر ہم آپ کے حضور پر سر  
جھکائے جاتے ہیں۔“

نانی اماں سچ کر آئی ہیں۔ جب کبھی خدا کو برا کہا انہوں نے کان پکڑا کر  
توبہ کروائی اور ہمارے گناہوں کی معافی خود مانگی۔ مگر اللہ میاں کو ”انصاف“  
کا خطاب جو میں نے بچپن میں دیا تھا کبھی واپس نہ لیا۔

”بس فیس“ میں دیر ہوئی تو اسکول کی بس آئی بند ہوئی۔ کلاس فیس میں دیر  
ہوئی تو پہلے کلاس باہر، پھر اسکول باہر۔ چلتے قصہ ختم۔ میٹرک، پھر ایف اے



پھر بی۔ اے اور اب ایم اے سب پرائیویٹ پڑھانے والا کوئی نہیں کبھی ایک مہینے تک کے لئے کسی کی ٹیوشن نہ لی۔ جو پڑھا دل سے پڑھا۔ امتحان دیا۔ پاس ہوئے اور خدا کا شکر بجالائے۔

ایف۔ اے کا امتحان جیسے دیا۔ دل ہی جانتا ہے۔ نہ کتابیں تھیں۔ نہ کھانے کو تھا ان دنوں راشن سے چنے اور پکی ہوئی کھجوریں ملتی تھیں جن کے پاس تھا وہ تو خرید کر بلیک سے اناج حاصل کر بھی لیتے۔ ہم جیسے کہاں سے لانے؟ جس دن امتحان دینے چلی یہ حال تھا کہ پیٹ میں اناج کا دانہ تک نہ تھا۔ کتابیں بھی نہ مل سکی تھیں رعاشیات کا پرچہ تھا۔ جو لکھا تھا آج بھی یاد ہے۔ سوشالوجی کا پرچہ بھی یوہنی کیا۔ پورے پرچے میں اشعار، سرمایہ داری کو کالیاں۔ ایک آپا قریب سے گزریں اور سوشالوجی کے پرچے میں شعر لکھا پایا تو جھک کر پڑھا۔ منہس کر بولیں۔

”کیونٹ ہوئی ہو؟“

میں جل کر بولی تھی۔ ”تن پر کپڑے نہ ہوں، پیٹ میں روٹی نہ ہو اور کوئی کہے کہ میں ننگا ہوں۔ بھوکا ہوں اور آپ اسے کمیونزم کہتی ہیں تو بے شک میں کمیونسٹ ہوں۔“

نتیجہ آیا۔ آج تک حیرت ہوتی ہے میں پاس کیسے ہوئی۔ !

وہ نام نہاد سورج، جس کے دم سے روشنی کا تصور قائم ہے کبھی میرا آسمان پر نہ چمکا۔ میں نے جب کبھی آنکھیں اٹھا کر آسمان کو دیکھا وہاں گھٹائیں تنی ہوئی دکھائی دیں۔ بی۔ اے کے وقت بھائیوں نے کہا۔ ”اردو بھی کوئی لینے خیر چیز ہے۔“

اکنا مکس Main لوتا کہ کچھ قدر بھی رہے۔ ”بہکا دے میں آگئی۔ جس وقت کو لسیجن پیپر بانٹنے کی بیل بجی اور پروفیسر نے کہا۔

”جس جس کا اکنا مکس میں ہو کھڑی ہو جائیں“ تو پورے ہال میں صرف

ایک لڑکی کھڑی تھی وہ بھی ایک پرائیویٹ کینڈیڈیٹ اور وہ میں تھی۔ !  
 یہ میری زندگی کی پہلی شکست تھی۔ پہلی تعلیمی شکست۔ میں آج تک کبھی فیل  
 نہ ہوئی تھی۔ بچپن سے اب تک ہمیشہ اونچے نمبرات لئے تھے۔ اتنا غم ہوا کہ آنکھ نم بھی  
 نہ ہوئی۔ مگر اس میں کیا میری اپنی ذہانت کا تصور تھا۔ مجھے تو ڈھنگ کی ایک کتاب  
 بھی نہ مل سکی۔ پڑھنے والے بھلے ہی یقین نہ کریں۔ مگر میں نے زندگی میں کون بات جھوٹ  
 کی ہے۔ ! دوسری بار پھر بی۔ اے میں سٹیجی پھر لڑھکی۔ میرے خدا ! ” مجھ میں بہت  
 ہمت ہے کم از کم تعلیم تو ضرور پوری کر دوں گی اپنی “ میں نے اپنے دل کو سنایا۔ ان  
 دنوں کی بات بتاؤں، تن پر صرف ایک جوڑا ہوا کرتا تھا۔ بھائیوں کی قمیص پتلون  
 پہن، میم صاحب بنی، وہ جوڑا دھوتی اور پھر امتحان دینے مرنے سے دھلی دھلائی  
 ساڑھی پہن کر جاتی۔ غریبی کے داغ کس نے دیکھے ہیں ؟

اچھی طرح یاد ہے صبح پرچہ تھا۔ رات کو ہم لوگ بھوکے ہی سوئے تھے۔ اچانک  
 دہان سے ایک کرن بھائی اٹپکے۔ یہ بھائی بڑے ڈھیٹ واقع ہوئے ہیں۔ آتے ہی کہا۔  
 ” بڑی بھوک لگ رہی ہے۔ کھانا لاؤ۔ “

میں رضائی سے چہرہ باہر نکالے چھت کو دیکھتی پڑی تھی۔ ان کی بات سن کر  
 میں نے چہرہ بھی رضائی میں چھپالیا۔ تھوڑی دیر تک تو وہ بیٹھے انتظار کرتے رہے  
 پھر جانے کیا سمجھ کر اٹھے اور باہر نکل گئے۔ باہر سے آئے تو ہاتھوں میں کیک  
 پیسٹری اور ساٹی اسنیکس کے پکیٹ تھے۔ میں نے آہٹ پا کر آنکھیں کھولیں  
 انھیں لدا پچندا دیکھا تو پھر سے سو گئی۔ صبح میری آنکھیں خون رنگ تھیں۔ سب  
 کہتے ہیں میں اپنی ماں پر گئی ہوں۔ میرا رنگ سا ٹولا ہے مگر اس صبح میں نے آئینہ  
 دیکھا تو چہرہ زرد چاند ہو رہا تھا۔



میں نے امتحان دیا۔ نتیجہ آیا۔ پاس بھی ہو گئی۔ زندگی کی کافی بڑی تمنا تھی کہ گریجویٹ ہو جاؤں۔ ہو بھی گئی۔ مگر دل کو جیسے گھن لگ گیا۔ زندگی کے دل بھر گیا۔ ہر وقت روتی رہتی۔ دو ایک بار خود کشی کی کوشش کی۔ ایک بار زہر کی بوتل منہ تک لے بھی گئی۔ مگر اندر زہر میری چھوٹی بہن میری دوست نے دیکھ لیا۔ روتے روتے آنکھیں دھندلا گئیں۔ میرے انتہائی لمبے لمبے بال، جن کی وجہ سے میں بچپن میں پٹرل اور پھر بعد میں ”لمبے بالوں والی واجدہ“ کے نام سے مشہور تھی۔ جھڑ جھڑا کر ڈیڑھ ہاتھ کے رہ گئے۔ کھانسی رہنے لگی اور وزن دن بدن گھٹنے لگا۔ نانی اماں ایک دن ڈاکٹر کے پاس لے گئیں۔ اس نے صاف کہہ دیا۔ ”اگر بٹیا کے علاج پر توجہ نہ دی تو خطرہ ہے۔ یہ راستہ ایک خطرناک گھاٹی میں جا کر ختم ہوتا ہے۔“ نانی اماں سہم گئیں۔ ڈاکٹر کہہ رہا تھا۔ ”مرغی کے چوزوں کا سوپ پلائیے۔ پھل دیجئے۔ دودھ پلائیے۔ اور۔ اور۔ اور“ اب میں یہ آپ سے بتا رہی ہوں کہ ڈاکٹر نے ٹانگ اور گولیاں لکھ کر دیں غذا کے بعد لوں یا پہلے۔ ان دنوں ہمارے ہاں کبھی کبھار ہی کھانا پکتا تھا۔ پہلے یا بعد کا سوال ہی باقی نہ رہ جاتا تھا۔ وہ ٹانگ اور گولیاں مدتوں پڑی رہیں۔ ابھی کچھ دنوں پہلے میں، افروز اور آپی مل کر گھر کی صفائی کر رہی تھیں تو میں نے وہ ٹانگ اور گولیاں پھینکی ہیں۔ مگر ان یادوں اور آہوں کو نہ پھینک سکی جو اتنے ہی دنوں سے دل کو چھیدے ہوئے ہیں۔

”اُٹنی دنوں دلی سے ایک دیکھی ”آئینہ“ شائع ہونے لگا۔ اس میں ایک مستقل عنوان ہو ا کرتا تھا۔ ”میری یادداشت سے“ اس کے تحت کوئی ناقابل فراموش واقعہ اپنی یادداشت سے چن کر لکھنا پڑتا تھا۔ میں نے بیٹھے بیٹھے ایک دن یونہی وہ واقعہ لکھ ڈالا جو مجھے انظر کا امتحان دیتے وقت پیش آ رہا تھا۔ اس دن مجھے ایسا سکون ملا جو میں کبھی لفظوں میں بیان نہ کر سکوں گی۔ اس احساس کو، اس کیفیت کو

بیان کرنے کے لئے شاید مجھے نئے الفاظ وضع کرنے پڑیں گے۔ جو میرے اپنے بس کا روگ نہیں۔ اس رات جب وہ روداد لکھنے کے بعد میں اپنے بستر پر لیٹی تھی تو مجھے یوں لگا تھا جیسے میں، جو ایک مدت سے کڑی دھوپ میں جلتی آری ہوں۔ آج ٹھنڈے سائے تلے آگئی ہوں !

یوں میری افسانہ نگاری کا آغاز ہوا۔

میرے اپنے ذاتی دکھ کے علاوہ بھی کئی واقعے اور حادثے ایسے تھے جنہوں نے میرے دل کو کرجی کرجی کر رکھا تھا۔ اب میں بڑے انہماک سے انہیں لفظوں کا روپ دیتی اور پھوپھوانے کو بھیج دیتی۔ ابھی میری چند کہانیاں ہی چھپی ہوں گی کہ اکدم سے جیسے تہلکہ مچ گیا۔ ادبی حلقوں کا ذکر میں یہاں نہیں کر رہی ہوں، اپنے خاندان والوں کی بات سنارہی ہوں۔ ممکن ہے آپ سوچیں کہ خاندان والے اب اتنی بھی اہمیت نہیں رکھتے جتنی گنارہی ہوں۔ مگر یہ سوچئے ! ہم آٹھ بہن بھائیوں کو نانی اماں نے پالا ایکلی جان اور آٹھ وجود۔ ماں باپ مرے اس وقت سب سے بڑی اولاد دس برس کی تھی۔ اتنے سارے روتے تملاتے بچے، جن کی تعلیم و تربیت، دکھ درد، اچھے بُرے میں بس نانی اماں ہی تھیں۔ کوئی کسی کا سنگی ساتھی نہیں ہوتا اس لئے میں خواہ مخواہ رشتے داروں، خاندان والوں کو یہ کہہ کر شرمندہ کیوں کروں کہ انہوں نے ہمارا ساتھ نہیں دیا؟ ہر انسان کی اپنی اپنی قسمت ہوتی ہے۔ اور اس کے اعمال اس کے اپنے ساتھ۔ کسی پر یہ فرض عائد نہیں ہوتا کہ کسی کا ساتھ دے۔ اس کی قسمت بنائے۔ مگر نانی اماں خاندان والوں سے یوں ڈرتی تھیں کہ اگر کل کلاں کو ہم جاہل رہ جاتے اور بری صحبت میں پڑ کر ناکارہ ہو جاتے تو یہی خاندان والے طعنے دیتے کہ ”دیکھا !؟“ کیسے اولاد کی تربیت کی ہے؟“ اس ایک طعنے سے بچنے کے لئے نانی اماں نے کیا کیا جتن نہ کئے؟ نانی اماں



خدا نہ تھیں مگر میں نے انہیں سجدے کئے ہیں۔ تو جناب میں آپ سے بتا رہی تھی کہ اب  
ادھر ادھر سے جو دو چار میری کہانیاں چھپیں تو گویا زلزلہ ہی آگیا۔

”واجہ بیگم نے تو عصمت کو بھی مات دیدی۔“

”ارے یہ افسانے کہیں شریف ہو بیٹیوں کے پڑھنے کے لائق ہیں؟“

”اس کے افسانے تو شادی شدہ عورتیں بھی نہیں پڑھ سکتیں۔“

”دیکھنا ایک دن باپ کی ناک کٹوا کر رہے گی۔“

”میری بیٹی ایسے افسانے لکھتی تو اپنے ہاتھوں کلا گھونٹ دیتی۔“

یہ مقدمے دھیرے دھیرے نانی اماں کی عدالت میں آنے شروع ہوئے۔ پہلے تو  
بات دبی دبی سی رہی۔ پھر زور شور سے میرے خلاف محاذ بننے لگا۔ کسی سلسلے میں نانی اماں  
وطن گئیں۔ وہاں لوگوں نے خوب کان بھرے۔ والپس آئیں تو نانی اماں مجھ سے سخت  
برہم تھیں۔

انہی دنوں میری کہانی ”تین جنازے“ چھپ کر آئی تھی۔ نانی اماں پرچہ لیکر آئیں  
اور ڈٹ گئیں کہ ”میں تو یہ کہانی ضرور سنوں گی۔ بتا تو کیا لکھتی ہے؟“ کہانی آپ کے  
سامنے ہے، بتائیے جہاں میں یہ کہانی سنا سکتی تھی۔ میرا قصور یہ تھا کہ میں نے اس سچی  
حقیقت کو کہانی کا روپ دیا۔ اب میرا کام یہ تو نہ تھا کہ کہانیاں سناتی پھرتی۔ میرے  
نہ سننے پر نانی اماں کو شبہ ہو گیا۔ بلکہ یقین ہو گیا کہ یقیناً ”ایسی ویسی“ کہانیاں یہ  
لکھتی ہے تب ہی تو سنا نہیں سکتی۔ میں نے گھبرا گھبرا کر اپنے ڈیفنس میں کچھ کہنے  
کی کوشش کی، مگر بے سود۔ اب جناب یہ مصیبت کہ جہاں میں نے قلم کاغذ ہاتھ  
میں لیا نانی اماں آ موجود ہوئیں۔ ”بتا کیا لکھ رہی ہے؟ سنا کیا لکھ رہی ہے؟“ نانی  
اماں پر سچی لکھی نہیں ہیں مگر انہیں چلا دنیا بڑا مشکل کام ہے۔ اگر میرے ہاتھوں میں

لمبا چوڑا کاغذ ہے یا کاغذوں کا پلندہ ہے اور میں نے کہہ دیا کہ خط لکھ رہی ہوں تو وہ کبھی یقین نہ کریں گی۔

”خط اتنے بڑے بڑے لکھے جاتے ہیں؟ ضرور کہانی لکھ رہی ہے۔“  
اب مصیبت یہ رہی کہ ایڈیٹروں کے جو خط آتے اور جاتے سب کچھ نانی اماں سنس کرتیں۔

محترمی ایڈیٹر صاحب۔

آپ نے کہانی مانگی ہے اس وقت تو نہیں ہے۔

جب لکھوں گی فوراً بھجوا دوں گی۔

”کیا لکھا۔ جب لکھوں گی! مگر یہ لکھنے کی ضرورت ہی کیا ہے۔؟“

پھر کسی نامزد کئے۔ بیوقوف ایڈیٹر کا خط آگیا کہ کہانی مل گئی۔ ارے کجخت مل گئی

تو اطلاع دینا کوئی ضرور تھا۔ لیجئے اب نانی اماں سن رہی ہیں۔

”کہانی مل گئی۔ آپ نے کمال کر دیا ہے۔ وہ دن دور نہیں جب آپ آسمانی ادب

کا سورج بن کر چمکیں گی۔“

”یہ کہانی کب بھجوائی تھی؟“

یہ گڑھا محاسبہ! بجز زندگی اجیرن ہوگئی ہیں نے دل سے، حالات سے سمجھوتہ

کر لیا۔ ”اب سے کبھی کوئی چیز نہ لکھوں گی۔ کون یہ جو کم مولے کوئی زندگی ہی زندگی ہے؟“

کئی دن گزر گئے ہیں نے کچھ نہ لکھا۔ ایک دن ایک ناموں تشریف لائے۔ پابستری سے

سے بڑا دگاؤ ہے انھیں۔ میرا ہاتھ دیکھا۔ پہلے تو خاصی بکواس فرماتے رہے۔ پھر

سیریس ہو کر بولے۔

”اری سچ ملکہ تیرے ہاتھوں میں ایک خاص بات ہے۔ تجھے ضرور شہرت ملے گی۔“



اور خوب ساری“

میں نے آزدہ ہو کر اپنا ہاتھ پھینچ لیا۔ ”ماموں میرا دل نہ جلائیے۔ ہاتھ آیا مویج  
تو کھو گیا۔ اب کون شہرت کا تک ہے“

اس شام نانی اماں کہیں مہمان گئیں تو میں اپنی قسم بھول گئی اور ایک کہانی فوراً  
لکھ ڈالی۔ ”آگ میں پھول“ لفافے میں بند کر کے رکھ بھی لی۔ دوسرے دن چوری سے  
نوکر کے ہاتھ میں لفافہ دیا تو جانے کیسے نانی اماں کی نظر پڑ گئی۔  
”یہ کیا ہے۔؟“ وہ ڈپٹ کر بولیں۔

وہ جھوٹ کیوں بولتا؟ صاف کہہ گیا۔ ”ملکو بی بی نے کھت دیئے۔ بوے  
غپ چپ ڈال کر آجا“

اس کجنت ”چپ چپ“ نے وہ آگ لگائی کہ پوچھئے نہیں۔ دوسرے  
ہی لمحے آنگن میں آگ اور پھول بکھرے نظر آ رہے تھے۔ میرے خدا۔  
میں سہم کر رہ گئی۔ بزدل لڑکی۔

پھر ایک پھوپھی آئیں۔ میرا ذریعہ میں آیا۔ میرا نام زیر بخت آیا۔  
”اچھا تو اسی کا نام واجدہ تبسم ہے“

ابو نے میرا نام واجدہ تبسم رکھا۔ امی کو جلے مجھ میں کیا لایل ہونے کے آثار نظر آئے۔  
کہانے میں تو اپنی اس بیٹی کا نام ملکہ رکھوں گی۔ بچہ ماں کا زیادہ ہوتا ہے۔ باپ کا کم آئی کا  
رکھا نام چل سکتا۔ بگڑا تو کسی نے ملکہ کہنا شروع کیا۔ کسی نے ملکہ اور کسی نے ملکی۔  
مگر جب اسکول میں داخلے کی نوبت آئی تو ببا والا نام لکھایا گیا۔ ”واجدہ تبسم“  
مگر جب میں نے لکھنا شروع کیا تو خود کو واجدہ تبسم بنالیا۔ صاف سیھی بات  
ہے، زندگی نے مجھے غم ہی غم دیئے۔ میں اپنی زندگی میں مسکراہٹیں بھرنا چاہتی تھی

اور یہی کیا بھی۔ اس طرح خود میرے خاندان میں بھی پہلے پہل بہت کم لوگوں کو پتہ چلا کہ میرا نام، ”واجدہ تبسم“ ہے۔  
 باتوں باتوں میں ”تین جنازے“ کا ذکر آگیا کہے ملکیں۔ ”یہ کہانی تم نے ہی لکھی ہے نا۔“

میں ڈر کر صاف جھوٹ بول گئی۔ ”جی نہیں وہ تو فکر تو نسوی نے لکھی ہے۔“  
 جس زمانے میں شاہراہ میں وہ کہانی چھپی اسے فکر صاحب ایڈٹ کیا کرتے تھے۔  
 گھبراہٹ میں جو منہ سے نکلا وہی کہہ گئی۔ ”مگر کہانی پر نام تو تمہارا دیا ہوا ہے۔“  
 اب کے میں بہت معتبر انداز سے جھوٹ بھانے لگی۔ ”دیکھئے نادر اصل ہوتا یوں ہے۔۔۔۔“ میں نے اس قدر الٹ پلٹ باتیں کیں کہ بعد میں خود اپنی بے بسی پر جھجی کو رونا آگیا۔ کتنی عجیب بات تھی کہ میں اپنی کہانی کو اپنی کہیں کہہ سکتی تھی۔ دل کا سارا غبار آنکھوں کے راستے نکل پڑا۔ جاتے جاتے جب وہ سمجھانے لگیں تو یہ بھی کہا۔ ”دیکھو بیٹیا ہم تمہارے ہی بھلے کی کہتے ہیں۔ تمہارا خاندان دیکھو۔“

ابھی وہ کچھ کہتی ہی تھیں کہ اکدم واجدہ زور سے بول پڑی۔ ”کٹے گی تو میرے باپ کی ناک کٹے گی، آپ سا کیا بگڑے گا؟ جب میرا باپ مرا تھا اور زانی اماں اکیلی رہ گئیں تھیں، تب آپ کو ہمارے بھلے کی نہ سوچھی۔ اب ہم کسی قابل ہوئے ہیں تو آپ کیوں اپنا سیت جتانے آن پہنچی ہیں؟“

وہ یقیناً میں نہ تھی۔ واجدہ تھی۔ جو ایک کہانی لکھنے والی تھی۔ جو اپنے مستقبل کے لئے جدوجہد کرنا چاہتی تھی۔ کیونکہ مجھے اعتراف ہے کہ میں جو ہوں تو ایک بہت ہی بزدل لڑکی ہوں۔ ہاں جناب! اس دن ڈول چھلکا اور ایسا چھلکا کہ پھر کسی نے میرے سامنے کچھ نہ کہا۔ مگر میرے پیچھے تو کہتے ہی رہے۔



وہ بھی جو کہنا چاہئے۔ اور وہ بھی جو نہ کہنا چاہئے۔

(میں پہلے واجدہ تھی۔ پھر تبسم بنی۔ مگر اس ایک مسکراہٹ کے لئے کتنے آنسو میری آنکھوں سے ٹپکے۔)

ایک بار ایسے ہی کسی موقع پر میں نے ایک اور نام نہاد عزیز سے کہا تھا۔ ”جی آپ تو آپ ہیں۔ اگر قبر سے میرا باپ بھی اٹھ کر آجائے تو بھی میں افسانے لکھنا نہیں چھوڑوں گی۔“

یہ بڑی عجیب و غریب بات ہے کہ یہ ساری باتیں چار سال پہلے کی ہیں۔ اور جو پہلے ڈرتے تھے کہ واجدہ خاندان کی رشتہ داروں کی ناک کٹا دے گی۔ اب میرے پیچھے اپنے ملنے والوں سے فخر یہ کہتے پھرتے ہیں کہ ”ارے وہ واجدہ تبسم! میری بھینجی ہے۔ بڑی ہونہار لڑکی ہے۔“ ہاں ہاں وہ واجدہ نا۔ میری عزیز ہے۔ بڑی اچھی کہانیاں لکھ رہی ہے۔ اس کے باپ تو میرے دوست تھے۔ خاندان کا نام روشن کر دیا بیٹیا نے۔“

آپ یقین کریں مجھے ان باتوں سے نہ خوشی ہوتی ہے نہ فخر محسوس ہوتا ہے۔ رنج بھی نہیں ہوتا، غصہ ضرور آتا ہے۔ اور میں تو بچپن ہی سے تنگ مزاج ہوں۔ بس جی چاہتا ہے جو لوگ میرا نام لے لے کر فخر محسوس کرتے ہیں ان سے کہوں ”معاف کیجئے آپ سے میرا کوئی رشتہ نہیں ہے۔“

پہلے کے مقابل اب حالات کافی بدل چکے ہیں۔ مگر پھر بھی نانی اماں مجھ سے تھوڑی بہت بدگمان ضرور ہیں۔ انھیں ایک شکایت یہ ہے کہ میں انھیں اپنی کہانیاں نہیں سناتی۔ اور صاف سیدھی بات تو یہ ہے بھئی اپنا بوتا نہیں جو نانی اماں کو کہانی سنا سکیں۔ ایک بار بار بار کے کہنے پر۔ افروز نانی اماں کو

میری کہانی سنانے بیٹھی۔ اس میں لفظ محبت اس انداز سے آیا کہ نانی اماں گڑ بڑا گئیں۔

”ہیں۔ کیا پڑھا۔؟ محبت۔۔ کس کو محبت۔ کس سے۔؟ اچھا تو یہ بات ہے۔ یہ عشق عاشقی کی کہانیاں لکھی جاتی ہیں۔ ہوں تو یوں کہو۔“

اسی لئے میں کہانیاں سب سے چھپ کر لکھتی ہوں۔ ایک بے حد نازک اور اندھیارے کوئے میں۔ اگر آنگن سے ہو کر کوئی اس کمرے میں آئے تو دکھائی بھی نہیں دے سکتا کہ کوئے میں کوئی متنفس بھی ہے۔ بانو (جیلانی بانو) جب پہلی پہلی بار مجھ سے ملنے میرے گھر آئی تو اس نے وہ جگہ دیکھنی چاہی، جہاں بیٹھ کر میں ”ادب تخلیق“ کیا کرتی تھی۔ پہلے تو اسے یقین ہی نہ آیا کہ ایسی وابہیات جگہ بیٹھ کر کوئی سانس بھی لے سکتا ہے۔ مگر جب میں نے اسے ٹوٹا ہوا پین، زنگ آلود دھاتو، چھوٹی سی دوات لال ادھی پنسل کا ٹکڑا اور تازے آئے ہوئے رسالوں کے ساتھ فرش پر بے شمار سیاہی کے چھپے پڑے ہوئے دکھائے تو اسے یقین کرنا پڑا۔ گھر جا کر اس نے لکھا تھا۔

”دو چنڈا۔“

میرا مشورہ ہے کہ تم اس کوئے سے نکلی کر آسمان تلے آ جاؤ

اگر سورج کا اجالا بھی تمہاری کہانیوں میں آ جائے تو

کیا کہنے ؟“

میں نے اس سے کہا تھا۔

”میں کسی سورج کی مرہون منت نہیں ہونا چاہتی۔ میں خود سورج بن کر

اس کوئے کو منور کر دوں گی۔“ سورج بن جانے کی یہ تمنا میرے دل



میں آج بھی موجود ہے۔ بانو کے علاوہ اور بھی بہتوں نے مجھ سے یہ بات کہی ہے، میں صرف گھریلو کہانیاں لکھتی ہوں۔ میری کہانیوں میں کوئی خارجی مسئلہ نہیں ہوتا آخر دنیا میں اور بھی تو موضوع ہیں۔

یہ بات نہیں کہ مجھے عورتوں کا ایسی کہانیاں لکھنا پسند نہیں جن میں کسی بڑے اہم موضوع کو سمیٹا گیا ہو۔ جیسے امن، جنگ، ہڑتال۔ یہاں کسی موضوع کی قید نہیں۔ ہزاروں موضوع اور مسائل ایسے ہیں جن پر لکھا جاسکتا ہے مگر میں یہ کہتی ہوں کہ اگر ہم گھر میں بیٹھ کر چولہا ہانڈی کرنے والی عورتیں، جنہوں نے بازار کی شکل تک نہیں دیکھی، یوں ایسی کہانیاں لکھنے لگیں جن میں امن کا ذکر ہو۔ کسی جنگ کی تفصیل ہو یا کمیونزم یا کسی اور ازم کا پروپیگنڈہ ہو تو کس قدر غلط سی بات ہوگی۔ یہ بات طے ہے کہ آپ اس وقت تک کسی مسئلے پر کامیابی سے نہیں لکھ سکیں گے۔ جب تک کہ آپ نے شے متعلقہ سے گہری واقفیت نہ حاصل کر لی ہو۔ اگر میں یہاں حیدر آباد دکن میں بیٹھ کر کراچی کے غنڈوں پر کوئی کہانی لکھنا چاہوں تو کیسی بھونڈی بات ہوگی۔ میں کسی کے میدان کو محدود نہیں کرنا چاہتی، صرف اپنے متعلق کہہ رہی ہوں کہ میں ایسے کردار کبھی نہیں چنوں گی جن کے بارے میں مجھے کچھ بھی علم نہ ہو۔ کرشن چندر ”مہا لکشی کا پیل“ ایسی کہانی بڑی خوبصورتی سے لکھ سکتا ہے۔ کیونکہ اس نے نہ صرف مہی دیکھی ہے، بلکہ وہ مرد ہے اور اس نے باہر کی سیر بھی کی ہے۔ ایسے میں اس کے قلم سے جو کہانی نکلے گی بڑی پختہ ہوگی۔ کوئی بات ایسی نہ ہوگی جس کے متعلق کہا جاسکے کہ ”مستر آپ نے کبھی ممبئی کی گلیاں دیکھی ہیں؟ کبھی نعرے لگاتے ہوئے جلوسوں کے ساتھ گھومے ہیں۔“ برخلاف اس کے اگر آپ کمیشن سے پوچھیں کہ ”بریلی میں کتنی سرخ

مرچیں ڈالتے ہیں۔؟“ اور وہ یہ جواب دیں کہ ”سیر بھر کی بریانی میں آدھ پاؤں مرچیں“ تو یہاں ان کے ”مشاہدے اور تجربے“ کی پول کھل جائے گی۔ آپ جا میں بریانی میں مرچ تو پڑتی ہی نہیں۔ کرشن بریانی نہیں پکا سکتا۔ میں مہا لکشمی کے پل پر کوئی کہانی نہیں کھڑی کر سکتی۔ کیونکہ ہم دونوں کے میدان الگ الگ ہیں۔ خود اپنے سے بھی، اور پڑھنے والوں سے بھی، یوں بے ایمانی کر کے فائدہ ہی کیا ہے؟ کیا اس سے اچھا یہ نہیں ہے کہ ہم صرف اپنی موضوعات پر قلم اٹھائیں جن کے بارے میں ہم اچھی طرح جانتے ہیں اور ہمارے دل کو یہ ڈبکا بھی نہیں لگا رہتا کہ کہیں ہم ادب کے نام پر دھوکہ بازی تو نہیں کر رہے ہیں۔؟

لوگ مجھ سے کہتے ہیں۔ ”تم کب تک گھر کی چار دیواری میں بیٹھی رہو گی۔؟“  
 باہر نکلو، دنیا میں گھوم بھڑکے دیکھو کیا ہو رہا ہے اور پھر اچھی اچھی کہانیاں لکھو۔  
 تمہاری کہانیوں میں تو آج کے وہی ایک سی باتیں ہیں۔“ چلے مان لیا کہ میری کہانیوں میں وہی ایک سی باتیں ہیں۔ مگر ذرا یہ بھی سنئے۔ کیا آپ یقین کریں گے کہ میں ہوش، حواس کے عالم میں، ریل میں پہلی بار، صرف تین سال پہلے بیٹھی ہوں؟ پارلیمنٹ کے وقت تو پتہ نہیں کیسے ہم حیدرآباد تک پہنچے، مگر جہاں تک ہوش حواس کا سوال ہے میں نے ریل کی شکل صرف تین سال پہلے دیکھی ہے۔ یہ سوال آپ کو قطعی غیر ضروری نظر آئیگا۔ مگر آپ یوں بھی تو سوچیں کہ وہ لڑکی، جو خود کو دبڑھیا کہتی ہے، جو پہلی بار بڑھاپے میں ریل میں بیٹھی ہو۔ وہ دنیا کے متعلق کیا سوچ سکتی ہے۔؟ کیا لکھ سکتی ہے۔ شاید ریل میں بیٹھنا نصیب ہوتا بھی نہ، مگر بھیا کی شادی ناگپور میں ٹھہری۔ برات لیکر تو جانا ہی تھا۔ میں نے پلیٹ فارم کے باڑے میں بڑے بڑے اندازے لگا رکھے تھے۔ لیکن جب دیکھا تو سخت



مایوسی ہوئی۔ ”ارے باس اسی واسیات سی پیز کے اتنے ڈھنڈورے تھے؟ پلیٹ فارم ایسا اور پلیٹ فارم دلیا۔ خاک بھی گلیم نہ تھا کبخت میں!“ اب ریل میں بیٹھی ہوں تو یہ عالم ہے کہ مارے ڈر کے دم نکلا جا رہا ہے۔ کیونکہ ریل پل پر سے گذر رہی ہے گھر گھر دھڑ دھڑ کی وحشت ناک آوازیں! اور مجھے ہر لمحہ یہ ڈر محسوس ہو رہا ہے کہ بس ابھی ابھی ریل پانی میں گر پڑے گی۔ قریب بیٹھا ہوا ایک کرسچین جھلا کر بولا۔

“O God! The most coward creature I've ever seen!”

(”ادگاش۔۔ دی موسٹ کاورڈ کرسچر آہیو ایور سین!“)

جس لڑکی کے بارے میں ایک غیر ملکی یہ ریمارک پاس کرتا ہے، اس سے آپ یہ توقع رکھتے ہیں کہ وہ باہر کی دنیا پر کہانیاں لکھے۔؟ نابا بانا۔ یہ ہم سے نہ ہو گا۔ ایسا کیا ہم مرے جا رہے ہیں۔ جب وقت آئے گا اور دنیا کو گھوم پھر کر دیکھیں گے تب ٹکھ لیں گے ایسی کہانیاں۔ جب مرنے کا سیزن تھا۔ تب تو نہ مرے، اب کیا مریں گے۔؟ اب تو جبے کے دن آ رہے ہیں۔

دلیے آپ یقین مانئے آپ میں سے کوئی میری کہانیوں کو برا کہتا ہے تو مجھے ذرا بھی دکھ نہیں ہوتا۔ (اور آپ میں سے بہت کم ایسے ہیں جنہوں نے میری کہانیوں کو برا کہا ہے۔) اگر آپ اچھا کہہ دیتے ہیں تو خوشی بہت مل جاتی ہے۔ اور یہ خوشی مجھے یوں ملتی ہے کہ میں نے جن کمراروں کو آپ کے سامنے پیش کیا ہے انہوں نے کسی نہ کسی طرح آپ کو متاثر ضرور کیا ہے۔ ایسے میں میں اس دکھ اور کرب کو بھول جاتی ہوں جو کہانی لکھنے میں مجھے پیش آیا تھا۔؟ (میں نے آپ سے کہا ہے نا کہ

مجھے کہانیاں لکھنے میں کسی قسم کی "محنت" نہیں کرنی پڑتی۔ میں نے اپنی طویل سے طویل کہانیاں بھی ایک ہی "نمائندہ" میں لکھی ہیں، "شہرِ منوع" میری وہ کہانی ہے جس کے کردار مجھ سے، میری زندگی سے، میرے دل سے سب سے زیادہ قریب رہے ہیں یہ کہانی میں نے بڑی مشکل سے لکھی ہے۔ آپ میرے دکھ کا اندازہ شاید نہ لگا سکیں کہ جب یہ کہانی لکھ رہی تھی۔ میرا دل کیسے کیسے روتا تھا۔؟ پڑھنے والوں نے مجھ سے کہا کہ "ایسی کہانی شاید اب تم کبھی نہ لکھ سکو گی" (مگر مجھے اپنی زندگی کی سب سے زیادہ غمناک اور خون رلانے والی کہانی جو محسوس ہوتی ہے وہ "گلستان سے تیرستان تک" ہے۔)

"کلمے بادی" لکھتے سے میں جس کرب اور امتحان سے گزری اس نے مجھے تین چار راتوں تک سونے نہ دیا۔ پیسہ کتنی حقیر شے ہے۔ مگر پھر بھی اس کو سجدے کئے جاتے ہیں۔ کتنی عجیب و غریب بات ہے خدا نے خود ہی انسان کو پیدا کیا۔ اور خود ہی اس کی زندگی میں غم ہی غم بھردیئے۔ ہم کون ہیں؟ کیوں ہیں؟ کہاں سے آئے ہیں؟ اس دنیا میں کس لئے بھیجے گئے ہیں؟ یہ سب باتیں سوچتے سوچتے کبھی کبھی میں دعا کرتا ہوں۔ مجھے سوچتے ہوئے اگر میں خدا ہوتی تو۔؟ شاید میں دنیا کو اتنی تباہ حال نہ رکھتی۔ میں سمجھتی ہوں کہ حالات سے مغلوب ہو کر ہر دل ایک نہ ایک بار خدا بن جانے کے بارے میں سوچتا ضرور ہوگا۔ مگر پھر خیال آتا ہے کہ بڑی اچھی بات ہے جو میں خدا نہیں ہوں، ورنہ مجھے ایسے دکھی دلوں کی اتنی باتیں سننی پڑتیں کہ چوتھے ہی دن آسمان سے اتر آتی اور سیدھی سادی واجدہ، واجدہ تبسم بن جاتی۔ مگر انسان بن کر تو کہیں جائے قرار نہیں۔ اس دنیا میں اپنی جملہ محرومیوں اور ناکامیوں کے باوجود رہنا ہی پڑتا ہے۔



جینا ہی پڑتا ہے۔ مسکراتا ہی پڑتا ہے۔ بات کہاں سے کہاں پہنچ گئی۔ میں تو یہی کہہ رہی تھی جناب کہ مجھے کہانی لکھنے میں محنت تو نہیں کرنی پڑتی۔ ہاں شدید کرب سے اکثر گزرا پڑتا ہے۔ ”شہر ممنوع“۔ ”گلستان سے قبرستان تک“۔ ”ساتواں شہزادہ“۔ ”کامے بادل“۔ ”پاندان“۔ ”گناہوں کی یادش“۔ ”آگ میں پھول“۔ یہ اور ایسی کتنی ہی کہانیاں، کہانیاں نہیں جیتی جاگتی حقیقتیں تھیں جنہیں میں نے لفظوں کا جامہ پہنایا اور آپ نے کہانیوں کا نام دیا۔

ابھی چار سال پہلے ہی کی تو بات ہے کہ ۲۶ ستمبر ۱۹۷۵ء کو میری پہلی کہانی چھپی تھی۔ اور اب چار سال بیت گئے ہیں۔ ان چار سالوں میں فاد بہت لی۔ ”بے داد“ کچھ نہیں۔ خود ستانی نہیں کر رہی ہوں۔ لیکن جانے کیوں محسوس ہوتا ہے کہ مجھے اپنے مستقبل سے مایوس نہیں ہونا چاہئے۔ یہ جانتی ہوں کہ میں نے ابھی کچھ نہیں لکھا ہے، کچھ بھی نام پیدا نہیں کر سکی ہوں۔ لیکن سوچتی ہوں کہ ناکامی کی اینٹوں سے ہی تو کامیابی کا محل کھڑا ہوتا ہے۔ پیچھے ہٹ کر دیکھتی ہوں تو اتنی ساری کٹھنا بیاں اور مصیبتیں جھیل کر بڑھے چلے آنے کا احساس شدید سے شدید قمر ہو جاتا ہے اور یہ یقین بچتے ہوئے آتا ہے کہ اب میری زندگی سے کبھی ہار نہیں ہاں سکتی۔

رہی آپ کی یہ بات کہ مجھے اور دوسرے موضوعات پر کبھی لکھنا چاہئے تو میں آپ سے بتاؤں، دنیا کو قریب سے دیکھنے اور گھومنے پھرنے کی تمنا تو میری بہت پرانی تمنا ہے۔ میری یہ تمنا پوری ہو جائے، میں آپ کی خواہش کا ضرور احترام کروں گی۔ ابھی ابھی تو ایک نیچھی نے اڑنا سیکھا ہے۔ اگر آپ ابھی سے اس سے یہ توقع کرنے لگیں کہ وہ آسمان تک پرواز کرنے لگ جائے تو بیمار ا تھک کر زمین پر نہ آ پڑے گا۔ ۹

آپ سوچ رہے ہوں گے کہ ”عجیب سیہ لڑکی تھی۔ اپنے تعلق سے جو کچھ کہہ انا تھا، سب خود ہی کہہ ڈالا۔“

جی ہاں بس میں یہی نہیں چاہتی کہ کوئی میرے متعلق وہ سب کچھ کہے جو بہت ہی فارمل ہوتا ہے۔ ہمارے ادب میں پیش لفظ، کا و با بعد، عام رہی ہے مجھے ہمیشہ سے پیش لفظ پڑھنے سے چڑ رہی ہے۔ مجھے یہ محسوس ہوتا ہے کہ اس طرح قاری کی رائے ہمیشہ متاثر ہو جاتی ہے۔ وہ اپنی پنچ سے الگ ہٹ کر سوچنے لگتا ہے۔ اور یوں قاری کی بات جانے بھی دیجے تو مجھے سرے سے یہ سلسلہ ہی ناپسند ہے۔ کبھی آخر کیا ضرور ہے کہ ہم نے جو کچھ بھی لکھا ہے اس پر کسی نہ کسی ”بڑے آدمی“ کے نام کا نیل بھی ضرور لگا ہو۔ میں نے تو ان ”راویوں“ کو بھی روا نہیں رکھا ہے جو ڈسٹ کو پر پڑے بڑے ادیبوں اور نقادوں کی طرف سے چپکا دی جاتی ہیں۔ ویسے آپ یقین مانیں کہ میرے پاس کئی ”بڑے لوگوں“ کے ایسے ایسے خط موجود ہیں جن میں میری انسانی نگاری کے تعلق سے بڑی خوبصورت باتیں کہی گئی ہیں۔ یوں بھی میرے آس پاس اتنے سارے شفیق اور مہربان چہرے موجود ہیں کہ ان سے اگر جھوٹوں بھی ”کچھ“ لکھنے کو کہہ دیتی تو بلا مبالغہ وہ ایک طویل سا پیش لفظ میرے لئے لکھ دیتے لیکن مجھے اس تصور سے ہی الجھن ہوتی ہے پیش لفظ دراصل پڑھنے والوں کو بہکانے کا خوبصورت طریقہ ہے، اور مجھے چپ قسم کی سلیٹی سے ہمیشہ سے بڑی نفرت رہی ہے۔ انسان میں اگر آگے بڑھنے کی دھن ہے تو اسے چاہئے کہ اپنے ہی بل بوتے پر بڑھے۔ کسی کی کار میں بیٹھ کر راستہ طے کرنے کی بجائے میں اس چیز کو کہیں زیادہ پسند کروں گی کہ بڑھکھڑاتے قدموں سے خود ہی اپنی منزل کو پہنچوں!!

والجہد و تبسم

۲۹ دسمبر ۱۹۵۹ء حیدر آباد دکن



# فاختہ

بیٹا ابھی ابھی بستر پر سے اٹھ کر گئی تھی۔ اس کے بدن کی گرمی سے بستر گویا جھلس رہا تھا۔ سر کے دباؤ سے تکیہ کے بیچ میں ایک گول سا نشان پڑ گیا تھا۔ چوٹی جو پیٹھ کے نیچے دب گئی تھی اس نے چادر پر اپنا بل کھایا ہوا نقش چھوڑ دیا تھا اور پورا بستر بھینی بھینی خوشبو سے مہک رہا تھا۔ شبیر میاں جوتے اتار کر بستر پر بیٹھنے لگے تو اکدم انھیں مانوس سی خوشبو کا احساس ہوا۔ بستر پر بیٹھے تو اسے بڑا نرم نرم، گرم گرم سا پایا۔ جیسے فاختہ کے پر۔

”سوں“ کمر کے انھوں نے زور سے سانس لی اور ناک سے ہوتی ہوئی خوشبو ان کے دل تک اتر گئی۔ اکدم وہ بو کھلا سے گئے۔ یہ کیفیت تو ان پر کبھی نہ گزری تھی۔ ایسا نکا گویا فاختہ کے گدگدے اور تپتے ہوئے پروں میں دھنس گئے ہوں۔ وہ بستر سے اٹھ گئے۔ منی اور ارشد کمرے کے باہر کھیل رہے تھے۔ انھوں نے بڑی سہمی آواز سے پکارا۔

”اے منی۔ اے ارشد۔ ذرا ادھر تو آؤ۔“

منی بھاگتی ہوئی آئی اور آنکھوں پر سے بال ہٹاتی ہوئی بولی۔

”سہیں پلایا ابامیاں۔“

”بیٹی تم میرے بستر پر سوئی تھیں۔“ انھوں نے سددر جہ راز دارانہ لہجہ میں پوچھا۔  
”نہیں جی۔ ہم تو جب سے باہر کھیل رہے ہیں۔“

”اچھا تو شاید ارشد سویا ہوگا۔“ اور انھوں نے ارشد کو پکارا۔ ”دام جی۔ ہم تو ایکساں منی کے ساتھ کھیل رہے ہیں۔ ہم نے تھوڑے ہی دھڑ گندے پیر آپ کے بستر پر۔  
ہاں آیا ابھی ابھی سو کے اٹھی ہیں۔“

شیرمیاں سن ہو گئے۔؟ بستر پر چلتی ہوئی خوشبو نے انھیں آپ ہی بتادیا تھا۔ ”میں مینا کے پاس سے آئی ہوں۔!“

انھیں یاد آیا ممانی بی سدا مینا کے لئے چکی میں خوشبو دار مصانے پسوایا کرتی تھیں۔ اور مینا ہمیشہ صابن کی بجائے مصالحوں سے نہاتی ہے۔ تبھی تو اس کے بال اتنے لمبے لمبے ہیں اور چلنے میں اس کے پاس سے نئی ٹوپی دہنوں کی سی خوشبو آتی ہے۔

گول پیچ دار زینے پر مانوس کھٹ کھٹ سنائی دی اور پھر بڑی باریک سی، ملائم سی، میٹھی آواز آئی۔

”اے خالسا ماں کھانا لگا دو۔ میاں آگئے۔“

آج شیرمیاں کو یہ آواز بالکل نئی لگی۔ لہجہ بالکل نیا لگا اور وہیں میٹھے میٹھے الجھتے رہے۔ ”اے خالسا ماں کھانا لگا دو۔ میاں آگئے۔ ممانی بی مینا کوئی بار ٹوک چکی تھیں کہ اے بیٹیا اپنے سے بڑوں کو رشتہ لگا یا کرتے ہیں۔ مگر جہاں جہاں بھی رشتہ لگانے کا موقع آیا مینا کی زبان ہنگام لگی۔“

شیرمیاں ممانی بی کے سگورہ میں سے ہوتے تھے۔ ایسا بہت دور کا



رشتہ بھی نہ تھا۔ شادی ہوئی تو دوسرا رشتہ ہو گیا۔ بھانجے لگتے تھے اور مانی بی،  
کہتے نہ سکھاتے تھے۔ ممانی بی کو بھی ان سے بڑی محبت تھی۔ کوئی کار ہو، کوئی  
کاج ہر کام میں شبیر میاں کی رائے لی جا رہی ہے، شبیر میاں بلائے جا رہے ہیں۔

جہاں کوئی اچھی سی چیز کی رکابیوں میں لگا۔ سر پوش ڈھک، جھٹ سے  
نصیب بوا کے حوالے کشتی کی کہ ”جا جلدی سے شبیر میاں کے پاں پہنچا آ۔“

شبیر میاں بھی ممانی سے ایسے گلے ملے تھے کہ ماں سے بھی اتنی نہ رہی ہوگی۔  
اور جب سے توان کی جاگیر کا قصہ ختم ہوا تھا یہ اپنا گاؤں چھوڑ کر یہیں آئے تھے۔  
ممانی بی کے ہی پڑوس میں چھوٹا سا مکان تھا۔ وہیں رہتے۔ شادی شدہ تھے۔

شریف خاندانی بیوی بچی، دو بچے، مزے سے کٹ رہی تھی۔ اپنے کام کاج سے  
فرصت باتیں تو رقیعہ بیگم بھی گھڑی دو گھڑی کو ممانی کے پاس آ بیٹھتیں۔ مینا سے  
ان کی بڑی دوستی تھی۔ دل سے دل ملنے میں کیا دیر لگتی ہے؟ یہ تیس کے اندر تھیں  
اور مینا تو سولہویں سترہویں میں ہی تھی۔ پھر بھی دونوں ایسی گھلی ملی تھیں گویا ساتھ کی گھلی  
سہیلیاں۔ گھنٹوں سر جوڑے بیٹھی باتیں کرتی رہتیں۔

مینا کو شہر سے افسر کا پیام آیا تو انہی کی کوششوں سے ہی ”نہ“ ہوئی  
تھی۔ اب لاکھ ممانی بی کہتی ہیں۔

”والی۔ اچھا لکھاؤ لڑکا ہے۔ گن کا، ڈھنگ کا، اور اب اور کیا دیکھیں گے؟“  
گر رقیعہ بیگم کی ایک نہیں تو لاکھ نہیں۔ ممانی بی نے کہا بھی۔ ”اے تم ایسی جنم جنم کی  
دشمن کا ہے، ہو گئی ہو لڑکی کہ منہ توڑ انکار کئے جاتی ہو؟“ منس کے لوہیں  
”اے ممانی بی! ہماری مرضی نہیں تو آپ کیوں مجبور کریں ہیں؟“

(اصل میں مینا کی مرضی نہ تھی۔ کیوں نہیں تھی؟ بس نہیں تھی۔ اڑتے اڑتے

اتنا ضرور سنا تھا کہ صاحبزادے ذرا رنگین مزاج ہیں۔ ممانی بی اتنی روشن خیال بھی نہ تھیں کہ بیٹی کے منہ سے صاف "نہیں" سُن سکتیں، اسی لئے رفیعہ بیگم نے اپنی طرف سے ٹوڑ جوڑ کر کے بات بنا دی۔ ممانی بی بھی کھٹک گئیں۔ سوچا۔ "اپنی طرف سے تو یہ زور ا زوری سے کہہ نہیں سکتی، ہوگی وہ دونوں کی ملی بھگت" خاموش رہ گئیں۔

ویسے سچ بات تو یہ تھی کہ ممانی بی اتنی لکیہ کی فقیر بھی نہ تھیں۔ انہوں نے تو آپ ہی بہت سی دیواریں گرا دی تھیں۔ "عصمت" تو خیر بہت زمانے سے آتا تھا۔ اب تو رسالوں کی ڈور بندھ گئی تھی۔ جہاں کسی نئے پرچے کا نام سنا اور مینا نے چندہ بھیجا۔ اتنا یقین تو انھیں بیٹی پر ضرور تھا۔ اوندھی سیدھی کتابیں تو خیر مینا نے نہیں پڑھیں مگر یہ انہوں نے ضرور دیکھا تھا کہ بے کے ایک مضمون لکھ ڈالا۔ اب نصب ہی اوندھے ہوں تو کوئی کیا کرے؟ وہ چھپ بھی گیا سکا۔ خانوادے میں وہ بے دے دے ہوں کہ ممانی بی سے تو منہ چھپانا بھی نہ بن پڑ سکا۔ پانی ایک ہی بار زور توڑے راہ بنائے تو پھر تو بھی جگہ سے ہٹنا چلا جاتا ہے۔ پہلی بات تھی۔ سبھوں میں دھوم سی ہو گئی۔ مگر اب بعد میں تو یہ عالم ہو گیا کہ مینا نے باقاعدہ انگریزی بھی پڑھ ڈالی۔ بہشتی زیور اور دینی مسائل تو پڑھے ہی پڑھے تھے، اٹے میدھے ناول، کہانیاں بھی پڑھنی شروع کر دیں۔ سب سے پہلے جو کتاب گھر میں آئی "دولت پر قربانیاں" تھی۔ پھر تو گویا گھٹی چٹھی بنی مل گئی۔

مگر اب اٹے میدھے ناول پڑھنے کا یہ بھی مطلب نہیں ہے سب سے ناک کاٹ ڈالی ماں باپ کی۔ مگر ہاں اپنا مستقبل ضرور بنالیا۔ ساتھ ہی ساتھ



پرائی باتوں کا تو ابھی اسی نے توڑا۔ چار کلی کے کھڑے پانچوں کے باجواں اور بند گلے کی کرتیوں کی بجائے وہ ساڑی پہنتی تھی۔ کانوں میں ممانی بی کے جیمیز کی بالیاں تو اس نے سرے سے پہنیں ہی نہیں۔ جگ جگ مگ مگ کر کے ٹیپس پہنتی تھی۔ جھکا جھول چندن ہار اور چوسری کی بجائے گلے میں ہلکا پھلکا نکلس ڈال لیتی، اور یہ بھی روز روز نہیں۔ کسی کے ہاں آنا جانا ہوا تو ماں کے اصرار پر پہن لیا۔ نہ، نہ، یہی اپنے بھونڈے ہاتھ، بھونڈا گلا، آنے جانے والیاں، تو کیتیں بھی۔

”اے کنواری اور سہاگن سے ہی گھر کا رونق ہے۔ یہ کھونٹے ہاتھوں کی کیا چال اٹھائی ہے بی۔“ یہ مسکرا کر رہ جاتی۔ خاندان والے تو علی الاعلان کہتے ہیں کہ ”اٹے بڑی بیگم نے تو نوڈیا کو کھلی چھٹی دے رکھی ہے۔“

گھپ اندھیرے میں زور دار اجالا گھس پڑے تو آنکھیں پہلے توپج حج کرنے لگتی ہیں، پھر اسی چھکا چھک اجائے کی عادی ہو جاتی ہیں۔ ممانی بی کو تو احساس ہی نہ ہوتا تھا کہ واقعی ان کی بیٹی اور خاندان والیوں سے اتم ہے۔ ممانی بی کے میکے میں، اور اب یہاں سسرال میں بھی، اتنا سخت پردہ تھا کہ مردوں کی تصویر تک دیکھنا گویا پردہ توڑ دینے کے برابر تھا۔ مینا کو بھی حسب قاعدہ سب سے پردہ کرایا جاتا۔ مگر اس نے جو ادھر ہاتھ پاؤں اچھلے تو سبھی جڑیں کاٹ پھینکیں۔

رفیقہ بیگم کا رچہ خانہ ہونے والا تھا۔ درودوں سے بے حالی پڑی تھیں۔ ڈاکٹر، لیڈی ڈاکٹر کا تو کدھر گزر ہوتا، محلے کی دائی کو بلایا گیا۔ وہ بھی آخر کو ناٹری نکلی کچھ سمجھ پڑا۔ کچھ نہ پڑا۔ اس نے آڑے ٹیڑھے ہاتھوں سے

کچی زچہ کو ایسے جھنجھوٹے دے کہ اٹے لینے کے دینے پڑ گئے۔ بڑی تجربہ کار بڑیا  
 اتھل تل تر رہ گئیں۔ سمائی بی کو بھی کچھ نہ سوچا۔ مینا اپنے گھری پر تھی۔ کنواری  
 بالی چھو کر یوں کا ایسے موقعوں پر کام بھی کیا؟ مگر شبیر میاں کو تو معلوم تھا کہ بڑیا اپنی  
 لکھ پڑھ گئی ہیں۔ چھنو خالہ کا بیٹا حوض میں گر پڑا تھا تو انہوں نے اونڈھا لٹا کے  
 سارا پانی نکلوا دیا تھا۔ مہتو مالی کو سانب نے کاٹا نویر اثر زائل ہونے تک نیم  
 کی پتیاں بار بار چبواتی رہیں۔ سکن ہے رفیعہ بیگم کو بھی کوئی دوا لگ جائے۔  
 اسے مان لیا۔ کہ ڈاکٹر فی نہیں تھیں پھر بھی تھوڑی بہت دوا دارودینی تو آتی ہی تھی۔  
 دوڑے دوڑے آئے۔ وہیں پردے کے پاس کھڑے کھڑے نصیبین بوا

سے کہلوا دیا۔  
 ”دو چھوٹی بی بی سے کہیو بیوی کی طبیعت اچھی نہیں۔“ ساری باتیں پوری  
 ہونے سے پہلے ہی نصیبین بوا بیچ اٹھی۔ ”اے میاں تمہاری عقل سلامت ہے؟“  
 بالی چھو کر ی سے۔

بات پوری ہونے سے پہلے ہی مینا خود دروازے تک پہنچ گئی اور وہیں  
 سے بولی۔ ”میری اپنی ذاتی رائے یہ ہے کہ آپ فوراً کسی لیڈی ڈاکٹر کو بلوا  
 لیجئے۔“ اور ایک ڈاکٹر فی کا پتہ بھی بتا دیا۔  
 شبیر میاں اٹے پاؤں واپس ہوئے۔ جانے کیا بات یاد آئی پھر لوٹ کر آئے،  
 آواز دی اور کہا۔

”نہیں یہ تو بھول ہی گیا تھا کہ وہ غیس کیا لے گی؟ ابھی یہ بات منہ میں ہی  
 تھی کہ پھر بولے۔“ اور غیس کا کیا ہے! جان سے بڑھ کر تو پیہ نہیں ہوتا۔ اللہ جانے  
 وہ آتی ہے یا نہیں؟ پھر میں کیا کروں گا؟“



اور ان کی آواز بھر گئی۔ لاکھ آدمی ضبط کرے مگر بیوی کا ساتھ کچھ ایسا گچھا بندھن تو ہوتا نہیں۔ اب یہ اور بات ہے کہ ان کی بیوی ان کا کہنا ذرا کم مانتیں اور بات پیچھے منہ کو منہ دیئے چلی جاتیں۔ کہنے والے کہتے ہیں کہ یہی منہ چار سے اٹھاتا ہے اور یہی منہ چار میں بٹھاتا ہے۔ مگر اب یہ بات بھی نہ تھی کہ اتنی اتنی سی باتوں کو لیکر وہ کھڑے کھڑے کہہ دیتے کہ ”جاؤ بی بی میں نے تین بار تمہیں طلاق دی“ میاں بی بی کی زندگی بچوں کا کھیل تو ہوتی نہیں کہ جب دل بھر گیا، ایک نے سب کو مخاطب کر کے کہہ دیا کہ ”کھیل ختم، پیسہ ہضم“ ایسا تو نہیں ہو سکتا کہ بغیر دھویں کے لکڑی جلے۔

دنیا کو بھی خیال آ گیا کہ اللہ جانے وہ انکار ہی کر دے۔ پھر کیا ہوگا؟ لپک کر باہر ہی تو نکل آئی اور بولی۔

”چلے دونوں مل کر اسے بلالائیں“ اور اسی چھیل کے میں وہ شبیر میاں کے ساتھ ہو گئی۔

شبیر میاں کی بی بی کی نہ چکی بھی گئی، چلہ بھی نہ لایا، بات پر انی پڑ گئی، مگر خاندان والوں نے کیا کیا بہانہ نہیں باندھے۔ لیکن بینا نے ذرا شک نہ چڑھائی۔ ممانی بی نے البتہ دو چار دن بٹیا سے بول چال ضرور بند رکھی؟ مگر پیٹ کی اولاد سے کوئی منہ پھیرے بھی تو کب تک؟ اب تو شبیر میاں کا آنا جانا بھی شروع تھا اور بینا بھی سامنے آتی تھی۔ سلام کرنے کو لاکھ اٹھاتی مگر منہ سے کچھ نہ بولتی۔ بس چاندی کا پنجہ چاند ایسے ماتھے سے چھو جاتا۔ ممانی بی سنیں کر پیار سے ڈانٹتیں بھی۔ ”پڑھ لکھ کر بالکل ہی چلن بدل دیا۔ یہ بھی کوئی سلام ہوا!“ بینا ہنس پڑتی۔

رفیعہ سلیم کی زچگی بڑی مشکلوں سے ہوا کرتی۔ پہلا بچہ تو جیسا ہوا۔ ہوا۔ دوسرا اپنے وقت کا قیصر تھا۔ ڈاکٹر فی صاف کہہ گئی تھی کہ اب کے بچہ ہوا تو جان کا خطرہ ہے۔ مگر ڈھائی دو برس پیچھے پھر رفیعہ سلیم امید سے رہیں، اور اب کے جو زچگی کا وقت آیا تو بچہ بھی ضائع ہوا اور ماں بھی۔ شہیر میاں بھری پُری دنیا میں تنہا رہ گئے۔

چہلم پر ممانی نے بھی بہت آنسو بہائے۔ دل تو شہیر میاں کے لئے بہت ہلکا رہا تھا۔ مگر کرتی بھی کیا بیچاری؟ جوان بیٹی کا ساتھ تھا اور ہر ایک کے پیچھے شیطان لگا ہے۔ دنیا دکھا دے کو منہ سے کہا بھی کہ ”میاں اب تو دیکھ بھال والا کوئی نہیں، ہمارے ہاں اٹھ آؤ نا۔ مگر شہیر میاں بھی ان کی عجوبی کو سمجھتے تھے۔ سر ہلا کر انکار کر دیا۔

مینا کو ان پر بڑا ترس آتا۔ بیچارے اول ہی تو اللہ میاں کی گائے تھے اب تو بالکل ہی موم ہو کر رہ گئے تھے۔ دونوں بچے الگ ڈھائیں ڈھائیں پھرتے۔ مینا ہاتھ پاؤں کر منہ ہاتھ دھلا دیتی۔ ناشتے کے وقت آتے تو ساتھ بٹھا لیتی۔ ایک دن شہیر میاں بھی آئے بیٹھے تھے۔ دونوں بچے بھی ساتھ تھے۔ ممانی بیٹی نے ہیر پھیر سے ذکر چھیڑا۔ ”اے میاں لوگ تو کہتے ہیں بیوی کی موت کہنی کی چوٹ ہوتی ہے۔ لگتی بڑے زور سے ہے مگر ذرا دیر میں درد غائب۔ تم کب تک یونہی رہو گے؟ ماشاء اللہ خود بھی جان جواں ہو، ننھے ننھے بچے ہیں، کوئی تو ہو دیکھ بھال کرنے والا۔“

شہیر میاں بوئے۔ ”ممانی بی بی رنج و غم کی بات تو جانے ہی دیجئے میں چتا ہوں آنے والی بچوں سے سگی ماں کا سا برتاؤ نہیں کر سکے گی اور میں یہ سب کچھ



برداشت نہیں کر سکوں گا۔“ ان کی آواز بھینگ سی گئی۔ پھر ٹھیر کر بولے۔  
 ”کیا گھر کا گھر وا ہو گیا ممانی بی۔ اب تو دھول اڑتی ہے ہر طرف باہر سے  
 آؤں تو کوئی منہ دھلانے والا بھی نہیں۔ پانی وانی کی ضرورت پڑے تو  
 خود اٹھ کر بول تو لوں، ورنہ کوئی اس کا بھی روادار نہیں کہ پیاس ہی بجھا دے  
 بچے الگ تباہ حال۔!“

منیا کا دل اندر سے کچھل اٹھا، بولی۔

”آپ ہمارے ہاں آجائے نا، یہاں اماں بھی ہیں، بچوں کا جی بھی

بہل جائے گا۔“

”میں آ تو جاؤں مگر....“ شبیر میاں کی زبان گنگ ہو گئی۔ ممانی  
 بھی بات کا رخ دیکھ کر خاموش رہ گئیں۔ منیا پھر بولی۔ ”خاندان والوں سے  
 ہی ڈر رہے ہیں نا آپ؟ اپنے کام سے کام رکھئے۔ کتوں کا کام بھونکنا  
 ہے۔ بھونکتے ہی رہتے ہیں۔“

تھوڑی دیر یوں ہی ہاں ہاں ہوتی رہی۔ پھر ممانی بی نے بھی زور دیا۔  
 تو شبیر میاں اسی دن اٹھ اُٹے۔ منیا کا وقت اب بڑا اچھا کٹ جاتا تھا  
 دن بچوں میں اچھی رہتی۔ بچے بھی بل گئے تھے۔ اپنی ماں کو بھول کر بھی یاد نہ  
 کرتے۔ کبھی کبھار ایسے ہی منیا کے جسم پر کوئی خوبصورت سا کپڑا یا زیور دیکھ  
 لیتے تو کہتے۔

”امی جی بھی ایسا ہی کرتا پہنتی تھیں۔“

”ہماری امی کے پاس بھی ایسا ہی ہار تھا۔“

شبیر میاں گھر میں رہتے ضرور۔ مگر یوں، جیسے رہتے ہی نہ ہوں۔

نہ چٹ نہ پٹ، کبھی اونچی آواز سے بولتے۔ نہ قہقہہ لگا کر ہنستے۔ ممانی بی جس ڈر سے انھیں اپنے گھر بلانے سے ڈرتی تھیں وہ بالکل ناممکن سی بات تھی۔ ایسے بھولے بھائی تھے کہ بھولے سے بھی دنیا کو آنکھ بھر کر نہ دیکھتے۔ ایک دن ہاتوں ہی باتوں میں ممانی بی بولی تھیں۔ ”بچپن میں میری بٹیا دنیا کی طرح چمکتی تھی، بس میں نے یہی نام ڈال دیا۔“ اس پر شبیر میاں نے آنکھیں اٹھا کر ضرور اسے دیکھا اور بڑی سادگی سے بولے۔

”واقعی اچھا نام دیا آپ نے دنیا بڑی پیاری ہنسی ہنستی ہیں۔“  
 بیٹا کے چم چم چمکتے دانت گلابی گلابی ہونٹوں میں چھپ گئے۔ اتنی سادگی سے جو اتنا بڑا سچ کہہ دے تو اس سے کوئی خطرہ نہیں ہو سکتا۔  
 شبیر میاں کے لہجہ میں کوئی گہرائی نہ تھی۔

بڑے نانا کہتے تھے، کتوں کا ردنا بڑا خفس ہوتا ہے۔ کتے کے رونے کما آواز آئے تو حدتہ دلوادینا چاہئے۔ اس رات رہ رہ کے کتے بھونکے رہے۔ اور صبح ہی صبح نصیبین بولانے تازہ تازہ دودھ ابالنے کے لئے چولھے پر بڑھایا تو وہ آپ ہی آپ پھٹ گیا۔ نصیبین بوا زمانہ دیکھے ہوئے تھیں۔ منہ سے کچھ نہ بولیں، مگر موٹی کی دہائی مانگنے لگیں۔ چار دن کی بیماری میں ممانی بی چٹ پٹ ہو گئیں۔ اور بیٹا سے اُٹو بن گئی۔ اندھیاروں چھپتی روتی پھرتی۔ بستر پر اوندھے منہ پڑی پڑی سسکیاں لیتی رہتی۔ بیسیوں ہی تو پیام اچھے بولے آئے ہونگے مگر ماں کو پسند نہ آئے۔ اور جواں کو پسند آیا، بیٹی کو ناپسند ہوا۔ بیٹی کے بیاہ کا ارمان جی کے جی میں ہی نے گھپس۔ اب تو خاندان والوں کو موقع ہی مل گیا۔ جہاں دیکھ وہاں ممانی اور شبیر میاں موضوع بنے ہوئے ہیں۔ اوندھی میڈھی



چھوٹی سچی ہزاروں ہی باتیں اڑائی گئیں اور مینا ہول ہول ہو جاتی۔ باپ کا سایہ تو مدت ہوئی اٹھ چکا تھا؟ ماں چھاؤں بن کر سہارے بیٹھی تھیں وہ بھی چل دیں۔ روپے پیسے کی کمی نہ تھی، مگر روپے پیسے ہی سے سب کام تو نہیں چلتے۔  
 بولنے والے بھی کہاں تک بولتے۔ ٹھک ہار کر خود ہی چپ رہ گئے۔

شبیر میاں اب بھی مینا کے ہاں رہتے۔ باہر سے آتے ہی سیدھے اپنے کمرے میں پہنچ جاتے۔ گرمی کے دن ہوتے تو دالان میں نظر آتے۔ مونڈھا بچھا ہوا اخبار منہ سے لگا ہوا۔ سردیوں اور بارشوں میں تو اتنا بھی نہ ہوتا۔ ان کے آتے ہی گول تیج دار زینہ پر مانوس سی کھٹ کھٹ ابھرتی اور بھر نرم نرم سی میٹھی آواز۔

”اے خانسا ماں کھانا لگا دو۔ میاں آگئے۔“

شبیر میاں اور مینا اسی زندگی کے عادی ہو گئے نہ ان کے دل میں ان کے لئے کوئی جگہ بنی، نہ انھوں نے ان کو اپنے دل پر چڑھایا۔  
 ایک دن ارشد اپنی آنکھیں کھلاتا ہوا آیا اور منمننا کر بولا۔  
 ”ہماری آنکھوں میں کھلی ہوتی تھی تو امی کا جل لگا دیتی تھیں۔“

”ارے رے“ مینا نے اسے پیار سے گود میں اٹھا لیا۔ ”تو بھی مجھ سے

پہلے ہی کیوں نہ کہا۔ میں نہ بنا دیتی اپنے راجہ گڈے کے لئے کا جل؟“

مینا نے سکوری بھر کے ازبک کا تیل شیشی سے اٹھایا۔ روٹی کو بل دیکر بتی بنائی اور کونے میں چراغ سا بنا کر اوپر سے مٹی کا ایک پیالہ اوندھا دیا۔  
 گھنٹہ بھر کے بعد یہ اتنا بڑا کا جل جم گیا۔ مینا نے ڈبہ میں کا جل پکڑا اور منہ کو گود میں بٹھا کر اس کی آنکھوں میں سلائی بھیرنی چاہی۔

”آں ہاں۔ امی کہتی تھیں آنکھوں میں لوہا نہیں پھیرنا چاہئے“ مینا  
ہنس پڑی۔ ”اچھا تو انگلی سے لگا دیں“

”ہاں“ ارشد نے سر ہلا دیا۔

مینا نے ارشد کی دونوں آنکھوں میں انگلی پھیری۔ تھوڑا سا جل پھر بھی  
انگلی پر لگا رہ گیا۔ وہ اس نے اپنی آنکھوں میں بھر لیا۔ اور بھول بھی گئی کہ  
کا جل لگایا تھا۔

شام کو شبیر میاں آئے۔ گول تیج دار زینے پر مانوس قدموں کی کھٹ  
کھٹ سنائی دی۔ پھر میٹھے لمبے میں آواز آئی۔

”اے خانسا ماں کھانا لگا دو۔ میاں آگئے“

دستر خوان پر بیٹھے تھے کہ ارشد مینا کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹتا ہوا آئے۔  
”ابامیاں آپا نے ہماری آنکھوں میں کا جل لگا دیا ہے۔ دیکھا  
آپ نے“

”ہاں۔ ہاں۔ بڑی اچھی ہیں تمہاری آپا“ اور وہ اسی انہماک سے  
کھاتے رہے۔ کھانے کے بعد دالان میں نکل کر منڈھے پر بیٹھے تھے کہ  
مینا آگئی۔ اخبار دیتے ہوئے بولی۔

”ذرا پڑھنے کے لئے لے گئی تھی۔ معاف کیجئے بغیر پوچھے ہی اٹھالیا“

شبیر میاں نے اس کی طرف دیکھا۔ اس کی معذرت پر کچھ کہنا چاہتے  
تھے مگر اکدم رک کر سادگی سے بولے۔

”ارے میں نے کبھی غور ہی نہیں کیا۔ مینا تمہاری آنکھیں کتنی خوبصورت

ہیں“ اور اخبار لے کر یوں پڑھنے میں منہمک ہو گئے گویا کسی لڑکی کی خوبصورت



آنکھوں کی تعریف نہ کی ہو۔ مہکم کی تعریف کی ہو۔ ”واہ بھئی کیا اچھا موسم ہے۔!“  
 دنیا بوکھلا کر لٹے پاؤں بھاگی۔ اس کا پیر ساڑی سے الجھ گیا اور وہ گر پڑی۔  
 شبیر میاں نے لپک کر اسے اٹھایا۔ نرم نرم، گرم گرم پردوں والی فاختہ گویا  
 پاتھوں میں آگئی۔ سادگی سے بولے۔

”ذرا سنبھل کے نہیں چلتیں، ابھی بڑی چورا ہو گئی ہوتی!“ اور اٹھاتے  
 ملیں دنیا کا سر ان کی ناک سے اتنا قریب ہو گیا کہ بھینی بھینی سی خوشبو سے ان کا  
 پورا وجود مہک مہک گیا۔

شبیر میاں نے اس دن اخبار پڑھا ضرور، لیکن اگر کوئی پوچھتا۔ ”سناؤ میاں  
 آج کی خاص خبر کیا ہے؟“ تو وہ سٹ پٹا کے رہ جاتے۔

دنیا تین دن سے کھانسی نزلے میں پڑی گھل رہی تھی۔ شبیر میاں کو تین  
 دن سے وہ مانوس کھٹ کھٹ سنائی نہ دی تھی انہوں نے چاہا خبر لینے کو  
 جائیں۔ مگر پھر ارادہ ترک کر دیا۔ جانے کا ارادہ کرتے تو لگتا کہ نرم نرم پردوں  
 کے ڈھیر میں دھنسے جا رہے ہیں۔ گھبرا کر وہ باہر نکل آئے۔

”او نہہ ز کام بھی کئی بیماری ہوئی بھلا۔ آپ ہی ٹھیک ہو جائے گی۔“  
 ایک دفعہ وہ بخار میں بھن بھن کر اٹھ کھڑے ہوئے تھے۔ تو دنیا نے  
 انھیں مشورہ دیا تھا۔

”آپ شادی کیوں نہیں کر لیتے؟ آخر کوئی دیکھ بھال والا بھی تو چاہئے۔“  
 ”اب انھیں خیال آیا یہ دنیا شادی کیوں نہیں کر لیتی؟ آخر کوئی دیکھ بھال  
 والا بھی تو چاہئے نا!“ پھر انھیں دنیا اور معانی بی کے احسان یاد آ گئے۔ انہوں  
 نے دل میں تہیہ کر لیا کہ دنیا کے لائق بڑھونڈھ نکالیں گے۔ دنیا جو اتنی پیاری

اتنی خوبصورت، اتنی سگھڑ، اتنی تعلیم یافتہ ہے۔ اس کے جوڑ کو جوڑ تو لے۔  
 مینا کا دل کتنا نرم تھا۔ کئی بار وہ اس کی آنکھوں میں نمی دیکھ چکے تھے۔  
 بچوں سے باتیں کرتے کرتے وہ رفیعہ بیگم کی یاد میں آنسو بہانا شروع کر دیتی  
 بچوں سے اتنی ہل ہل گئی تھی کہ رفیعہ بیگم کی کمی بھلا دی۔ بچے اب صاف ستھرے  
 رہتے۔ روتے بسورتے نہ تھے اور صورت پر بہار آگئی تھی۔

”لا حول ولا“ شبیر میاں نے سوچا۔ ”میں بھی کتنا کور اخلاق ہوں کہ  
 وہ تو مجھ سے، میرے بچوں سے اتنی ہمدردی کرے اور میں اس کی خبر تک  
 نہ لوں“ اخبار مونڈھے پر رکھ کر اٹھے اور مینا کے کمرے کی طرف چلے۔

مینا نے سردی کے مارے سوٹر چڑھا لیا تھا۔ اب جو گرمی ہوئی  
 تو اسے اتار پھینکنا چاہا۔ سوٹر کھلے گلے کا نہ تھا اگر دن میں سے اتارنا چڑھانا  
 پڑتا۔ دروازے کی طرف پیٹھ کر کے ساڑی کا انچل دونوں گھٹنوں میں  
 دبا کر وہ پیٹھ کے بل جھکے جھکے، زور لگا کر سوٹر اتار رہی تھی۔

شبیر میاں روایتی کا پینج کی جوتی اور بالوں کی سنہری لٹ دیکھ کر اندھا دھند  
 عاشق ہو جانے والے تہزادوں میں سے تو تھے نہیں، مگر یہاں ایک جگہ کالی صبح  
 دیکھ کر گھبرا اٹھے۔ ڈھیر سارے نرم گرم پروں میں ان کو اپنا وجود ڈوبتا ہوا  
 محسوس ہوا اور وہ ہڑبڑا کر لوٹ گئے۔

مینا نے قدموں کی چاپ سن کر مشکل سوٹر کھینچ کر پھینکا اور دیکھا تو  
 شبیر میاں سر نہیوڑائے جلدی جلدی چلے جا رہے تھے۔

تین دن سے تو بنجار ہی تھا۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔ تین دن مینا نے یوں ہی  
 کمرے میں کاٹ دیئے۔ ہمت نہ پڑتی تھی کہ باہر نکلے ساتویں دن اپنے کمرے سے



باہر آئی تو سہی۔ مگر شبیر میاں سے یوں لجا ئی لجا ئی جیسے نئی نوئی دلہن سسرال دکھا دے کو دولہا سے شرا ئے اور موقع ملنے پر رہ رہ کے کن انکھیوں سے دولہا کو دیکھتی جائے۔

شبیر میاں چپ چپ سے تھے۔ آگے بھی انہیں یہ خوشبو اپنے تئیں پر، بستر پر مل چکی تھی۔ جو اپنے منہ سے کہتی تھی۔

”میں مینا کے پاس سے آئی ہوں۔“

اب مینا اتنی گئی گزری نہ تھی کہ کسی کے بستر پر لوٹیں لگاتی پھیرے۔ مہنی اور ارشد سونے کے لئے کمرے میں جاتے تو اسے بھی گھسیٹ لیتے۔ ”آپا ہمیں ڈر لگتا ہے نا۔ آپ بھی ہمارے ساتھ چلیے۔“

تب تک وہ سوئیں سوئیں، یہ بیٹھی کتابیں ٹوٹتی رہتی۔ کبھی کبھار پیٹھ سیدھی کرنے کو شبیر میاں کے بستر پر لڑھک جاتی۔ اُنہی کا پلنگ اسوقت خالی ہوتا تھا۔

بدلی چھائی، برس گئی۔ آسمان پھر نیلا نیلا دھلا دھلا تھا۔ وہی شام کی دالیسی، وہی بچوں کی شرارت، وہی مینا کی کھنکھتی ہوئی ہنسی اور گول پیچ دار زینے پر مانوس سی کھٹ کھٹ کے بعد نرم، ملائم، گھلی گھلی سی آواز

”اے خانسا ماں کھانا لگا دو۔ میاں آگئے۔!“

جاتے جاتے ایک دن شبیر میاں کہہ گئے۔ ”مینا ان کپڑوں کو ذرا دھوپ دکھا دینا، کیرا نہ لگ جائے۔“

اس دن تو مینا سے نہ ہو سکا۔ دوسرے دن صبح ابھی شبیر میاں گھر ہی پر

تھے تو سارا سامان لیکر بیٹھ گئی۔ کپڑے کے صندوق میں زیورات کی صندوقچی بھی نکلی۔ تجھے بھی آدھیکے۔ صندوقچی کھول کے یوں ہی مینا بیٹھ گئی۔ سامان الٹ پلٹ کرنے لگی۔ صندوقچی بھری پری تھی۔ زیور سے لے کر افشاں تک، بس جوں کی توں۔ بچے پاس بیٹھے اونڈھی سیدھی باتیں کر رہے تھے۔ ایک بھی سوال انھوں نے اپنی ماں سے متعلق نہ کیا۔

مینا خود ہی بول اٹھی۔

”امی کی یاد آتی ہے منہ؟“ ارشد اور منی ایک زبان ہو کر بولے۔

”اوں ہوں۔ آپ جو اتنی اچھی ہیں!“

”مگر میں امی کی برابری کہاں کر سکتی ہوں؟“ وہ ہنس کر بولی۔

”اوں؟“ ارشد بولا۔ ”ہم تو آپ کو اپنی امی سمجھتے ہیں۔“ مینا کا منہ لال ہو گیا۔ ہونٹ کا نیپ اٹھٹے۔ اس کی آنکھوں کے کونے گیلے گیلے ہو گئے۔ بڑی مشکل سے مسکرا کر بولی۔ ”سچ۔“

”ہاں اور کیا۔“ ارشد بولا۔

مینا نے صندوقچی کا پچھلا خانہ ٹٹولا۔ کالی پوت کا لچھا پڑا چمک رہا تھا۔ اس نے لچھا اٹھا کر مٹھی میں دبایا۔ اور گھڑی کی طرف دیکھا۔

دس بجنے میں پندرہ منٹ تھے۔ روز اسی وقت شبیر میاں گھر سے باہر جاتے تھے۔

وہ تیزی سے لپکی۔ زینے کے پاس تھوڑی دیر کی۔ مٹھی کھولی اور پھر دوڑتی ہوئی دروازے میں رک گئی۔ ”سنے؟“ وہ ٹھٹھک گئی۔

شبیر میاں بھی رک گئے اور ایک دم چونک گئے۔ دھانی ساڑی



میں اس کا ہلکا پھلکا جسم کا نیا جا رہا تھا۔ ساڑی کے آنچل کا ایک کونہ پتلے پتلے ہونٹوں میں دبایا ہوا تھا۔ آنکھیں جھکی ہوئی تھیں۔ پلکیں لرز رہی تھیں۔ اور گوری گوری گردن میں سانسوں کے زیر و بم کے ساتھ ساتھ کالی پوت کا لچھا کانپ رہا تھا۔  
وہ اٹک اٹک کر بولی۔

”سنگھار دان میں اور تو سب چیزیں ہیں۔ مگر مستی نہیں ہے۔!“  
اور وہ منہ پلو میں چھپا کر شرما کر بھاگ گئی۔ شبیر میاں کے آس پاس نرم نرم فاختی پردوں کا ڈھیر سا لگ گیا اور وہ ڈوبتے ہی چلے گئے۔  
شام کو جب وہ ہاتھ میں مستی کی دوہری پوٹری سنبھالے گھر میں داخل ہوئے تو گول تیج دار زینے پر مانوس سی کھٹ کھٹ ہوئی اور نرم، ملائم، سی، شکر میں گھلی ہوئی میٹھی آواز گونجی۔

”اے خاندان کھانا لگا دے؛ وہ آگئے ہیں!“

## آدم اور حوا

چھک - چھک - چھک - ریل چلی جا رہی تھی -

”ہاں جی - اگر میں اس چلتی گاڑی سے گر پڑی تو - ؟“

عورت نے مسکراتے ہوئے پوچھا -

مرد نے اخبار سے نگاہیں ہٹائے بغیر، ناگواری سے کہا -

”اونہ - وقت پڑنے پر دیکھا جائے گا -“

تھوڑی دیر بعد مرد نے اخبار کو تہہ کر کے رکھ دیا اور مسکراتے

ہوئے پوچھا -

”ہاں جی — اگر میں اس چلتی گاڑی سے گر پڑا تو - ؟“

عورت نے ایک لمحہ کو مرد کی طرف دیکھا اور دوسرے ہی لمحے

وہ چلتی گاڑی سے کود پڑی -



# پاندان

”بٹے میاں کل پھر آئے تھے“ بڑی بیگم نے چھالیہ کترتے کترتے آہستہ سے کہا۔

اشرف میاں اخبار میں ایسے منہمک تھے کہ انھوں نے بڑی بیگم کی بات پر کان ہی نہ دئے۔ بڑی دیر بعد پڑھتے پڑھتے اکدم اچھل کر بولے ”ابھی تم نے بٹے کا نام لیا تھا؟“

بڑی بیگم نے سر اس انداز سے جھکالیا، جیسے کہتی ہوں۔ ”جی ہاں“

”اور صاحبزادی کہاں تھیں؟“ انھوں نے تیز ہو کر پوچھا۔

اب بڑی بیگم کی بل گئی۔ ”دوٹی صاحبزادی کہاں تھیں؟ خود انھوں نے ہی بنے میاں کو لا کر اپنے کمرے میں بٹھایا کر عین سے کہہ کر چائے بنوائی اور خود ہی ان کے سامنے کھڑے ہو کر پیالیوں میں انڈیلی۔ میں ادھر سے گزری تو کیا دیکھتی ہوں کہ چائے کی چسکیاں بھری جا رہی ہیں اور مرزے مرزے میں سنسن سنسن کر باتیں ہو رہی ہیں۔“

اشرف میاں نے بھنا کر اخبار اتنی دور پھینکا کہ وہ بجائے میز پر ٹکٹنے کے زمین پر جا پڑا۔

”اور تم نے کچھ بھی نہ کہا۔“

”اے لو۔ بھلا میں کیا کہتی۔ کچھ صاحبزادی میرے ہاتھ کی ہیں۔ اب تو زمانہ ہی الٹا ہو گیا ہے۔ کہ بجائے اس کے کہ چھوٹے بڑوں سے ڈریں الٹے بڑے چھوٹوں سے کانپتے ہیں۔ کیا میری مت ماری گئی تھی کہ دو بول بول کر ان سے سترہ باتیں سنتی؟“

”سترہ باتیں کیوں سنتیں؟ کیا تم ان کی....“ وہ کچھ دیر رکے، پھر اسی تیزی سے بولنے لگے۔ ”کیا تم ان کی بزرگ نہیں ہو؟“

”اے ڈالو چو لھے میں ایسی بزرگی کو۔ جب وہ باپ کا ڈر نہیں مانتیں تو ہم تو تیسرے کو نے پڑے ہیں۔“

”تیسرے کو نے کیوں؟ کیا تم اس کی خالہ نہیں ہو؟“

”اونہ۔“ انھوں نے زور سے سروتہ بیخ دیا۔ ”ایسا ہی بڑا خالہ کا مان ہوتا تو یوں کھلے خزانے.....“ وہ بڑے ڈرامائی انداز سے جملہ اودھورا چھوڑ خاموش رہ گئیں۔

”کیا؟ کیا بات ہے؟“ اشرف میاں بڑی بے تابی سے بولے۔

”دوئی بات کیا ہوتی۔ ہمارا تمھارا ڈر ہوتا تو یوں آپ آپ اپنے دیدول اپنا برنہ ڈھونڈتیں۔“

سارا معاملہ اشرف میاں کی سمجھ میں آگیا۔ پٹھانی خون جوش کھا گیا۔ سرخ پڑ کر بولے۔

”یہ بالشت بھر کی چھو کری سمجھتی کیا ہے اپنے آپ کو؟ اس کا دانہ پانی نہ بند کر دیا تو کہنا۔ ستو جی! اب سے بڑے دروازے کو قفل ڈال کے رکھنا۔ ایک چابی تمہارے پاس۔ ایک چابی میرے پاس۔“



جس کو بھی باہر جانے کا کام پڑے ہم دونوں میں سے کسی سے پوچھ کر جائے۔  
سمجھ گئیں نا۔“

بڑی بیگم ہول گئیں۔ ”دوئی کیسی بات کرتے ہیں آپ؟ جو ان گچی پہ  
یوں پابندی۔ کبھی جان پر کھیل گئی تو؟“

”اجی بہت دیکھے ایسے جان پر کھیلنے والے“ اشرف میاں تاؤ  
میں آکر بولے۔ مگر دوسرے ہی لمحے وہ ذرا رک گئے۔

”کیا کہا تم نے ابھی؟“ وہ انگلی اٹھا کر بولے۔

”کہتی کیا؟ یہی کہ جان وال پر نہ کھیل جائے۔“

اشرف میاں کو خیال آیا کہ رضیہ ان کی کتنی لاڈلی ہے۔ کیسے اس کی زندگی  
سے ان کی اپنی زندگی ہے۔ اور رضیہ کی ماں کی موت کے بعد سے تو وہ رضیہ پر  
یوں بھی زیادہ ہی جان چھڑکنے لگے تھے۔ ویسے پہلے ہی رضو سے وہ کیا کم  
محبت کرتے تھے۔ مگر اس کی ماں کی موت نے تو انہیں رضیہ کا ہی بنا کے  
رکھ دیا۔ اور یوں تو چار بیٹیوں پر بیٹی ہو تو اس کے لاڈ پیار کا کیا کہنا؟

رضیہ جب ایک ماہ کی تھی تو یہ اس کی ننھی ننھی گلابی گلابی انگلیاں اپنے ہونٹوں میں  
دبا لیتے اور کھل کھلا کر ہنس جاتے۔ اور جب چھ ماہ کی ہوئی تو اسے تکیوں کا سہارا  
دے کر مونڈھے میں بٹھا دیتے اور خود اس کے سامنے شیر بن کر ہاتھوں پیروں  
کے سہار چلا کرتے۔ اس کے منصوم تہقہوں سے سارا گھر کھل کھلانے لگتا۔ پھر ایک  
سال کی ہوئی تو یہ اپنے ہاتھوں اسے سہارا دے کر چلا یا کرتے۔

”پاؤں پاؤں، سونے کے پاؤں

راتی جاتی راجہ کے سہکاؤں“

وہ تھرک تھرک کر چلتی اور ان کے دل میں بھول چٹکتے جاتے۔ پھر یونہی ماہ و سال گزرتے رہے۔ اور بھول چٹک چٹک کر گلزار ہوتے رہے۔ جب رضیہ اٹھارہ سال کی ہوئی تو ایک دن چپکے سے اس کی ماں نے آنکھیں موند لیں۔ معمولی سامعیادی بنجار تھا۔ مگر جس کی پوری ہو گئی ہو اسے تو معمولی سا بہانہ ہی کارگر ہو جاتا ہے۔

اشرف میاں کی دنیا لٹ گئی۔

کہاں تو وہ زندگی کہ بھرے گھر میں خوشیاں سمکتی تھیں۔ دن رات تہقے اچھلتے تھے۔ یا اب یہ عالم کہ رضیہ گھٹنوں میں سر دبا ئے جو بیٹھی ہے تو ادھر کا سورج ادھر ڈھل جائے اور اس کا سر نہ اٹھے۔ باب اپنے دفتر پچھری کے کاموں کو بھول بھال جو ہاتھوں میں منہ چھپا کر بیٹھتے تو نہ کھانے کا خیال نہ پینے کی فکر۔!

ذکیہ بیگم کی اچانک موت نے رضیہ کی محبت ان کے دل میں دگنی تلگنی کر دی۔ ہر بات میں رضیہ کا خیال، ہر وقت رضیہ کی فکر۔ خود اپنا یہ حال کہ سوکھ کے کاٹھا ہوئے جا رہے ہیں مگر رضویہ ہیں تو زندگی ہے ورنہ کچھ نہیں۔ رضیہ بی کا بی۔ اے کا پہلا سال تھا! ابھی پڑھائی شروع بھی نہ ہوئی تھی کہ ماں کا غم سر پر آ پڑا۔ تعلیم و علم کو بھول بھال پس اپنے کمرے میں ٹری چپک بیکوڑے جاتیں ادھر باپ بے حال ادھر بیٹی تباہ جانے لگی بیگم نہ ہوئی تو اس نے گھر آ کا کیا حشر ہوتا؟ پھر سنے کے لئے گاؤں سے ذکیہ بیگم کی رشتوں کی بہن رفیعہ بیگم آئی تھیں۔ شادی اور سہاگ کے کوئی سترہ سال بڑی امگوں اور خوشیوں میں گزارے تھے۔ سات آٹھ سال بعد خدا نے ایک بیٹا بھی دیا تھا۔



اور بیٹا دیکر میاں چھین لیا تھا۔ کوکھ ٹھنڈی کی تو سہاگ کی سرخی چھین لی۔  
 اوپر والا جو چاہے سو کرے آج کل کی بات بھی نہ تھی۔ برس گزر گئے تھے۔  
 مگر غموں کی راندی ہوئی تھیں۔ موت کی چوٹ ان کا دل بھی کھا چکا تھا۔ رضیہ  
 کا غم بھی دیکھنا نہ جاتا۔ نہ وہ ہوتیں نہ رضیہ اور اشرف میاں کی زندگی ہوتی۔  
 ان دونوں باپ بیٹی کا کیا تھا۔ کچھ خبر بھی نہیں کہ دنیا میں کیا ہو رہا ہے۔  
 اور کیا نہیں۔ اگر یہ کھانا پکوائیں تو پکے، نہ کہیں تو دن بھر چوٹھے ٹھنڈے پڑے  
 ہیں۔ کھانا میز پر لگ کر ٹھنڈا ہو چکا ہے مگر نہ یہ اپنی جگہ سے ہلتی ہیں نہ وہ۔  
 چلو میز پر آکر بیٹھ بھی گئے مگر یہ تو اٹھ توڑتی ہیں نہ وہ۔

ایسے بھی کہیں زندگی گزار دی جاتی ہے؟ وہ ہوتیں نہ دوبارہ سے اس گھر میں  
 زندگی لوٹ کر آتی۔ ایسے غیر محسوس طریقے پر وہ اس گھر کے ماحول میں رچ بس  
 گئیں کہ ان کے بغیر اب پتہ بھی نہ ہلتا۔ گھر کا انتظام آپ آپ ان کے ہاتھوں میں چلا  
 گیا۔ اور ادھر رضیہ کا دل بھی چنوکے ساتھ بہلتا گیا۔

دن اور رات کی سنگت نے اب یہ احساس مٹا دیا تھا کہ رضیہ کی کوئی ماں  
 نہیں۔ بڑی بیگم ماں تھیں، اور ایسی ماں تھیں کہ اب ایک کی بجائے انھیں چھ چھ بچے  
 تھے۔ لڑکوں کے دل میں بچھر تو نہیں ہوتا مگر لڑکیوں کے مقابلے میں ان کے دل  
 ذرا سخت ہی ہوتے ہیں۔ بھائی بھیر بھی بڑے بڑے تھے اور دنیا کی اچھی خاصی  
 سمجھ رکھتے تھے۔ ماں کا غم تو بس کچھ رضیہ کے جی کو ہی لگا۔ بڑے دو بیٹے تو ماں  
 کی زندگی میں ہی پاکستان سدھار چکے تھے۔ دو چھوٹے علی گڑھ میں تعلیم پاتے  
 تھے۔ جس وقت ماں مریں بڑے بیٹے کو سڑ میں تھے اور چھوٹے مریں۔ تار  
 بھجوائے ضرور گئے مگر ماں کو مٹی دینا نصیب نہ ہوا۔

رضیہ نے دل توڑ غم سے آنکھیں کھولیں تو سامنے بس بڑی بیگم کو پایا۔ اور اب دن گزرنے پر تو وہ یوں سمجھنے لگی کہ گویا وہی اس کی ماں ہو۔ کبھی بھول کر بھی خیال نہ آتا کہ ایک ماں تو خیر چھوڑ کر چلتی بنیں۔ یہ بھی کبھی دور ہو سکتی ہیں۔ مگر ایک دن جب بڑی بیگم نے اپنا بستر باندھتے ہوئے جانے کا اعلان کر دیا تو رضیہ کے ہاتھوں سے کتاب چھوٹ گئی۔

”آپ جا رہی ہیں خالہ بی۔“ اس نے کھوئے ہوئے انداز میں کہا۔

”اور کیا بیٹیا کوئی کسی کا عمر بھر کا ساتھ تھوڑے ہی دے سکتا ہے۔ انھوں نے ہولڈال کے بند کستے ہوئے بڑی رقت بھری آواز سے کہا۔

”اور پھر یہاں ہم لوگوں کا کیا ہو گا؟“ رضیہ نے بڑے دکھ سے سوال کیا۔

بڑی بیگم نے کوئی جواب نہ دیا۔

رضیہ نے اپنے آپ میں کہنا شروع کیا۔ ”اچھا ہے، بھائی صاحب اور بھائی جان تو پاکستان میں خوش ہیں۔ الطاف بھائی اور چھوٹے بھیا ہوسٹل میں مگن۔ ایک ہم بد نصیب ہیں۔ اونہ۔! مرے تو کیا جئے تو کیا؟“

بڑی بیگم نے ذرا کرب سے اس کی طرف دیکھا۔

”دوئی بی بی یہ منحوس باتیں کیسی کر رہی ہو؟“

چنو پاس بیٹھا اپنے چھوٹے ٹرنک میں کپڑے ٹھونس رہا تھا۔ وہیں چلا کر بولا۔

”تو پھر آپ رک کیوں نہیں جاتیں؟“

رضیہ چنو سے مخاطب ہو گئی۔ ”خالہ بی کو ہم سے محبت ہوتی تب رکتیں

وہ تو....“

بڑی بیگم نے لپک کر اس کا منہ بند کر دیا۔ ”تمھاری باتیں بھی نرالی ہوتی ہیں بی۔ میرا کون ہوتا سوتا بیٹھا ہے جس میں اپنا جی اڑاؤں گی۔“



ماں کی موت کے بعد سے رضیہ کے منہ پر ہنسی نہ آتی تھی۔ بس آنسو ہی آنسو تھے کہ اٹھ آتے

بڑی بیگم نے بڑے دکھ سے رضیہ کو دیکھا۔

”میں چلی تو جاؤں، مگر پھر کوئی تو نہ ہوگا کہ آنسو ہی پونچھ دے“

انہوں نے ہولڈال کے بند کھول دیئے۔

دن چونی کی چال گزرنے لگے۔

بڑی بیگم رکنے کو تو رک گئیں، مگر اپنے آپ میں کھسپائے جاتیں۔ اگر رضیہ

کے آنسوؤں کا واسطہ نہ ہوتا تو کبھی کا گھر چھوڑ چھاڑ کر چلی جاتیں۔ اشرف میاں

ایسی سیلڈی ناک کے تھے کہ کوئی چیز میاں کے من نہ بھاتی۔ پٹھان تھے اور

گورے چٹے بھی۔ بات بات پر سرخ پڑ جاتے۔ خون جوش کھانے لگتا۔ بڑی بیگم

کی امر دستا مانتا تو کچھ سمجھتی ہی نہ تھیں یوں ان سے برتاؤ کرتے جیسے یہ تو ان کا حق

ہی تھا۔ انسان کچھ تو غیر اور اپنے والے میں تمیز رکھتا ہے مگر وہ تو ان پر اپنا حق

سمجھ بیٹھے تھے۔ مگر دن گذرے تو وہ بھی ان کے مزاج کی عادی ہوتی گئیں اور

اب تو یوں ہونے لگا کہ وقت پڑنے پر خود اشرف میاں سے ضد کر کے اپنی بات

منوالیتیں۔

اشرف میاں شہر میں وکیل تھے۔ نام بھی بڑا تھا اور ساکھ بھی۔ خود بھی

تعلیم یافتہ تھے۔ بیٹوں کو بھی تعلیم دلوائی اور بیٹی کو بھی۔ پردہ جھردہ برائے نام

ہو تھا۔ روشن خیال لوگ تھے۔ پرانی باتوں کا چلن ان کے ہاں نہ تھا۔ نہ رضیہ

اور بھی بات پر پابندی تھی، نہ کہیں آنے جانے پر روک ٹوک۔ کالج بھی جاتی تو

کلی موٹر میں۔ یوں خوبصورتی اور دکھاوے کو ریشمی پردے بھی پھڑپھڑاتے تھے۔

مگر ان سے پردوں کا منہ لیا جاتا۔  
 ذکیہ بیگم مشہر میں بیاہی گئی تھیں۔ جیسا ماہول انسان کو ملتا ہے۔ اس کا عادی  
 ہو جاتا ہے۔ ذکیہ بیگم کا بھی وہی چلن ہو گیا جو ان کی سسرال کا تھا۔ بڑی بیگم رہیں  
 گاؤں والی، یہاں آئیں تو عجب ترقی پسندی دیکھی۔ بولتیں تو کیا؟ کچھ اپنے گھر کی سی بات  
 تو نہ تھی۔ پیر سے کو آئی تھیں، خواہ مخواہ گھر کے معاملات میں دخل اندازی کر کے  
 نگو کیوں بنتیں۔

ایک دن بڑی بیگم پورچ میں کھڑی تھیں کوئی چار ساڑھے چار بجے ہوں گے  
 کہ ایک دم موٹر آ کے رکی۔ رضیہ اتری چہرے پر ہنسی بکھری ہوئی۔ منہ تمہارا تھا۔  
 بڑی بیگم نے اسے اوپر سے نیچے تک دیکھا۔ ماں کی موت کو اتنے دن  
 گزر گئے تھے کبھی بھوئے بسرے بھی مسکراہٹ منہ پر نہ ٹھہکی تھی۔ آج تو انگ  
 انگ مسکایا رہا تھا۔

پیچھے پیچھے چلتی چلتی اس کے کمرے تک آئیں۔ رضیہ نے کتابیں میز پر  
 بیچ دیں اور ہنسی کر بولی۔

”خالہ بی آج کالج میں مشاعرہ تھا، بس مزہ آگیا۔“  
 بڑی بیگم کو اس میں تو ہنسی کا کوئی پہلو ہی نظر نہ آتا تھا، حیرت سے  
 بولیں۔ ”پھر؟“

”ارے خالہ بی بڑے اچھے اچھے شاعر آئے تھے۔ اس قدر  
 ہنگامہ رہا آج۔ آپ بھی چلتیں بڑا اطف رہتا۔“  
 ”نہ بابا۔“ خالہ بی کانوں پر ہاتھ رکھ کر بولیں۔ ”غیر مردوں کے سامنے جاتے  
 بھلا کچھ اچھا لگتا ہے۔“



رضیہ زور سے ہنسی۔ ”واہ بی خالہ یہ اچھی سنائی۔ پھر یہ تو دیکھئے کہ اتنے سارے لوگوں میں کون کسی کو دیکھتا بیٹھتا ہے؟“

”اے واہ! دیکھتا کیسے نہیں؟ نگاہ پڑ ہی جاتی ہے۔“

رضیہ کا چہرہ گلابی گلابی ہو رہا تھا۔ ”آپ بھی کیسی پرانے وقتوں کی سی باتیں کرتی ہیں۔ اچھا دیکھئے کسی دن اپنے ہاں مشاعرہ منعقد کریں گے۔“

”نہ بی بی۔“ بڑی بیگم ہول گئیں۔ ”ایسے غیر مردوں کا جھگمٹ اپنے ہاں نہ لگا بیٹھنا۔ خدا رسول کا بھی کچھ خوف ہے کہ نہیں۔؟“

غیر مردوں کا جھگمٹ تو خیر وکیل صاحب کے ہاں نہ لگا، مگر ایک دن رضیہ کالج سے لوٹی تو اس کے ساتھ ایک نوجوان بھی بیٹھا ہوا تھا۔ گورا رنگ بڑے بڑے سنہرے بال۔ دونوں ہنس ہنس کر باتیں کر رہے تھے۔

ہنسی کی غیر مانوس آواز سن کر بڑی بیگم نے کمرے کی کھڑکی سے جھانکا۔ رضیہ موٹر کے دروازے میں اندر کی طرف سر ڈالے کھڑی تھی۔ اور ہنسنے جا رہی تھی۔

”اس دن آپ کی نظم تو واقعی سب پر چھا کر رہ گئی تھی۔“

”آپ کی ذرہ نوازی ہے، ورنہ ایسی کوئی قابل تعریف نظم تو نہیں تھی۔“

ایک دلکش قہقہہ بلند ہوا۔ ”اب یہ آپ کی کسر نفسی ہے۔ ورنہ آپ خود جانتے ہیں کہ بار بار آپ کو پڑھوایا گیا۔ اور آپ نے جو رباعیاں پڑھیں تھیں۔ وہ...“ اکدم وہ رک کر بولی۔ ”ارے میں نے آپ سے یہ بھی نہیں کہا کہ اندر چل کر بیٹھئے۔ آپ بھی سوچیں گے میں کتنی بدتمیز ہوں۔“

”اوہ۔“ وہ مسکرایا۔ ”ایسی کوئی بات نہیں۔“ اور موٹر سے نیچے اتر آیا۔

سفید قمیص، سفید پتلون، اونچا سا قد، ہنستا ہوا چہرہ — بڑی سیگم کو اس میں کوئی برائی نظر نہ آئی۔ مگر یہ کیا کم بُرائی تھی کہ رضیہ اس سے ہنس ہنس کر باتیں کر رہی تھی۔ ایسے غیر مرد سے جو نہ ماں کا سگ، نہ باپ کا سگ۔ توبہ۔

رضیہ کے چہرے کی ویرانی اور وحشت اب دور ہو گئی تھی۔ اور اس کی جگہ مستقل سرخی چھائی رہنے لگی۔ یا تو سدا خا موش خا موش رہتی تھی یا اب اپنے آپ میں مسکرائے جاتی، گنگنائے جاتی۔

ایک دن رضیہ صبح سے جو کاج لگی تو شام تک نہیں لوٹی۔ رات کے کوئی دس سا گھنٹے کے انداز میں موٹر کے گھر گھر آنے کی آواز آئی اور موٹر پھاٹک میں داخل ہوئی۔ بڑی سیگم نے اپنے کمرے سے جھانک کر دیکھا، رضیہ اتر رہی تھی۔

سفید ساڑی، سفید بلاؤز، گھونگھریاے بالوں کے چھلے اس کی پیشانی کے دونوں طرف جھک آئے تھے۔ اس نے ذرا آگے بڑھ کر کلائی پر بندھی ہوئی نازک سی گھڑی میں ٹائم دیکھا۔ پورچ کی دو دھیار روشنی میں رضیہ خطرناک حد تک حسین اور معصوم نظر آرہی تھی۔

”ایسی پیاری صورت پر تو کوئی بھی آسانی سے عاشق ہو سکتا ہے“ بڑی سیگم نے گھبرا کر سوچا اور ان کی نگاہوں کے سامنے ایک ہیو لاسا ابھرا آیا۔ اونچا قد، بڑے بڑے سنہرے بال، سفید قمیص، سفید پتلون، مسکراتا چہرہ۔

بڑی سیگم اپنے کمرے سے نکل آئیں۔ رضیہ بڑی متوانی چال چلتی اپنے کمرے کو جا رہی تھی۔

”سنو بٹیا“ انھوں نے ذرا بھاری آواز سے کہا۔



”جی۔“ رضیہ ٹھٹھک گئی۔

”تم اب تک کہاں تھیں؟“

”بنے کے ساتھ۔“ وہ بڑی معصومیت سے بولی۔

”بنے۔؟ بنے کون؟“ خالہ بی نے حیرت سے پوچھا۔

رضیہ ہنس دی۔ ”وہ اس دن جو آئے تھے نا!“ پھر خالہ بی کے حافظہ میں یاد

کو ابھارنے کی کوشش کرتے ہوئے بولی۔

”وہ۔ وہی اونچے اونچے سے ہیں۔ میں نے جسے چائے پلائی تھی۔ ارے

جو شاعر ہیں۔“

خالہ بی کو یاد آگیا۔ فوراً تلخی سے پولیس۔ ”کیا کر رہی تھیں اس کے ساتھ۔“

”شام غزل، کے نام سے ایک ادبی پروگرام ہونے والا ہے۔ سارا دن

اسی گورکھ دھندے میں ختم ہو گیا۔ اف کس بری طرح تھک گئی ہوں۔“ وہ پاؤں

جھٹکتے ہوئے بولی۔ مگر اس کے چہرے پر تھکن کے کوئی آثار نہ تھے۔

بڑی بیگم نے اس کی آنکھوں میں جھانکا اور آہستہ سے پولیس۔

”تم خود سمجھدار ہو بی۔“

اشرف میاں کو بیٹی سے اتنا ہی سروکار تھا۔ کہ اس کے کھانے پینے، پہننے اور

کا۔ ہر بات کا خیال رکھیں۔ یہ نہ سوچیں کہ جو ان لڑکی اکیٹھا کدھر آتی جاتی ہے۔

یہ نہ دیکھیں کہ بہن بہار کے یہ گالوں پر گلاب کیوں کھل رہے ہیں۔ جہاں کسی چیز کی ضرورت

پڑی یہ باپ کی بیٹی سے جا کھڑی ہوئیں اور باپ نے جھٹ چیک کاٹ دیا۔ پھر

یہ نہ پوچھیں کہ بیٹیا یہ ضرورت کیوں پڑتی ہے؟۔ پس بیٹیا کا دل نہ ٹوٹ جائے۔

”بیٹے تو خود ہی پڑھ لکھ کر کما لے کرتے ہیں۔ انھیں کیا روپے پیسے کی ضرورت؟“

ہاں بیٹیوں کا دل نہ توڑنا چاہئے۔“  
 کبھی تو منہ اٹھا کر نہ پوچھا کہ ”بٹیا تم کن گلیوں کے چکر کاٹتی ہو۔؟“  
 رضیہ بی کے واحد غم خوار اور راز دار چنو میاں تھے۔ کالج سے لوٹ کر گھر پر جو  
 ٹائم گزرتا، انہی کی صحبت میں، بڑی سگ، پاک دام باہر تخت پر بیٹھی آؤ چھین رہی تھیں  
 اندر رضیہ اور چنو میں باتیں ہو رہی تھیں۔

”اچھا بتائیے جی چنو راہیہ آپ نے اب تک اسکول میں کیا کیا پڑھا ہے؟“  
 ”اب آپ کو سارے کا سارا کیسے بتائیں۔ آپ کچھ پوچھئے تو جواب دیں۔!“  
 ”اچھا کیو پڈ کے بارے میں کچھ پڑھا ہے؟“

”کیو پڈ۔؟“ چنو کی حیرت بھری آواز خالہ بی کے کانوں سے ٹکرائی۔  
 ”ہاں کیو پڈ۔ جو اندھا ہوتا ہے اور بس پیٹھ پر ترکش دھرے تیر پر تیر  
 چلاتا پھرتا ہے۔“

”جائے کیا بک رہی ہیں آپ۔“ وہ ہنس جھلا کر بولا۔ ”تو وہ بن بامت تیر کیو چلاتا

رہتا ہے۔“

”بس یوہی۔“ رضیہ ہنسنے لگی۔

”کچھ بتاتی تو نہیں نہیں، بس ہنسنے جا رہی ہیں۔ میں کیا سمجھوں؟“ بہت دیر تک  
 رضیہ کی کھنکھاتی آواز آتی رہی۔ پھر بڑی ہی شگفتگی سے بولی۔

”سن چنو، بگ کہتے ہیں وہ جو کیو پڈ ہوتا ہے نا! تو کب کسی کے دل پر تیر چلا دیتا

ہے۔ چاہے بوڑھا ہو، جوان ہو، لڑکا ہو کہ لڑکی۔“

بڑی سلیم نے بڑی ناگواری سے اس کے کمرے کی طرف دیکھا۔ چنو بڑی مصوہیت

سے پوچھ رہا تھا۔



”کہیں آپ کے دل پر تو تیر نہیں لگ گیا۔“ اس کی آواز میں ہلکا سا خوف چھایا ہوا تھا۔

رضیہ سنجیدہ ہو گئی۔ ”مہی میں بھی سوچ رہی ہوں چنو۔ جانے سردی کا اثر ہے یا کیا ہے، ان دنوں سینے میں درد ہوتا رہتا ہے۔“

”کس لاؤں۔؟“ چنو باہر دوڑنے لگا۔

رضیہ ارے ارے رے، کرتی رہ گئی۔ مگر چنو باہر دوڑ گیا۔ بڑی بیگم کچھ سمجھیں کچھ نہ سمجھیں۔ مگر ٹوہ لینے کو دوسرے دن بڑی بیگم ناشتہ کی میز پر بولیں۔

”ہاں بٹیا تم ڈاکٹر کے ہاں کیوں نہیں چلی جاتیں۔؟“

”کس لئے!“ رضیہ حیرت سے بولی۔

”تمہارے سینے میں تکلیف جو ہے۔ رات تم چنو سے ذکر بھی تو کر رہی تھیں نا؟“ رضیہ کو ہنسی آگئی۔ ”نہیں نہیں، ایسی کوئی بات نہیں۔“ وہ اٹکتے اٹکتے بولی۔

اشرف میاں نے اپنے چہرے کے اوپر سے جھلکتے ہوئے کہا۔ ”نہیں بٹیا اگر کوئی تکلیف ہے تو جلدی سے دوا منگوا لو۔ بیماری میں ڈھیل دینی ٹھیک نہیں۔“ بڑی بیگم کی عجیب مصیبت تھی۔ رضیہ بی کے رنگ بتاتے تھے کہ وہ کچھ کر گزریں گی، اور باپ تھے کہ ہر طرف سے بے فکر۔ اگر کچھ منہ ہلاتی ہیں تو رضیہ بی منہ پھلا لیں گی۔ ”بھئی یہ کون ہوتی ہیں جھے ٹوکنے والی۔“

بات ٹھیک بھی تھی۔ سگے باپ نے جب ڈھیل دے رکھی تھی۔ تو یہ تیسرے کونے کہ صبر کرنے سننے کی حق دار تھیں۔ لاکھ خالہ خالہ باجی تھیں مگر تھیں تو پرانی سی۔ باپ جو سر پر موجود تھے! مگر آنکھوں دیکھے ان سے صبر بھی نہ ہوتا تھا۔

”کچھ نہ کچھ تو ضرور ہو کر رہے گا۔“ انھوں نے گہرا کر سوچا۔ ”خیر کرے جو ان

بیٹی کا معاملہ ہے اور یہ کمبخت گھرانہ ایسا ہے کہ نہ پردے کی قید نہ کہیں جانے آنے پر پابندی۔ ورنہ کہیں یہ بھی کسی سے سنا ہے کہ جوان بیٹیاں خود موٹریں اڑاتی پھر رہی ہوں۔ مشاعروں میں کھلے بندوں شرکت کر رہی ہوں، اور موٹر کے دروازوں میں سر ڈال ڈال کر کہتی ہوں۔ ”آپ کی نظم تو واقعی سب پر چھا کر رہ گئی تھی۔“

بڑی بیگم کو اب اس آجائے ہی حل سوچا کہ بی رضو کے ہاتھ پیلے کر دیں۔ انہی دنوں ایک جج صاحب نے اپنے بیٹے کے لئے رضیہ کو مانگا بھی تھا۔ بڑی بیگم کو دھن لگ گئی کہ جس قدر جلد یہ کار سلجھ جائے بہتر ہے۔ رضیہ کی موجودگی میں ایک دن کھانے کی میز پر قصداً انھوں نے یہ ذکر چھیڑا۔

”جج صاحب کے بیٹے کے بارے میں آپ نے کیا سوچا ہے؟“

اشرف میاں نے ہاتھ روک کر حیرت سے دیکھا اور بولے۔

”ابھی سے؟ بھلا اتنی جلد؟“

”اے لو اسے جلدی کہتے ہیں۔ بیس کی ہونے کی تو سوچ رہی ہیں صاحبزادی“

اور باپ کہتے ہیں ابھی سے۔“

”مگر پھر بھی اسے تعلیم تو پوری کر لینے دو۔ بی۔ اے کا آخری سال ہے کم از کم

گر کیو بیٹ تو ہوئے۔“

”اونہہ! تعلیم کا کیا ہے؟ شوق ہے تو شادی کے بعد بھی پڑھ ہی لے گی۔“

رضیہ نے بھنا کر بڑی بیگم کو دیکھا۔

”ابھی بچہ ہے۔“ باپ بول رہے تھے۔

”بچہ ہے؟“ بڑی بیگم حیرت سے بولیں۔ ”ابھی شادی کر دو تو اس بچے کو بچہ

ہو جائے۔ ہونہہ۔“ انھوں نے تیزی سے چیخ مچا۔ ”ہر باپ کو اپنی بیٹی سدا بچہ ہی نظر



آتی ہے۔“

رضیہ نے نوالہ ہاتھ میں تھامے تھامے بڑی لاپرواہی سے کہا۔

”ابھی تو میں بی۔ اے کروں گی۔“

بڑی بیگم کے ہاتھ کا نوالہ بھد سے رکابی میں جاگرا اور سالن کی گھر خ صبح چیمنیٹیں ان کے کرتے پر بکھر گئیں۔ ”دوٹی یہ کیسی بٹی ہے کہ اپنے منہ سے شادی کے معاملہ میں دخل دے رہی ہے۔“

اشرف میاں نے اتنی بڑی بات پر سنجیدگی سے غور نہ کیا۔ بڑی متانت سے بولے۔

”ٹھیک ہی تو کہتی ہے۔“

ادھر رضیہ بی کو باپ کی شہہ کیا ملی کہ اب کھلے خزانے بی۔ اے کی اسٹڈی ہونے لگی۔ گھر گھر رکھ رکھ کے موٹر رکتی اور ایک دروازے سے بنے میاں اور ایک دروازے سے رضویا ڈرائنگ روم میں شعر شاعری پر مباحثہ ہوتے، ادبی بحثیں پھر نظمیں غزلیں پڑھی جاتیں اور چائے پی جاتی۔ بڑی بیگم نے اپنے منہ میں مونگ بھر لئے کوئی سنتا ہی نہیں تو پولیس بھی کس سے ایک دن ملت کے آٹھ بجے جب میز لگ چکی تھی اور سب کھانا کھانے میں مشغول تھے کہ تارواے نے آواز دی۔ بڑی بیگم کا جی اڑنے لگا اور اشرف میاں منہ کھولے تار کے مضمون کا انتظار کرنے لگے۔

”بڑے بھائی صاحب اور بھائی جان پاکستان سے آج سے چوتھے روز یہاں پہنچ رہے ہیں۔“ رضیہ نے پھر صرصر کر سنایا۔

جمال میاں اور حماد میاں کے یوں یکایک آنے کی غرض و غایت کسی کی

سمجھ میں نہ آتی تھی۔ مگر پھر بھی گھر بھرے میں خوشی پھیل گئی۔ باپ نے علی گڑھ تارکروادیا کہ تھوڑے دنوں کے لئے چھوٹے بیٹے بھی آجائیں۔ پھر بھلا پاکستان سے روز روز کون آتا ہے۔ یہاں تو پیرمٹ اور ویزا کی جھنجھٹ ہی مہینوں تک ختم ہونے میں نہیں آتی۔

جمال میاں، حامد میاں آئے تو ان کی بیٹیوں بچوں سے گھر میں ہنسنا مہ بچ گیا۔ بڑی بیگم گھنٹوں دونوں بھائیوں سے سر جوڑے باتیں کرتی رہتیں۔ اب کہیں جا کر ان کا دل ہلکا پڑا۔

یوں تو دونوں بھائی کوئی آٹھ ماہ کا پیرمٹ بنوا کر ہندوستان آئے تھے۔ اور ابھی جانے کو تو دن پڑے تھے مگر چاہتے ہی تھے کہ جلد سے جلد بہن کی شادی طے ہو جائے۔ پھر کون جانے بور میں طے ہونے پر شامل ہو سکیں، نہ ہو سکیں! سچ صاحب کے بیٹے کے علاوہ اور بھی دو چار پیام نگاہ میں تھے اس لئے غور و خوض ہونے لگا۔ کہ بی رضو کو کس کے ساتھ بیاہا جائے۔ ادھر فی رضوتیں کہ شاعر میاں کے ساتھ جنم کرم بتانے کے بارے میں قطعی طور سے طے کر چکی تھیں۔ جان پر کھیل جاتیں مگر کسی اور کا ہاتھ نہ تھا متیں۔ جمال میاں ان سے بڑے ضرور تھے، مگر روشن خیال گھرانوں میں جوئے تکلفی ہوتی ہے وہ یہاں بھی بہن، بھائی میں موجود تھی۔ بھائی نے ایک دن بات شروع کی۔

”رضو تم جانتی ہو ابامیاں بوڑھے ہو رہے ہیں۔ پچھلی بار جب میں ہندوستان آیا تھا تب سے اب تک ان کی حالت میں زمین آسمان کا فرق ہے۔ اس پر امی جان کی صحت نے الگ اثر کیا۔ موت زندگی کا گینا بھر دہہ ہے، خلافتی اپنے گھر کی، ہم رہے پاکستان میں۔ بھئی تم اپنی شادی کر ڈالو۔ ایسے موقع پر



ہم موجود ہیں۔ دراصل ہم اسی لئے آئے ہیں کہ تمہاری شادی کر دیں۔“  
 ”ہوں۔ تو خالہ بی نے بلوایا ہو گا۔“ رضیہ نے منہ سے کچھ نہ کہا۔ بس بھائی  
 کو دیکھتی رہی۔

”ایک جج صاحب کے صاحبزادے ہیں۔ ایک وہ پروفیسر ہیں۔ اور ایک  
 پھوپھی اماں کے بیٹے۔ تم خود بھی پڑھی لکھی ہو، عقل رکھتی ہو، اپنا برا بھلا  
 سمجھتی ہو، تم کس کو اپنے لئے مناسب سمجھتی ہو؟“  
 ”اگر مناسب سمجھنے کا سوال ہے تو پھر میں بنے سے شادی کروں گی۔“ رضیہ نے  
 معصومیت سے جواب دیا۔

”بنے سے؟“ بھائی صاحب اپنی جگہ سے اچھل پڑے۔ ”خالہ بی نے آگے  
 ہی شاید بہت کان بھر دیئے ہیں!“ تیزی سے بولے۔ ”بنے سے شادی کر کے  
 کیا لوگی؟“

رضیہ بڑی سادگی سے بولی۔ ”وہی جو جج صاحب کے بیٹے سے نہوگی۔“  
 ”کمال ہے!“ وہ غصے سے بولے۔ ”ابامیاں کی پوزیشن کا کچھ تو خیال کرو۔  
 وہ اتنے بڑے آدمی ہیں، ان کا اتنا بڑا نام اور صاحبزادی شادی کر رہی ہیں  
 ایک شاعر سے کہ جس کے پاس بیوی کے پالنے کے لئے کوئی مستقل آمدنی بھی  
 نہیں۔ اس سے تو شادی کرنے سے بہتر یہ ہے کہ ساری عمر کنواری ہی رہو۔“  
 ”تو کیا میں اس کی آمدنی سے شادی کر رہی ہوں؟“

”سرکپڑ کر رووگی بیو بی۔ جب فاتے پڑیں گے تب پتہ چلے گا۔

ابھی ابامیاں سنیں گے تو گوولی داغ دیں گے۔“  
 بڑے شاعرانہ انداز سے رضیہ بی بولیں۔ ”مگر محبت کے سینے پر کون گوولی داغ

سکتا ہے !

”اچھا؟“ جمال میاں غصہ میں بھر کر بولے۔ ”تو یوں کہئے کہ جناہ کو

محبت ہو گئی ہے شاعر اعظم سے !“

رضیہ نے ناگواری سے بھائی کو دیکھا۔ ”آپ مجھ پر جبر نہیں کر سکتے  
بھائی صاحب۔ مجھ میں اتنی ہمت تو یقیناً ہے کہ اپنا گلا آپ گھونٹ سکوں۔“  
باپ کے کانوں تک پہنچتے دیر نہ لگی کہ صاحبزادی نے کون سا راستہ  
اختیار کر رکھا ہے۔ پٹھانی خون جوش کھا گیا اور کانوں کی لوہیں سرخ ہو گئیں۔  
”ہم بھی سمجھ لیں گے صاحبزادی کتنے پانی میں ہیں۔“

مگروہاں تو پتہ ہی نہ چل سکا کہ واقعی کتنے پانی میں ہیں۔ بھائیوں، بھادڑوں  
بھتیجیوں سے بات نہ چیت۔ گھر سے کالج، اور کالج سے گھر۔ بس منہ پیٹتے پڑی  
ہیں۔ کہاں تو خالہ بی بی جائے ماں کے محفیں یا اب انہی خالہ کی صورت زبر ہو گئی تھی۔  
ایک دن کالج سے آ کر یوں ہی پڑی تھیں۔ منہ اترا ہوا، آنکھیں کھینچی  
ہوئیں۔ چہرے پر محرم برس رہے تھے۔ جب سے بھائی صاحب سے بات  
چیت ہوئی تھی ادھر بنے میاں کا آنا جانا بالکل بند ہو گیا تھا۔ مگر اس دن  
شام کو بنے میاں وارد ہو گئے۔ مرد لوگ تو کسی جگہ ملنے گئے ہوئے تھے،  
بس گھر میں عورتیں ہی عورتیں تھیں۔ رضیہ بی کی عید ہو گئی۔

دوڑتی ہوئی بھاٹک تک گئی۔ ڈرائینگ روم میں لا کر بٹھایا اور کمرین  
سے چائے کا کہہ دیا۔ چائے بن کر آئی تو انہوں نے خود اپنے ہاتھوں سے  
چائے پیالیوں میں انڈیل کر بنے میاں کے ہاتھ میں تھمائی۔

”کیا بات ہے؟“ چہرہ اتنا اداس اور رویا رویا سا کیوں ہے تمہارا؟“



وہ غور سے ان کے چہرے کو پڑھتے ہوئے بولے۔

رضیہ بی نصیبیت سے بولیں۔ ”دیکھو نا! یہ سب لوگ کہتے ہیں کہ میری شادی جج صاحب کے بیٹے سے کر دیں گے۔ بھلا میں کیا کروں گی ان کے ساتھ شادی کر کے؟ صبح سے شام تک اس کنجوس بنے کی طرح بس اشرفیاں گنتی رہوں گی کہا؟“

بنے سال انہیں پڑے۔ ٹوہ لینے کو چھڑا۔ ”تو ہوا کیا؟ اچھے امیر گھر پڑ رہی ہو، کر لو نا؟“

رضیہ نے بس آنکھیں اٹھا کر دیکھا، منہ سے کچھ نہ کہا۔ بنے میاں اپنے آپ ہنستے رہے۔

خالہ بی کسی کام سے ادھر سے کچھ دیر بعد گزریں تو کمرے سے دھیمی دھیمی باتوں کی آواز آرہی تھی۔ سننا چاہا مگر کان تو پٹ تھے اتنی دور کی بات بھلا کیا سمجھ آتی۔

دوسرے دن صبح انھوں نے جب اشرف میاں اخبار لے بیٹھے تھے۔ رات کی بات کہہ سُنائی۔

”بنے میاں کل پھر آئے تھے۔!“

اشرف میاں کی آنکھوں میں خون اُتر آیا۔

جان چھڑکنے والے باپ کیا سے کیا ہو گئے کہ اب صورت تک دیکھنے

کے روادار نہ تھے۔ یا تو سہ دن باہر جاتے ہوئے پوچھ جاتے تھے۔

”بیٹا کو کوئی چیز کی ضرورت تو نہیں ہے؟“

”ہاں جی۔ بیٹا کے لئے کیا لوں؟“

بھر شام کو داپسی پر ساتھ میں کبھی تو کپڑوں کا بندل لپٹا ہوتا کبھی کتابوں کا پارسل، کبھی چاکلیٹ تو کبھی پھل۔ اب کہاں کے پھل اور کدھر کی ٹھکانی؟ بڑی بیگم اور جمال میاں سے دو چار بار کہلوا یا کبھی، مگر وہ یونہی بند پڑتی رہی۔

”شادی تو بس بنے سے ہی کروں گی۔“

”بڑی ذات کو اتنی شہ دینا مناسب نہیں، مگر ہم کہیں بھی تو سنے کون؟ رات بے رات، دیر سویر گھر کو لوٹنا، چائے پارٹیوں میں شریک ہونا؟ مشاعروں میں شرکت کرنا؟ غیر مردوں کے ساتھ گھومنا یہ کوئی شرفِ بیگم کی رنگ ڈھنگ ہیں؟ میں کہوں ایسی بھی کیا آزادی۔ اب بیٹھے ہیں نا ہاتھ پر ہاتھ دھر کے۔“

بڑی بیگم دونوں بہوؤں کے سامنے دل کے کھچھوٹے بھوڑ گئی۔

گھر میں جدھر جاتے یہی جھنجھٹا ہٹ۔ تنگ تنگ ہو کے اشرف میاں نے اعلان کر دیا۔

”میں نے سچ صاحب کے ہاں حامی بھر دی ہے، شادی کی تیاری شروع کر دو۔“

گھر میں ادھر جھم جھم لیے گوٹے چمکنے لگے اور ادھر جھم جھم آنسوؤں نے رضیہ کی آنکھوں سے گرنے لگے۔ اس دن پہلی بار اس کی آنکھ سے آنسو ٹپکا اور یوں رو دھو کر انھوں نے ہار مان لی۔

اس دن سارے کو چھٹی تھی۔ رضیہ بی دن بھرے سے اپنے کمرے میں ہی تھیں۔ شام کو کوئی ساڑھے چار بجے اپنے کمرے سے باہر نکلیں۔ سفید ساڑی، سفید بلاؤز۔ چال میں ہم آہنگی، چہرے پر بھرپور اطمینان، یوں جیسے



حالات سے سمجھوتہ کر لیا ہو۔ اتنے دنوں سے آنے جانے پر پابندی تھی اور یوں بڑی بیگم سے بول چال بھی چھوٹ چکی تھی مگر اس دن قریب جا کر بولیں۔

”خالہ بی میں ذرا اپنی سسلی کے ہاں جا رہی ہوں“

”کیوں؟“ انہوں نے ساری پر لپاٹا نکتے ٹانکتے ہی پوچھا۔

”اس کا رسم ہو رہا ہے آج منگنی کا۔“

”دوئی تو کوئی ایسے خوشی کے موقعوں پر سفید ساری پہنا کرتا ہے؟“

”کوئی رنگین جوڑا پہن لو۔“

”نہیں، مجھے سفید ہی کپڑے اچھے لگتے ہیں۔“ وہ لاپرواہی سے بولی۔

”شام تک لوٹ آؤں گی۔ شاید ابامیاں کو کہیں جانا ہو۔ اس لئے گاڑی

نہیں لے جا رہی ہوں۔“

شام کے ساتھ آٹھ بجے کے انداز میں ایک لڑکا ایک چٹھی لے کر آیا۔ رضیہ کی تحریر، اپنے باپ کے نام۔

ابامیاں! آج شام پانچ بجے میں نے اپنی پسند سے

بنے سے شادی کر لی ہے۔ مجھے یقین ہے کہ آپ کو

اس خبر سے بہت دکھ پہنچے گا۔ مگر ساتھ ہی یہ بھی یقین

ہے کہ آپ میری اس خطا کو معاف کر دیں گے۔ آخر میں

آپ کی اکلوتی بچی ہوں اور بچپن سے آپ میری خطاؤں

معاف کرتے آئے ہیں۔

آپ کی دعاؤں کی طاب

رضیہ

آٹھ دن سے رضیہ گھر سے باہر تھی اور اشرف میاں کا یہ عالم تھا کہ مارے غصے کے انگاروں کی طرح پھینکے جا رہے تھے۔ گھر کی فضا ہی بدل گئی تھی۔ نہ کوئی کسی سے بات کرتا تھا، نہ کسی کے مزاج ملتے تھے۔ بس اپنی اپنی جگہ چلے جا رہے تھے۔ ایک دن بڑی ہمت کر کے بڑی بیگم نے اشرف میاں سے کہا۔

”اب میں کہوں غصہ پتہ کر کے فائدہ بھی کیا ہے؟ جو ہونا تھا سو ہو گیا۔ اب ہمارے غصے سے شادی تو ٹوٹنے سے رہی۔“

”شادی نہیں ٹوٹ سکتی۔ ٹھیک ہے مگر میں اس کمبخت کو بندوق سے بھونک تو سکتا ہوں۔ اس کی اتنی ہمت ہوئی تو کیسے؟“ مارے غصے کے ان کے منہ سے بات نہ نکل رہی تھی۔

”مار کے بھی فائدہ کیا ملے گا؟ اچھا ہی ہوا اپنے گھر کی ہو گئی۔ تنہائی بڑی بری ہوتی ہے۔“

اشرف میاں نے فوفوف کر کے ان کی طرف دیکھا۔

”کوئی حماقت سی حماقت ہے! خود بھی کہے جا رہی ہیں اچھا ہوا۔ کیا اچھا ہوا؟ کاہے کی تنہائی تھی یہاں؟“

”مرد کے سہارے کی ضرورت تو ہر عورت کو محسوس ہوتی ہے۔ کیا یہ اچھا نہ ہوا کہ اس نے اپنی پسند اور چاہت سے یہ سہارا ڈھونڈا ہے۔ عورت اگر تنہائی محسوس نہ کرے تو دنیا میں مرد کی ضرورت ہی نہ پڑے۔“ وہ حالی نکلا ہوں سے اشرف میاں کو دیکھ رہی تھیں۔

اشرف میاں نے ایک لمحے کو ان کی اور دیکھا۔ لمحہ بھر خاموشی رہی۔

وہ بھیر کر بولے۔ ”بال سفید ہو رہے ہیں مگر عقل نام کو نہیں“



اتنے غصے پتے سے بھی کاٹنے چلے گا۔ پیٹ کی اولاد ہے آخر۔ معاف کیوں نہیں کر دیتے؟“

”معاف کر سکتا ہوں، مگر اس صورت میں کہ وہ پھر کبھی اپنی سسرال نہ جائے۔“

”اے لو! کیا بیٹیاں اسی لئے سہاگ کی چاہت کرتی ہیں کہ گھر میں بیٹھ جائیں؟“

”تو پھر میں اس کمبخت کو کبھی معاف نہیں کر سکتا۔ زندگی بھر اس کی صورت دیکھنا مجھ پر حرام ہے۔“

”ہے ہے ایسی بڑی بڑی قسمیں نہ کھائیے۔ کیسے باپ ہیں؟ سمجھ میں نہیں آتا۔ قصور تو اولاد سے ہوتا ہی ہے۔ کیا یونہی قسمیں کھالیا کرتے ہیں؟“

”ایسا قصور کوئی بھی نہیں کرنا مگر۔“ وہ ذرا نرم ٹیم کر بولے۔

”نامہ راد نے عزت مٹی میں ملا دی ساری۔ ان آٹھ دنوں میں آدھا بھی نہیں رہ گیا۔“

”تو بھلا عزت کا ہے سے مٹی میں ملا دی؟ کیا کوئی حرام کا پیٹ گرایا

ہے یا کوئی ناجائز بچہ جنا ہے؟ بس پسند سے شادی ہی کیا ہے نا اس

میں کیا گناہ ہو گیا؟ یہ تو زندگی کی سب سے بڑی ضرورت ہے۔“

اشرف میاں نے غور سے ان کی طرف دیکھا، پھر بولے۔

”مگر میں تو اپنی جگہ اب تک یہی سمجھتا رہا کہ کوئی نہ کوئی گر بڑ ہو گئی ہوگی۔

اسی کو چھپانے کے لئے شادی رچا لی۔“

”جائے کس کس کے بہکاؤں میں آ جاتے ہیں آپ۔ گھر میں چلتی پھرتی

دیکھ کر کبھی تو مجھ پر بھیید کھلتا۔ بالکل بے قصور ہے بچاری۔ بس اتنا

ہی قصور کہ اپنی پسند سے بر چنا ہے۔ اچھا ہی کیا۔ زندگی تو اسی کو گزارنی تھی۔ اگر ادھر اُدھر بیکڑ کرنا بندھ دیتے تو کیا ہوتا؟ جیتے جی مرجاتی۔ اب میں کہتی ہوں سیدھی طرح معاف کر دیجئے اور چار لوگوں کے سامنے رخصتی کر دیجئے۔ شادی تو ہو ہی گئی۔“

اشرف میاں پھر بدک گئے۔ ”ہاں ہاں رخصتی کر دوں؟ کیوں کر دوں۔ تجھے معلوم ہے اس کمبخت نے میری بچی سے اسی لئے شادی کی ہے کہ بہنیز اور زیور اس کے ہاتھ لگے۔ محبت و حُبّت خاک نہیں۔ آج کل کے لونڈوں کو کسی سے محبت نہیں ہوتی۔ بس۔“

”ہے بے کسی نا سمجھی کی باتیں کرتے ہیں آپ! اس بیچارے کو لایج ہوتی تو یوں کھڑا کھڑی شادی کا ہے کور چاتا کہ صرف جسم کے جوڑے سے گئی تھی رضو۔ نہ کوئی بھاری جوڑا، نہ جسم پر ماسے کا چھلکہ۔ خواہ مخواہ کی بدگمانی بھی ٹھیک نہیں۔ بڑی بیگم کی آنکھوں میں بے بات مٹی ٹھل رہی تھی۔ اسی دن شام میں رضیہ آئی۔ اشرف میاں الماری سے کتاب نکالتے کھڑے تھے یہ جا کر ان سے لپٹ گئی بیٹھ موڑ کر دیکھا تو رضیہ تھی۔ کہاں تو بندوق سے چھونک دینے کا عزم کئے بیٹھے تھے یا اب گلے سے لپٹا لیا اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے۔ شرماتے جھینپتے بنے میاں بھی آگے چوٹوں کے طرح کھڑے تھے۔ سسر نے آنسو پونچھتے ہوئے کہا۔

”اُو بیٹھو نا میاں۔ اب تو تم ہمارے داماد ہوئے۔“

شادی کا اصل ہنگامہ اب نکاح خوانی کے پزارہ میں دن اور بھڑا۔ اشرف میاں بڑی حیثیت کے مالک تھے اور روپے پتیہ کی کمی نہ تھی۔ بیٹی



کا جہیز کچھ تو پہلے ہی سے تیار تھا۔ کچھ اب ہو گیا۔ سب اپنے اپنے کاموں میں گئے ہوئے تھے۔ بڑی بیگم جہیز کے کمرے میں ایک ایک چیزیں لاکر رکھتی جاتیں۔

”دیکھئے یہ ساڑیاں آپ دلی سے لائے تھے۔“

”یہ پانڈان مراد آباد کا ہے۔“

”یہ چڑیاں آگرے کی ہیں۔“

ان کی سفید ساڑی کا پلو بار بار گرتا اور وہ بار بار سنہا لیتیں۔

”ارے — یہ پانڈان کیوں رکھ دیا وہاں۔ رضیہ بھلا پان کب

کھاتی ہے؟“

”اے واہ تو کیا ہوا۔ آخر دو ہلے کو بنا کر دے گی تو سہی۔“ ان کے

چہرے پر شعلہ سا جلا اور اسی لمحے بچھ بھی گیا۔ وہ پھر سامان کی اٹھا بیچ میں جت گئیں۔

ایک زعفرانی ساڑی انہوں نے میز پر پھیلائی۔ ”یہ آپ لکھنؤ سے لائے تھے نا۔

دھیان سے مجھے بتاتے جایئے۔ جتنے بے چاری ذکیہ کے ہاتھ کی چیزیں کہاں کہاں رکھی ہیں۔“

”زعفرانی رنگ تو سانولی رنگت پر خوب کھلتا ہے۔ رضیہ تو اچھی خاصی

گوری ہے۔ جانے کیوں خرید لی تھی۔“

سامنے کے سنگھار دان میں بڑی بیگم کو اپنی سانولی رنگت تیزی سے

سرخی میں بدلتی دکھائی دی۔ وہ جھٹ سامنے سے ہٹ گئیں۔

ڈھم ڈھم ڈھول پڑے۔ اور رضوی چار لوگوں کی موجودگی میں

بنے میاں کی ہو گئیں۔ رخصتی ہو گئی۔ رضیہ بی اپنی ساس، نندوں

اور دو لہا کے ساتھ سسرال چلی گئیں۔ سنسان گھر میں پھولوں کی مہک اور مرجھائی سکلیاں باقی رہ گئیں۔ گلی میں اب تک زور زور سے باجے بج رہے تھے۔

اشرف میاں بوجھل قدموں سے گھر میں داخل ہوئے۔ بیٹی بیٹی رہے تو دل بوجھل، اٹھ جائے تو چھاتی بوجھل۔  
 بڑی بیگم بار بار اپنی آنکھیں پوچھتی ہیں اور آنسو پھر اسی تیزی سے پھر آتے۔

”گھر کیا سنسان ہو گیا ہے؟“ وہ بھرے گلے سے بولیں۔  
 ”ہاں اب سنسانی ہی سنسانی ہے۔ رضیہ اپنے گھر کی ہو گئی، بیٹے باہر کے۔ تم تھیں سو ایک رضیہ کی وجہ سے۔ بس اب ہم ہی ہم ہیں۔“  
 بڑی بیگم نے ان کی طرف دیکھا۔ وہ اپنی عمر سے کہیں بڑھ چکے نظر آ رہے تھے۔  
 ”ہاں رضیہ کی وجہ سے بڑی دل بستگی تھی، مگر بیٹیاں بھلا کب تک ساتھ دیا کرتی ہیں؟“

”بیٹیوں کا کیا ہے؟ کوئی بھی تو نہیں دیتا۔ چار دن رہ کر سب اپنے اپنے ٹھکانوں پر چلے جاتے ہیں؟“ انہوں نے جلدی جلدی پلکیں جھپک کر بڑی بیگم کو دیکھا اور اکدم کچھ یاد کر کے بولے۔  
 ”ہاں جی تم تو خود رضیہ اور بننے کی شادی کے اتنے خلاف تھیں۔ پھر تم ہی نے کیسے ان کا ساتھ دیا؟“  
 ”میں نے؟“ وہ حیرت سے بولی۔

”اور کیا میں نے؟“ کبھی کہتیں رضیہ کو معاف کر دو۔ کبھی کہتیں



رخصتی کر دو۔ کبھی پیچھا اٹھائیں کہ دونوں کو گھر بلا لو۔ کبھی کہتیں بنے اچھا  
 خاصا لڑکا ہے اور کبھی ”  
 بے تکے انداز میں بڑی سیکم بولیں۔

”میں نے سوچا ہو سکتا ہے تنہائی کا بھوت جس طرح مجھے ڈستار ہٹا  
 ہے اسی طرح رضیہ کو بھی ڈستا ہو۔ پھر یہ مجھے اپنی زیادتی ہی لگی۔“  
 ”زیادتی؟“ اشرف میاں حیرت سے بولے۔ ”وہ کیسی؟“  
 ”رضیہ کو کسی نہ کسی کا سہارا تو ہونا ہی تھا۔ سو اس نے ڈھونڈ لیا۔  
 رضیہ کی کیا بات ہے۔ کوئی بھی عورت بغیر سہارے کے نہیں رہ سکتی۔ پھر اس  
 میں ناراضگی اور غصے کی کون بات؟ اور پھر بے چارہ بنے اچھا خاصا  
 سمجھ دار لڑکا ہے۔“

”تم نے اس کے دل میں جھانکا ہے جو یوں کہتی ہو؟ کیا پتہ وہ تیز  
 خراج ہی ہو۔ بھلا رضیہ کو کہاں سہارا ہوگی کہ مرد کی گھر کیاں سُنے۔“  
 سوئے سوئے لہجہ میں وہ بولیں۔ ”ہو نہ سہارا کہاں ہوگی؟“  
 مرد کی گھر کیاں کھانے میں کیا برائی ہے بھلا؟ اور پھر عورت جس سے  
 پیار کرے اس کی گھر کیاں سننے میں بھی مزہ آتا ہے۔“  
 وہ آپی آپ چونکیں۔ ”کیا کہا میں نے!“

”تم یہ کہہ رہی تھیں کہ تمہیں مجھ سے پیار ہے اور تمہیں میری گھر کیاں  
 کھانے میں مزہ آتا ہے۔“  
 وہ گھبرا گئیں۔ ”واقعی میں نے یہ کہا؟“

اشرف میاں نے غور سے ان کی طرف دیکھا۔ بڑھا پا زبان سے

کہہ رہا تھا۔ ”میں آ رہا ہوں۔ میں آ رہا ہوں۔ میں.....“  
اکدم اشرف میاں زور سے بولے۔

”ارے تم نے وہ زعفرانی ساڑی رضیہ کے ساتھ کر دی کیا؟“  
”اور کیا رکھ لیتی؟ جہیز کی ہتھی۔ جہیز میں رکھ دی۔“ وہ دھیرے  
سے بولیں۔

”لاحول ولا قوۃ۔“ وہ تیز ہو کر بولے۔ ”اب بھلا رضیہ پر  
کیا کھلے گی وہ ساڑی۔ اکدم گوری ہے رضیہ۔ تم پہنیں تو کس قدر اچھی  
لگتیں۔“

اکدم بڑی بیگم کی نگاہ میز پر پڑے ہوئے پاندان سے جا ٹکرائی۔  
”اے ہے، پاندان یہیں رہ گیا۔“

”رہ نہیں گیا۔ میں نے رکھ لیا۔“

”کیوں؟“ بڑی بیگم تعجب سے بولیں۔

”تمہارے لئے۔“ وہ ذرا سا مسکرائے۔

”ووتی میں کب بان کھاتی ہوں بھلا۔“

”نہیں کھاتیں تو مجھے تو بنا کر دو گی۔“

بڑی بیگم نے گھبرا کر منہ اوپر اٹھایا۔ اشرف میاں ان کے چہرے  
پر جھکے چلے آ رہے تھے۔

سارے میں پھولوں اور صندل کی مہک مہکا رہی تھی۔ ڈھم ڈھم ڈھم  
باجوں کی تیز آواز ان کے کانوں میں گھس کر پردے پھاڑنے لگی۔



# گناہوں کی پاداش

”ہائے اس ٹوٹی نے تو میری جان لے لی۔“  
 شمیم شیوہ کے کرتے گڑ بڑا کر اٹھا اور دروازے پر آکر بولا۔  
 ”ارے کیا کیا ٹوٹی نے؟“

برآمدے میں شریا جھلائی ہوئی کھڑی تھی۔

”دیکھئے نا پڑوسی کے بچے کو اتنی زور سے پتھر مارا کہ سارا خون نکل آیا۔“  
 ”تو اس میں تنہا ہی جان کیسے چلی گئی؟“ شمیم حیرت سے بولا۔

”ہائے ہائے میری جان کیسے نہ جلے بھلا؟۔ شرمندگی کے ٹھیکرے تو  
 میرے ہی سر آکے پھوٹتے ہیں نا۔ کل رزاق صاحب کے کتے کو اس زور سے  
 لکڑی ماری کہ وہ لنگڑا ہو گیا۔ رحمت علی کی بلی کو چھت پر سے نیچے پھینک  
 دیا۔ ڈاکٹر صاحب کی بچی کے ہاتھ سے مٹھائی چھین کر کھا گیا۔ اور یہ سب  
 مقدمات آتے ہیں میری عدالت میں۔ یہ کوئی بات ہی نہیں ہوئی؟۔“  
 ”قسم خدا کی شریا، تم بھی بس بات کا بتنگڑ بنائے ڈالتی ہو۔ ارے  
 بچے شور شرارت کرتے ہی رہتے ہیں۔“

”مگر شرارت بھی شرارت جیسی ہو۔ تین سال کا تو ہو گیا۔ اور۔۔“

شمیم بھنا کر بولا۔ ”تم تو یوں کہہ رہی ہو جیسے تین سال کا نہیں تیس سال کا ہو گیا ہو۔ آخر تین سال کے بچے سے اور کیا توقع رکھی جاسکتی ہے؟“

”ارے یہ بچہ ہے؟ آپ اسے بچہ کہتے ہیں؟ اس نے تو بڑے بڑوں کے کان کاٹ دیئے ہیں میں تو اس بچے سے عاجز آگئی۔“

شمیم نے حیرت سے دیدے بھاڑ کر بیوی کو دیکھا۔

”تم۔ تم۔ تم اپنے بچے سے عاجز آگئیں؟“

”اور کیا؟ جب دیکھو تب شرارت۔ جب دیکھو تب شرارت۔ آخر دنیا میں اور بھی تو بچے ہوتے ہیں۔“

”پھر تمہارا ارادہ کیا ہے آخر؟“

”میں اس کے ہاتھ پاؤں باندھ دوں گی رسی سے۔“

”اچھا؟“ شمیم ہنس کر بولا۔ ”بہت بڑے بڑے ارادے باندھ

رہی ہیں حضور۔“

شریا بچھڑ گئی۔

”پھر وہی ہنسی۔ آپ کی اس ہنسی نے اسے شیر بنا کر رکھ دیا ہے۔“

”میری ہنسی نے؟ میں بھلا کیا کرتا ہوں؟“

شریا تیزی سے ہاتھ چلا چلا کر بولنے لگی۔ ”اس دن ڈاکٹر صاحب کی مونچھوں کو پکڑ کر کھینچ رہا تھا تو آپ ہنس رہے تھے کہ نہیں؟ پھر اس دن اباجان کی داڑھی کو دیکھ کر بولنے لگا۔ نا نامیاں آپ کی داڑھی تو جھاڑو ایسی ہے، تو کون ہنس رہا تھا؟ میں؟؟ انہی باتوں سے تو اسے شہ ملتی ہے۔“

شمیم کو پھر ہنسی آگئی۔ ”تو تمہارا مطلب ہے میں ہنسون بھی نہیں؟“



”ہنسے نا صاحب، ضرور ہنسے۔ کون کم بخت منع کرتا ہے؟ مگر صاحبزادے کے کر تو ت بھی دیکھتے جائیے۔ اس دن ابا جان کے سامنے مجھے کیسی شرمندگی ہوئی۔ بھلا کوئی نواسہ نانا کو ایسا کہتا ہے کہ ”آپ کی داڑھی تو جھاڑو ایسی ہے“ شریا بی بی تم تو اعلیٰ طرح سے سوچنے کی عادی ہو۔ یوں دیکھو تو یہ کتنی ذہانت کی بات ہے کہ.....“

”ہاں ہاں کتنی ذہانت کی بات ہے کہ نواسہ نانا کی داڑھی کو جھاڑو بنا ڈالے“

”تم نے ابھی لوگوں کے بچے دیکھے ہی نہیں، کیسے بے ہودہ.....“

”اجی بس بس۔ اپنا بچہ دیکھ دیکھ کر ہی حیران ہیں۔ دوسروں کے دیکھنے کی کیا تمنا کریں؟ میں تو سوچ اب اسے نہ باندھ کے رکھوں تو میرا نام پلٹ دینا۔“

اتنے میں باہر کے دروازے سے ٹوٹی میاں برآمد ہوئے۔ بش شرٹ گلے کے پاس سے پھٹا ہوا، کال مٹی میں سنے ہوئے۔ جوتے نذر، اور بال یوں جیسے بیے کا گھونسلہ۔

”دیکھا دیکھا۔“ شریا چلا کر بولی۔ ”اس کم بخت کو کل ہی نیا بش شرٹ پہنایا تھا۔“

شمیم پچھے کالہ کو دیکھ کر ہنس دیا۔ ”ارے تو کیا ہوا؟ اس کا باپ ساڑھے پانچ سو اور کس لئے کماتا ہے؟“

شریا نے حیرت اور غصے سے میاں کو دیکھا۔ ”ہائے تو آپ ساڑھے پانچ سو اسی لئے کماتے ہیں؟“

”ظاہر ہے ہر باپ اپنی اولاد کے لئے ہی کماتا ہے۔“  
 ”ایسا باپ تو آج تک میری نظروں سے نہ گزرا۔“  
 ”تو جانتے ہو تو بتاؤ کہ آج تک تم نے کتنے باپ برت ڈالے ہیں؟“  
 شمیم شرارت سے بولا۔

آپ کو تو مذاق ہی سوچتا ہے۔ قسم خدا کی آپ کے بیٹے کے یہ کارنامے  
 اب مجھ سے برداشت نہ ہوں گے۔“

ٹوٹی میاں اتنے میں باپ کی گود میں جا سوار ہوئے تھے۔ باپ ان  
 سے ہنس ہنس کر باتیں بگھاڑ رہے تھے۔ ثریا کی جان جل گئی۔

”دنیا کے سارے شریر بچوں کو بگاڑنے کی ذمہ داری صرف باپوں کے  
 سر جاتی ہے۔“

”ہونہہ۔ اور جیسے مائیں تو بڑی سمجھدار مخلوق ہوتی ہیں نا؟“

”دنیا کا نہیں کہتی ہوں، میں تو کم از کم آپ سے لاکھ درجہ اچھی ہوں۔ اگر  
 میں توجہ نہ دوں تو یہ بچہ نہ جانے کیا کر دکھائے۔“

ٹوٹی میاں شریر نکا ہوں سے ماں کی طرف دیکھے جا رہے تھے۔ جانے  
 باپ نے انہیں ٹھوکا دیا یا خود پی بد معاشری سوچھی کہ ماں کو زبان چڑا بیٹھے۔  
 ثریا کے ضبط کی ساری طاقت جاتی رہی۔ شمیم کی گود سے ٹوٹی کو کھینچتی ہوئی بولی۔  
 ”یہ ایسے تو مانے سکا ہی نہیں۔“

اور اس نے ٹوٹی کو کھینچتے ہوئے بے جا کر کھپے سے سی کے ساتھ باندھ دیا۔  
 شمیم کو ثریا کی پریشانی دیکھ کر ہنسی آرہی تھی وہ سر جھٹکتا ہوا منہ دھونے

چلا گیا۔



شام کو شمیم واپس ہوا تو دیکھا کہ شریا کا منہ اسی طرح پھولا ہوا ہے۔  
 ”کیوں اب کیا ہو گیا؟“ وہ سنس کر بولا۔

”ہوتا کیا؟ میں نے رسی سے باندھ کر چھوڑ دیا۔ وہ جناب آخر کس باپ کی اولاد ہیں؟ جانے کس طرح زور لگا کر رسی کھول ڈالی۔ اور سیدھے گھر سے باہر بھاگ گئے۔“ شریا غصے سے جھاڑ کے نیچے مری ہوئی مرغی کی طرف اشارہ کر کے بولی۔ ”دیکھئے شکاری باپ کے شکاری صاحبزادے مرغی مار کر لائے ہیں۔ تین روپے ڈنڈ ہو گئے۔ اب کہئے نابڑا ذہن ہے۔“

”ارے باس۔ تین روپے کے لئے اتنی جھنجھٹ میں بھی سمجھا شاید تین سو روپے برباد کر ڈالے۔“ وہ بس کو لمبا کرتے ہوئے بولے۔

باپ کے اس رویے سے شریا کے تاؤوں میں لگی تو سر ہی میں جا کر بگھی۔  
 ”میں تو باپ بیٹے کو دیکھ دیکھ کر دنگ ہوں خراوند۔“

”کیوں؟ بہت غیر معمولی مخلوق ہیں کیا ہم دونوں؟ باپ سنس کر بولے۔  
 شریا بڑی سنجیدگی سے بولی۔

”کیوں جی۔ بچپن میں آپ بہت شریر تھے کیا؟“

”یہ تو امی جانیں۔ ویسے کوئی خاص تو نہیں۔ بس اپنے ٹونی جیسی معمولی شرارتیں یونہی دل بہلانے کو کر لیا کرتے تھے۔“

”ارے خدا۔ یہ شرارتیں معمولی ہیں؟“ شریا سینے پر دو ہنتر مار کر

بولی۔ ”گھبرانے کی بھی ضرورت نہیں“ شمیم سنس کر بولا۔ ”آگے آگے دیکھئے

ہوتا ہے کیا۔ ماشاء اللہ دوسرے صاحبزادے بھی دنیا میں آنے کے لئے بری طرح

ہاتھ پاؤں جلا رہے ہیں۔“ وہ اس کے بڑے سے پیٹ کو دیکھ کر ہنستے ہوئے بولا۔

”میں تو انہی سے بیزار ہوں“ وہ سچ بیزاری سے بولی۔ شمیم سنجیدہ ہو گیا۔

”یہ تم کہہ رہی ہو شریا۔ تم۔؟“

”جی ہاں میں۔ میں یعنی شریا۔“

”یعنی تم ایک ماں ہو کر ایسا کہہ رہی ہو۔“

”جی ہاں، جی ہاں۔“ وہ طعن سے بولی۔

”اصل میں خدا نے تمہیں بن مانگے ہی اولاد دے کر اچھا نہیں کیا تمہیں معلوم ہی نہیں لوگ اولاد کے لئے کیسے ترستے ہیں اگر محض بھی اتنی ریاضتوں اور عبادتوں کے بعد ایک بچہ ملتا تو قدر کرتیں۔“

”اولاد کا کیا ہے۔ سبھی کو دیر سویر ہو جاتی ہے۔ خود میرے مکے میں ڈھیر

بھربچے تھے۔ ایسا کیا دنیا کے سوا کچھ کو بچہ ہوا ہے؟“

”ارے تم کیسی ماں ہو؟ مائیں تو ادا ماد کی شرارتوں پر بھی یوں خوش ہوتی

ہیں۔ ہر آئے گئے سے تذکرہ کرتی ہیں کہ دیکھو اس نے ایسا کیا، اس نے ویسا کیا۔“

”میری اولاد نے تو بس شرمندہ کروانا ہی سیکھا ہے۔ پرسوں ڈاکٹر صاحب

کے ہاں گئے۔ پہلے تو جناب نے چائے کی میز پر وہ اودھم مچایا کہ وہ بھی یہ

سمجھے ہوں گے کہ اس کے ماں باپ نے کچھ اس کو چائے پلائی ہی نہ ہوگی۔

وہاں سے اٹھے تو ان کے بچوں میں جا کر گھس گئے۔ اور ایک سرے سے سبھی

کی بیٹائی کر ڈالی۔ لڑکیوں کے کمرے میں جا کر گڑیاں توڑ ڈالیں۔ کھلونے

بکھیر ڈالے۔ رہی سہی کسر باغ میں جا کر پوری کر دی۔ سارے پھول توڑ مار

کر پھینک دئے۔ سارے گھر میں رونق ہی رونق بکھرا دی۔ میں نے ڈانٹ

بتانی چاہی تو ڈاکٹر صاحب کی بیوی بولیں۔ ”اے ہے بچے ایسا کرتے ہی ہیں۔“



مگر وہ بھی جھلائی ہوئی دیکھ رہی تھیں۔ یوں کہنے کو تو کہنا ہی پڑتا ہے۔  
 ”آخر ان سب باتوں سے تمہارا مطلب کیا ہے؟“ شمیم اُلجھ کر بولا۔  
 ”مطلب؟ ہونہ، آپ تو یوں ہی دھونس دکھا رہے ہیں۔ جو کرتا ہے  
 وہی جانتا ہے۔ ایسا ہی ہے تو ذرا دن بھر سنبھال کر بتا دیجئے۔ تب کہوں کہ  
 ہاں باپ ہیں۔“

یہ تو شمیم صاحب کی مردانگی کو کھلا چیلنج تھا۔ ڈٹ کر بولے۔  
 ”اب اتنا گیا گزرا ابھی نہ سمجھ لو۔ ایک کے بعد ایک گیا رہے جے جن  
 ڈالو اور سب کو بائیں ہاتھ سے سنبھال کر نہ بتاؤں تو شمیم نہ کہنا۔ بہتر کہنا۔“  
 ”جو گرجتے ہیں وہ کبھی نہیں پرستے۔“ ثریا تاؤ کھا کر بولی۔ ”جیسے میں  
 جھوٹ ہی تو کہتی رہتی ہوں۔ مشین پر ذرا سیون کرنے تو بیٹھے کبھی تاکے  
 کی گنڈی نکال کر پھینک دے ہے تو کبھی کپڑا ہی کھینچ لے۔ کیا مجال جو ایک  
 کپڑا ایک ہفتے میں بھی پورا کروں۔“  
 ”سینا ہی نہ آتا ہوگا۔ ورنہ کون سگھر ایک کپڑا ہفتے بھر تک لئے بیٹھی  
 رہتی ہوگی۔“

ثریا پاؤں ٹپخ کر بولی۔ ”دیکھئے شمیم صاحب مجھے غصہ نہ دلائیے۔“  
 ”ارے بھئی غصہ کون دلا رہا ہے؟ سیدھی سچی بات پر تم خود ہی غصے  
 ہو جاؤ تو میرا کون قصور؟“

”آپ کا مطلب ہے مجھے سینا نہیں آتا۔ پھر یہ کرتا جو آپ پہنے ہیں  
 کس نے سیاہ ہے۔؟ یہ آپ کا لاڈلا جو قمیص پہنے پھر رہا ہے۔ کس پھوہڑ  
 نے سیاہ ہے؟“

”بازار سے خرید کر کونجی پہنا دو اور یہ کہہ دو کہ میں نے سیاہے تو میں کیا جانوں!“  
 ”ہاں ہاں میں تو ایسی ہی جھوٹی ہوں نا۔ اور یہ حضور جو سوکڑا ڈاٹے  
 پھر رہے ہیں تو کس نے آنکھیں پھوڑ پھوڑ کر بنا ہے؟“ اک دم ثریا کو کچھ یاد  
 آیا۔ تیزی سے بولی۔ ”اور ننھے کے لئے کوئی تین ہفتوں سے موزے بننے  
 شروع کر رکھے ہیں۔ مگر یہ آپ کا جگر گوشہ کچھ تو سو جھنڈے دے۔ کبھی تو بلی کے  
 بلونگروں کی طرح گولوں کے پیچھے لپک کر اون الجھا ڈالے۔ اور کبھی سلائیوں  
 پھینک دے۔“

شمیم ذرا انکاوٹ سے بولا۔ ”یہ ننھے کی فکر کیوں ہو رہی ہے حضور؟  
 وہ بھی تو آخر ٹونی کا بھائی ہو گا۔“  
 ثریا کے چہرے پر ذرا اسی شرم آئی۔ مگر وہ دوسرے ہی لمحے ڈھٹائی سے  
 بولی۔

”تو بس اب معاملہ ختم ہے۔ اب آگے کون اس جھنجھٹ میں پڑے۔“  
 ”کیوں؟ معاملہ ختم کیسے ہے؟“ شمیم حیرت سے بولا۔  
 ”بس میں کوئی دوا کھا لوں گی کہ بچے ہی نہ ہوں۔“

شمیم کو غصہ آگیا۔ ”دیکھو ثریا بی بی تم میرے بچوں کو دنیا میں آنے  
 سے منع نہیں کر سکتیں۔“

”ہاں ہاں کیوں نہیں۔ باپ تو اپنا کام کر کے چلتے بنے اور تم ٹوٹے

ماں کی جان پر — بھلا بچے پیدا ہونے میں آپ کا کیا جاتا ہے؟“

”اور آپ کا کیا جاتا ہے جناب؟“

”پیدا کرنا پڑے تو پتہ چلے۔“



”اور کیا ہم اتنی مشکل سے پیدا نہیں کرتے تو کیا تم کرتی ہو؟“  
شیم ہنس کر بولا۔

”ہائے اللہ! “ثریا آنکھیں بھاڑ کر بولی۔ ”آپ بھلا کیا کرتے ہیں؟  
خواہ مخواہ منہ کو آرہے ہیں۔“

”آ تو نہیں رہا ہوں، اگر تم چاہو تو تمہارے منہ تک آ سکتا ہوں ضرور۔“  
شیم معنی خیز ہنسی ہنس دیا۔

ثریا الجھ کر بولی۔ ”یہی اثرات تو اولاد میں بھی ہیں۔“

”ارے شکر کرو ڈیر۔ اگر دنیا کی اور ماؤں کو ایسی اولاد ہو تو وہ  
شکر کے مارے سجدے سے سر نہ اٹھائیں۔“

”وہ پاگل عورتیں ہوتی ہوں گی۔ اپنی توجان آدھی ہوگئی۔ میں نے تو  
طے کیا ہے کہ سیزن شروع ہوتے ہی اسے کالونٹ میں داخل کروادوں گی۔“

”ہائیں! “شیم صاحب حیرت سے بولے۔ ”ابھی سے؟ ارے ابھی تو  
وہ اتنا سا ہے۔ ابھی سے پڑھائی کا بار اس کے سر پر؟“

”ہاں ہاں اتنا سا ہے، مگر شرارتیں تو دیکھئے۔ زمین آسمان ایک  
کر رکھا ہے۔“

”آخر تم اس سے اتنی بیزار کیوں ہو؟“

ثریا نے میاں کو گھورا۔ ”جیسے مجھے دیوانے کتے نے کاٹھے نا جو  
جان بوجھ کر خواہ مخواہ اس کے پیچھے پڑ گئی ہوں۔“

”بھئی میری تو سمجھ میں نہیں آتا۔ آخر نوکر کیا کرتا ہے؟“

”جی ہاں ایسا ہی آپ کا لاڈلا نوکر سے سنہلنے والا ٹھیرا۔ اسے توجہ کی

بدل نہیں گنتا۔ وہ وہ گھونسے اس کے سر اور پیٹھ پر کستے ہیں کہ جان جوان آدمی اور بلبلا ہی جائے۔ ہیں تو آپ کے لاڈلے تین سال کے۔ مگر چھ سال سے کم کے نظر آتے ہیں۔ نہ حرکتیں ہی ایسی ہیں کہ ننھے گنائے جاسکیں۔ بڑی بے بسی سے وہ بولی۔

”و جانے کس گناہ کی پاداش میں اللہ نے ایسا بچہ میرے پیٹ میں دے دیا۔ اب تو شمیم صاحب کے صبر کا پیمانہ چھل چھل چھلک پڑا۔“  
 ”اچھا تو یہ ٹونی آپ کے گناہوں کی پاداش ہے۔“  
 ”بالکل۔“

”تو پھر پھینک کیوں نہیں دیتیں اٹھا کر؟“  
 ”دہی تو سارا جھگڑا ہے کہ پیٹ کی اولاد کو کوئی پھینکے تو کیسے؟“  
 ”تو کیا تم سچ سچ مجھ ہی اس سے بیزار ہو؟“  
 ”تو آپ کے خیال میں میں اب تک مذاق فرما رہی تھی۔“  
 ”اچھا یہ بات ہے تو اپنے بچے کو ہم سنبھال لیں گے۔“  
 ”آپ! ثریا ہنس کر بولی۔ ”ارے آپ؟“

”کیوں اس میں ہنسی کی کیا بات ہے؟ کیا باپ بچوں کو سنبھال نہیں سکتے؟“  
 ”کیوں نہیں صاحب، کیوں نہیں۔ ضرور سنبھال سکتے ہیں۔ ضرور سنبھال سکتے ہیں۔ ثریا طعنہ سے بول رہی تھی اور ہنستی بھی جا رہی تھی۔

”وہ ڈاکٹر صاحب، رات کو بچہ پیشاب کر دیتا ہے تو اٹھ کر پوٹڑا بدل دیتے ہیں۔ اور رحمت علی خود میری آنکھوں کے سامنے اپنی بیٹی کو کموڈ پر بٹھا رہے تھے۔ اور مذاق صاحب ایک دن بوتل سے منی کو دودھ پلاتے بیٹھے تھے۔



میں کون ایسا گیا گزرا ہوں“  
 ”مگر جناب آپ رہے دن بھر آفس میں، اور آفس والے کیسے یہ  
 کام کر سکتے ہیں؟“

”اجی کرنے والے دنیا کے کام کر سکتے ہیں، بس ہمت چاہئے۔“  
 ”تو آپ ٹونی کو آفس لے جایا کریں گے؟“ وہ حیرت سے بولی۔  
 ”ظاہر ہے۔“

”اور کام کون کرے گا آپ کا؟“  
 ”ہم ہی کریں گے اور ہم سنبھالیں گے۔ آپ نے کیا بالکل ہی بد سمجھ  
 رکھا ہے۔“

”شریا خوشی خوشی بولی۔“ پھر تو سچ سچ مجھے بڑا سکون مل جائے گا۔  
 میں دن بھر چین سے کام کیا کروں گی۔ اپنی سہیلیوں کے ہاں جایا کروں گی۔  
 کپڑے سینا سوکھڑ بننا، ارے سبھی کچھ سکون سے کر سکوں گی۔“  
 شمیم صاحب حیرت سے بولے۔ ”اور وہ یاد نہیں آئے گا۔“

”ارے یاد آنے کی کون بات ہے۔ شام کو تو آ ہی جایا کرے گا نا۔“  
 ”اور جو کبھی وہ نہیں یاد کرے تو؟“ وہ ذرا پریشانی سے بولے۔  
 ”اونہ، وہ بے ایمان باپ کی اولاد۔ مجھ سے ایسی کون لگی لپٹی رہتی ہے  
 کہ میری کمی محسوس کرے۔؟“

دوسرے دن آفس جانے کا وقت آیا تو شمیم صاحب نے خود اپنے ہاتھوں  
 ٹونی بیٹے کو کپڑے بدلوائے۔ پھر مونس میں دن بھر کے لئے دودھ رکھا۔ بسکٹ  
 کا ڈبہ، چاکلیٹ، سارا الم غلم پلاسٹک کے بیگ میں بھر لیا۔ موٹر سائیکل کے

پیچھے ایک گدی رکھ لی گئی کہ ٹوٹی میاں آرام سے بیٹھ سکیں۔  
 ”اچھا چلو بیٹے“ باپ نے پکارا۔ ”مئی کو ٹاٹا کر لو۔“  
 ”ٹاٹا۔“ وہ اپنی باریک اور شیریں آواز سے چلائے۔ ”بیٹا مئی کو یاد  
 تو نہیں کرو گے؟“ انھوں نے لاڈ سے پوچھا۔  
 جواباً ٹوٹی میاں نے سامنے کھڑی مئی کو پوری کی پوری زبان چڑادی۔  
 جیسے ”اونہہ مئی میں کیا دھرا ہے کہ انھیں یاد کیا جائے۔“  
 شریا کا مزاج جاتا رہا۔ دیکھا، دیکھا۔ ان گنوں کے صاحبزادے ہیں۔  
 بھلا اپنی ماں کو کوئی زبان چڑایا کرتا ہے؟“  
 باپ کے کندھوں پر ہاتھ رکھ کر جب وہ جانے لگے تو تیز بھاگتی ہوئی  
 میڈسٹرائیکل پہ بیٹھے بیٹھے مڑ کر انہوں نے قصداً ماں کو اور ایک بار  
 زبان چڑادی۔

”ای۔ ای۔ ای۔“ شریا نے بھی جلی کر ساری زبان نکال دی۔  
 شام کو شمیم صاحب واپس آئے تو ٹوٹی صاحب بھدکے ہوئے پہلے  
 کے پہلے ماں کے کمرے میں گھس آئے۔  
 ”پاپے تو ہمیں مٹھائی بھی دی۔ ہاں ہاں۔“ اور وہ مارے اتر اٹھ  
 کے راک اینڈ رول کرنے لگے۔  
 شریا نے ذرا جھلا کر میاں کی طرف دیکھا۔ ”کیوں جی۔ اس نے وہاں  
 ستایا نہیں؟“

”ستانا کا ہے کو؟ تم تو دراصل بچہ پالنا نہیں آتا۔ خواہ خواہ اس کے  
 پیچھے پڑی رہتی ہو۔ وہ تو اتنی شرافت سے بیٹھا کہ پوچھو نہیں۔ سارے کلرکوں نے



اسے ہاتھوں ہاتھ کر لیا۔“

”اسی لئے ناکہ بوس کا بچہ تھا۔ ورنہ کون ایسے شرمیلے بچے کو منہ دکاتا ہے؟“  
 ”ارے قسم سے یہ بات بالکل نہیں تھی۔ وہ خود ایسا پیارا ہے جڑکتیں  
 اتنی پیاری ہیں کہ سب دل چھوڑ بیٹھے۔ اور ہمارے کاظم صاحب تو بس بار  
 بار یہی حیرت کر رہے تھے کہ باتیں کس قدر کرتا ہے۔ ورنہ تین سال کے بچے  
 تو ایک لفظ بھی نہیں بول سکتے۔“

ماں اکتا کر بیٹے سے مخاطب ہو گئی۔ ”کیوں پیارے دن کیسے گزارا؟“  
 ”ٹوٹی صاحب لاکھ گئے گزرے تھے، جھوٹ بولنے کی عادت نہ تھی۔  
 دن بھر کی کارگزاری سنانے پر تیل گئے۔“

”مئی ہم نے انکل کی ناک پاڑ کر کھینچی، پھر ایک دوا ت پھوڑ ڈالی۔ وہ  
 موٹے کا جم صاحب کی کاپی پھاڑ کر ٹوکری میں پھینک دی اور ان کو بہتہ  
 بھی نہ چلا۔“

شریائے فتمندی سے میاں کی طرف دیکھا۔ ”کیوں جی؟ آپ تو کہتے  
 تھے یہ چین سے رہا۔“

”ارے بچہ ہے تو کیا اتنی بھی دھم دھوم نہ کرے۔ مگر تم جتنا پراسگندہ  
 کرتی تھیں اتنا اودھم تو ہرگز نہیں کیا۔“ اکدم وہ ہنس کر بولے۔  
 ”یہ بتائیے آپ کا دن کیسے گزرا؟“

”میرا؟“ ارے میرا کیا پوچھتے ہیں آپ۔ سب سے پہلے تو میں نے  
 ننھے کے چار فراک سی ڈالے۔ وہ ادھورے موزے پورے کئے۔ پھر  
 ڈھیر بھر کڑے دھوئے اور پھر تین دن سے جو جاگسٹوار کھاتے تھے۔ ان کی جلی تیار کر ڈالی۔“

” تو یوں کہئے خوب اطمینان سے دن گزرا آپ کا؟ “  
 ” خوب — اتنے دن بعد کنوارے بچے کا سزا مانہ آج پھر لوٹ آیا تھا کہ اپنی مرضی  
 سے جو چاہو کرو۔ کوئی ہاتھ ڈالنے والا نہیں “  
 ” اور جو بے چارہ ٹوٹی ہوتا تو کیا بگاڑ دیتا تمہارا؟ “

” ارے ظاہر ہے ساری دنیا تہہ وبالا کر ڈالتا۔ سب کاموں کو ڈالنے چوٹے  
 ہیں، جیلی کو ہی لیجئے۔ سارے جام حضرت پار کر ڈالتے۔ کچھ کھاتے، کچھ پھینکتے۔  
 اور رہے سہے محلے کے بچوں میں میری چوری سے بانٹ آتے۔ لڑنے کو بھی ایسے  
 ہی چوکس اور دوستی نبھانے کو بھی ایسے ہی تیار۔ “  
 ” مگر اب تو تمہیں سکون مل گیا نا؟ “ وہ طعن سے بولے۔

” مجھے تو ظاہر ہے مل گیا۔ اب اپنا بچاؤ کیجئے “ وہ ہنس کر بولی۔  
 ” ٹوٹی کو گود میں اٹھا کر بڑے لاڈ سے بولے۔ ” ہمارا بیٹا ہم پر بھاری نہیں ہے  
 بچہ تو محبت کا بھوکا ہوتا ہے۔ دیکھنا تمہیں بھول کے بھی یاد نہیں کریگا۔ “  
 دوسرے دن نسیم آفس سے لوٹا تو شریانے ہنس ہنس کر ساری رپورٹ  
 سنا ڈالی۔

” آج میں ڈاکٹر صاحب کے ہاں گئی تھی۔ “  
 ” کیا کیا وہاں جا کے؟ “ وہ لاہر وائی سے بولے۔  
 ” ایسے ہی باتیں کرتے رہے۔ پھر بچوں کے کچھ کپڑے سینے کچھ دیر کمر کھینلا۔ “  
 ” ساری دہیات باتیں۔ “

” ہونہہ۔ مردوں کو تو عورتوں کی ساری حرکتیں دہیات ہی نظر  
 آتی ہیں۔ بھلا اور کیا کیا کرتے ہیں؟ “



” اور انھوں نے پوچھا نہیں ٹوٹی کیوں نہ آیا۔“

” ارے واہ، پوچھتیں کیسے نہ پہلے تو جاتے ہی یہ سوال کیا کہ ٹوٹی صاحب کیوں تشریف نہیں لائے؟“ جب میں نے کہا کہ اُن کی دیکھ رکھ کی ذمہ داری ان کے باپ نے سنبھال لی ہے۔ تو خوب ہی خوش ہوئیں۔ بلکہ وہ تو اب یہ ارادہ کر رہی ہیں کہ بلو کو ڈسپنسری بھجوا دیا کریں۔ کیونکہ ان کے بچوں میں سب سے زیادہ نابکار یہ بلو ہی ہے۔“

”ہاں ہاں۔“ وہ جوتے کے بند کھولتے کھولتے لا پرواہی سے ہنس کر بولے۔ ”اب ساری مائیں یہی طے کر لیں کہ میاؤں کے ساتھ بچوں کو بھی آفس بھیج دیا کریں۔“

تیسرے دن شکیم نے آتے ہی پوچھا۔ ”آج آپ کیا کرتی رہیں دن بھر؟“  
 ”آج تو کوئی خاص کام تھا ہی نہیں۔ یوں ہی بیکار سی پڑی تھی۔ تو آپ کے لئے سوئیٹر کا ایک نیا ڈیزائن شروع کر لیا۔“

”کیوں؟“ میاں طعن سے بولے۔ ”اب اتنی جلدی بیکاری کی نوبت بھی آگئی۔ پہلے تو یہ عالم تھا کہ سرکجانے تک کی فرصت نہ ملتی تھی۔“

”اب آدھا بار آپ نے سنبھال لیا ہے نا۔ اس لئے؟“ وہ ہنس کر بولی۔  
 ”اچھا۔“ وہ اسی لہجہ میں بولے۔ ”اب سوئیٹر بھی ختم ہو جائے گا۔ تب کیا کرو گی؟“

”تب کیا کروں گی؟“ وہ حیرت سے بولی۔ ”ارے یہ بھی کوئی پوچھنے جیسی بات ہوئی۔ گھر میں زندگی کے ہزاروں بکھیرے لگے رہتے ہیں۔ کوئی نہ کوئی کام نکل ہی آتا ہے۔“

بیکاری میں اور کوئی کام تو تھا نہیں، دن دن بھر بننا ہی بننا تھا۔ سو میر کوئی چارہ ہی دن میں پورا ہو گیا۔ ساتویں دن میاں آفس سے لوٹے تو شریا بولی۔  
 ”ہاں جی۔۔۔ دن بھر میں کوئی چار پچھ مرتبہ تو اس کا منہ دھلانا پڑتا تھا اب وہاں کون دھلاتا ہو گا؟“

”چپڑا سی ہے نا۔ اس پر تو بڑے مزے سے ہل گیا ہے۔ بس یہ سمجھو دن بھر اسی کے پاس رہتا ہے۔ مجھ سے تو کوئی سروکار ہی نہیں۔“  
 ”مائے جی۔ تو آپ اسی کے بھروسے بچہ چھوڑ دیتے ہیں؟“ شمیم نے حیرت سے شریا کو دیکھا۔

”تو کیا ہوا؟ کھا تو نہ لے گا بچے کو۔ آخر وہ بھی بال بچوں والا آدمی ہے۔“  
 شریا کچھ نہ بولی۔ ٹوٹی آنگن میں کھڑا گیندا اچھاں رہا تھا۔ گیندا اچھلی تو وہ گیند کے پیچھے لپکتا ہوا آیا۔ گیند سیدھی شریا کے قدموں میں جا رہی۔ بجائے اس کے کہ گیند لینے آتا وہیں سے ماں کو منہ پھڑا کر بھاگ گیا۔ باپ فتحمدی سے بولے۔  
 ”دیکھا اب تمہارے پاس تو پھٹکنا تک نہیں۔“

گیارہویں دن شمیم آفس سے لوٹا تو پیچھے گدی پر ٹوٹی نہ تھا۔ شریا اس وقت پورچ میں آرام کر رہی تھی بے دلی سے کوئی کتاب دیکھ رہی تھی۔ موٹر سائیکل کی آواز سن کر سر اٹھایا تو دیکھا کہ گدی خالی ہے۔ بے تابی سے بولی۔  
 ”ارے ٹوٹی کو کہاں چھوڑ آئے؟“

”سیرھیاں چڑھتے چڑھتے وہ لا پروائی سے بولے۔“ کاظم صبا کے گھر۔  
 ”وہ کیوں؟“ وہ تیزی سے بولی۔  
 ”ان کے بیٹے کی سالگرہ ہے آج۔“



”تو اکیلا ہی چھوڑ دیا؟“  
 ”آخر ان کے بھی بچے ہیں۔ کیا پھینک دیں گے اٹھا کر؟“  
 ”تو کم از کم کریم کو ہی بھیج دیجئے۔“

”او مگر تمہیں اتنی کلپ کیوں ہو رہی ہے؟ اچھا ہے نا وہاں کھیل رہا ہو گا۔  
 یہاں تو چیخ چیخ کر اودھم مچا دیتا ہے۔ سر درد کرنے لگتا ہے کم بخت؟“ اور انہوں  
 نے چوزنگا ہوں سے بیوی کو دیکھا۔ ثریا خاموش رہ گئی۔  
 دوسرے دن ڈوٹی میاں آئے تو انھیں گھر سے گئے تقریباً دو دن پورے  
 ہو چکے تھے۔ میاں روزانہ دو چار چوڑے کپڑوں کے لئے جاتے تھے مگر اس دن  
 ان کے کپڑے بھی ذرا میلے تھے۔ کیوں کہ کاظم صاحب کے ہاں سے واپسی پر ان کے  
 کپڑے باپ کو لے جانے یاد ہی نہ رہے۔ اچھلتے پھاندتے وہ موٹر سائیکل سے  
 اترے اور سیدھے اپنے کمرے کو دوڑ گئے۔

ثریا کی صورت سے جھلاہٹ ٹپک رہی تھی۔  
 ”کیا بات ہے تم کھوئی کھوئی سی نظر آرہی ہو؟“  
 ”میں؟ میں بھلا کیوں کھونے لگی؟“ وہ جھلا کر بولی۔ ”بھلی خاصی ہوں۔“  
 ”کم از کم چہرے سے تو یہی ظاہر ہو رہا ہے۔“  
 وہ انھیں گھور کر چپ رہ گئی۔

”آج دن بھر کیا کیا کیا؟ وہ اسے ستانے کے انداز سے بولے۔  
 ”جھک ماری۔!“ وہ تیری سے بولی۔  
 ”بھلا جھک کیسے مارا کرتے ہیں؟ میں نے تو آج تک نہیں ماری۔“  
 تھوڑی دیر خاموش رہ کر بولی۔

”میں آج ڈاکٹر کے ہاں گئی تھی۔“

”پھر اس نے کیا کہا؟“

”کہتی کیا کہ اس باہ کے ختم تک زچگی ہو جائے گی۔“

”مبارک ہو۔“ شمیم صاحب مہنس کر بولے۔

”یہ مبارک سلامت کا کیا تک ہے؟ کیا پہلا بچہ ہو رہا ہے؟“ وہ جھلا گئی۔

دھیرے سے شمیم صاحب بولے۔

”ڈاکٹر نے سے یہ بھی پوچھ لیا ہوتا کہ میرے مزاج میں یہ تیزی کیوں آتی جا رہی

ہے۔“

بالکل خلاف توقع وہ بولی۔ ”پوچھا تھا!“

”ہائیں! پوچھا تھا؟“ وہ اچھل کر بولے۔

”ہاں!“

”پھر اس نے کیا کہا؟“

”کہہ رہی تھی عورت کو حمل کے زمانے میں خوش رہنا چاہئے۔ مگر لگتا ہے

تمہیں کوئی دکھ ہے جس کی وجہ سے تم جلی جلی رہتی ہو۔“

”پھر تم کیا لولیں؟“

ثریا بھرا لچھ گئی۔

”میں کیا بولتی؟ میں نے کہہ دیا مجھے کوئی دکھ نہیں ہے۔ بس خواہ مخواہ

ہی ٹانگ انجکشن گھونپ کر پیسے وصول کرنا تو ان لوگوں کا کام ہی ٹھیرا“

اسکے دن شمیم صاحب نے بیٹے کو نہلا دھلا کر کپڑے بدلوائے اور

جوتے کوٹ پہنا کر مزے سے اٹھا چلے۔ باسکٹ میں کپڑے کھلونے



اور کھانے کا اہم غلہ بھرا تھا۔ وہ اٹھا کر انہوں نے موٹر سائیکل پر رکھا۔  
 ٹونی کو بٹھایا۔ پیرارا اور موٹر سائیکل گھر گھر کرتی چلنے ہی والی تھی  
 کہ پورچ میں سے تریا لپکی ہوئی آئی۔ جلدی سے سیڑھیاں پھلانگ کر  
 وہ موٹر سائیکل کے سامنے آکھڑی ہوئی۔ بڑے سے پیٹ کا وزن  
 سنبھالنے سے وہ ہانپتی جا رہی تھی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو چمک رہے تھے۔  
 ”کیا ہے؟“ شمیم صاحب حیرت سے پوچھے۔

وہ ہلک اٹھی۔

”ہاے آپ کیسے شوہر ہیں کہ اپنی بیوی کے دل کی بات بھی نہیں  
 جان سکتے۔!“

شمیم صاحب اسی طرح دیکھ رہے تھے۔ کہ وہ پیچھے سے ٹونی کو اٹھا  
 کر اپنی گود میں بھرتی ہوئی بولی۔

”کبھی آپ ایک ماں کا دل لے کر تو دیکھئے کہ سونا سونا آنکھوں کس قدر  
 برا معلوم ہوتا ہے۔!“

# زہرِ عشق

باہر زور زور سے شہنائیاں بج رہی ہیں۔ باڑے کے دھڑ چار پن بلائے  
ہی آگئے ہیں۔ اور ڈولیاں ٹھونک رہے ہیں۔ میرے آنگن میں ہرے ہرے  
پتوں اور رنگ برنگے پھولوں کی سجاوٹ اور مہکا رہے۔ رات بھر محلے کی عورتوں  
نے رت جگا کیا۔ جاگ جاگ کر تلن کیا۔ پکوان پکائے، نوشہ میاں کے لئے  
نہاری تیار کی۔ شادی کے نہنگے اپنے شباب پر ہیں۔

اب سے ٹھیک بارہ گھنٹے بعد میرا عقد ہو جائے گا۔ وہ دو لہا بن کر آئے گا۔  
پھولوں اور سہروں سے اس کا منہ چھپا ہو گا۔ رشتوں کے بھائی بھتیجے اس کے  
گھوڑے کے آگے ڈنڈا اڑائیں گے۔ جب تک وہ دس پانچ روپے نیگ نہ دے  
اسے گھر میں داخل ہونے کی اجازت نہیں ملے گی۔ گھوڑے سے اتر کر وہ سچے  
سجائے چبوترے پر بیٹھ جائے گا۔ اور پھر دندنا تے قدموں سے میرے پاس  
ماموں، چچا، بھوپھیا آئیں گے۔

”بول بی بی تجھے اتنے اتنے مہر کے عوض فلاں فلاں دو لہا پسند ہے؟“  
بول دے بیٹی۔ بول بھی دے۔“

میں نے طے کیا ہے فضول شرمانے اور رونے دھونے کی بجائے صاف صاف کہہ دوں گی۔  
”نہیں۔ مجھے یہ شادی پسند نہیں ہے۔“



اس کے بعد جو گڑبڑ ہوگی۔ جو ہنگامے کھڑے ہوں گے اس سے میں بخوبی واقف ہوں۔ مگر میرے دل میں ڈر نہیں ہے۔ ایسی بے حیا لڑکی کو بعد میں کون قبولے گا۔ مجھے اس کا بھی خوف نہیں ہے۔ ہاں میں نے ہر ہر طرح سوچ لیا ہے۔ میں وہی کروں گی جو میرے دل نے مجھے سمجھایا ہے۔ عقد کے لمحے قریب سے قریب تر آ رہے ہیں۔ باہر دگیں کھڑکھڑا رہی ہیں؟ گوشت اور یخنی کی خوشبو سارے میں اڑ رہی ہے۔

”ابے اوئے سور کے جنے! سب کباب ہی میرا مت بھسم کرنے بھوڑے گوشت کی یخنی بھی بنا۔ داراب خاں نے گوشت کے بڑے بڑے پارچے سینک پر چڑھائے، ان پر نمک چھڑکا اور دھکتے انگاروں میں گھسیڑ دیا۔

نیم کے درخت سے پرے گلاب خاں کی چیخ بھری آواز سنائی دی تو اس نے پلٹ کر دیکھا۔

”کیا پھر مایا؟“

”کان پٹ سا ہے سے ہو گئے؟“

دارے نے گندے سندے ہاتھوں سے آنکھیں پونچھتے ہوئے کہا۔

”ابے حرام کا مال کھا کھا کے یوں چربی نہ چڑھا۔ سارے جناجا اتنا بھاری ہو جائے گا کہ چار چھوڑ آٹھ آدمیوں سے بھی نہ اٹھے گا۔

”میں وصیت کر کے مردوں کا کہ میرا جنازہ صرف دارا ہی اٹھائے گا۔ سارے خان اتنا کھلایا اور کس دن کام آئے گا؟“

”کھلائے کو کیا چاٹوں؟۔ گورے کسان کی لونڈیا پلا تو تب جانوں؟“

”ابے حرامی اور کتنی لونڈیاں پئے گا؟۔ اب تو تری ہڈیوں میں بھی دم نہیں رہا

اور پینے کی ہوس باقی ہے“

دارے نے آنکھیں بند کر کے جھومتے ہوئے کہا۔ ”ابے پودے کھان تو نے

سنائیں۔

عسک پر جوڑ نہیں، ہے یہ وہ آنس کلاب

کہ لگائے نہ لگے، اور بچائے نہ بنے

کلاب خاں بابا کر کے زور سے ہنس پڑا۔ ”سائے تجھے تو دن بھرے میں چار  
چھ مرتبہ ”عسک“ ہوتا ہے۔ ایک آدھ دن کھوٹری پلپی ہو جائے گی تب مزہ آئے گا۔“  
”یاروں کا ہاتھ کھلا ہے تب تک دارے کو کیا بھکر ہے۔ مولا تجھ ایسے سردار کو کاٹم رکھے!“  
دارے نے غلط کہا کہ ”یاروں کا ہاتھ کھلا ہے۔“ اصل میں ہم گاؤں والے غریب  
لوگ۔ ہم لوگوں کا ہاتھ تنگ ہے۔ اور اس تنگی کا براہ راست تعلق کلابے کے ہاتھ سے  
ہے۔ ابھی ابھی کی تو بات ہے کہ کلابے خاں محلے بھرے میں تینگ اڑاتا، بیر جھڑاتا اور  
نیوں تلے کد کرے لگاتا پھرتا تھا۔ باپ نے مار مار کے بھکس نکال دیا مگر اس کی ہڈی  
سیدھی نہ ہوئی۔ مندر کا بیل بنا پھرتا تھا۔ کام کا نہ دھام کا۔

ذمہ داری کا احساس انسان میں سمجھداری پیدا کر دیتا ہے۔ کلاب خاں کا باپ مرا تو یہ  
آپی آپ رستوں پر آگیا۔ سنتے تھے بڑھاتین چار ہزار روپیہ نقد چھوڑ کر مرا ہے۔ آگے  
پہچھے کوئی نہ تھا، بے دے کے کلابے ہی سارے کا مالک بنا۔ ہمیشہ کی طرح ان دنوں بھی  
گاؤں والوں پر مفلسی چھائی تھی۔ باے رام کو پتہ چلا کہ کلابے کے پاس جمع ہے۔ ہاتھ پاؤں  
جوڑتا اس کی چوکھٹ پر جا کھڑا ہوا۔ اللہ ہی جانے تو جانے کہ اس وقت تک کلابے نے  
اپنی زندگی اور کاروبار کے بارے میں کیا سوچا ہو گا۔ مگر باے بھیا اس کی چوکھٹ پر گیا  
تو اس کے سیاہ چہرے پر سرخ جھلک مروج مار گئی۔ خالص بنیے پن سے بولا۔

”سنہ اٹھائے چلے آ رہے ہو، ہے کچھ گرہ میں بھی؟“ باے بھیا حیرت سے بولا۔

”میں تمہارا مطلب نہیں سمجھا چودھری۔“



”مطلب سمجھنے کو اور کیا دو چار گھوڑے لگتے ہیں؟۔ اے کوئی زیور جھٹکا ہوگا۔  
تو رکھ جا اور رقم لے جا۔ ورنہ جازمیں دار کے گھر۔“

بلے بھیا آگے ہی زمیندار سے دھنکا راجا چکا تھا۔ اور تو کچھ تھا نہیں ٹھو بھابی  
کے کانوں کی انتیاں تھیں، وہی رکھ کر ڈیڑھ سو روپے لے آیا۔  
شکورے کے پاس کچھ تھا نہیں۔ گر کر انے پر بھاری سود سے دو سو لے آیا۔  
اور دن ہی دن میں گلاب خاں اچھا خاصا سا ہو کار بن گیا۔

اپنے اپنے مقدر کی بات ہے۔ وہی بارہ گھنٹوں کی رات ایک بھوکے پر کیسے گذرتی ہے۔  
یہ بارہ گھنٹے بارہ راتیں بن کر گزرتے ہیں۔ اور تن بھروں کے یہی بارہ گھنٹے عیش و کوش میں  
بارہ منٹ بن کر اڑ جاتے ہیں۔

دہی ماہ و سال ہمارے بھی سروں پر تنے ہوئے تھے جو گلاب خاں کے مگردنوں ہی  
دنوں میں وہ کیا سے کیا ہو گیا۔ اب تو اس کے سیاہ بالوں کے چمک دار تیل سے چپڑے  
پٹے کانوں پر جھک آئے تھے۔ ریشمی خانے دار تہ بند۔ سیلی ریشم کا کرتا جس میں سونے  
کے چار چار بنٹن لگے ہوتے۔ ہاتھ میں ریشم کی دستی۔ ادبچی ناک کا چڑھاواں جوتا۔  
کانوں میں عطر کے پھوٹے۔ مونچھیں اتنی بڑی بڑی کہ کانوں کی لوؤں کو چھولیں۔ ان میں  
اکڑے اکڑے بل پڑے ہوئے۔ اور سب سے ہاتھ میں کلے کی انگلی میں، چاندی کی یہ بڑی  
سی انگوٹھی۔ کہتا تھا میں نے میرا داتا کے یہاں جاکر ان کے نام پر چڑھائی تھی۔“  
اللہ پیسہ دیتا ہے تو اس کے خرچ کرنے کے دھنگ بھی سکھا دیتا ہے۔

چوری چھپے نہیں علی الاعلان چار لوگوں کے سامنے بیٹھ کر جوئے بازی ہوتی۔ بارے  
تو کیا، اور جیتے تو کیا۔ ہر حال اپنی ہی چاندی تھی۔ بادا کے پاس ہر رات ٹھیک  
جمتی اور پورے گاؤں کی خبریں سنائی جاتیں بعض لوگوں کا کہنا تو یہ تھا کہ کچھ

پینے پلانے کا دھندا بھی شروع کر رکھا ہے۔ اور راہ چلتی لڑکیوں کو آتے جاتے پھیرتا رہتا ہے۔ جھوٹا بیچ تو ادھر والا ہی جانے لگے اس کی شرارت کے قصے دو چار بار بھی نے سنے۔

بادا جب مجھے اور بوا کو سبق پڑھایا کرتے تھے تو ایک بار انہوں نے ایک شعر سنایا تھا اور اس کا مطلب بتایا تھا۔ اتنے دنوں کی بات ٹھیک سے کچھ یاد نہیں رہی، مگر مطلب کچھ کچھ یوں سا تھا کہ ”پیسہ خدا تو نہیں ہے مگر پھر بھی خدا ہے کہ ساری حاجتیں پوری کرتا ہے۔ اور عیب، ڈھانکتا ہے۔“

میں تو اکثر سوچتی ہوں کہ کم از کم گلاب خاں کے ساتھ تو یہی کچھ ہوا۔ پیسہ کیا کم بخت کے ہاتھ میں آیا کہ خدا رسول کو۔ دوسرے کی عزت محبت کو۔ سب کو بھول گیا۔ باوا کہتے۔

”حرامی پلے کے دل میں رحم اور شرافت کا تو نام نہیں شیر کا کلیجہ کھایا ہو گا۔“  
مجھے یاد ہے۔ مجھے کیا بھی کو یاد ہو گا کہ چند چاچا کے ساتھ اس نے کیا دھاندلی کی تھی۔ بے چاروں کا ایک ہی کھیت تھا جس کو جوتنا اتنا ہی ضروری تھا جتنا کہ انسان کیلئے کھانا ضروری ہے۔ وہ ہوا یوں تھا کہ زمیندار کا قرضہ بہت چڑھ گیا۔ سر سے پاؤں تک لد گئے۔ اس نے اس سال تک کی مہلت دی تھی۔ کہ قرضہ ادا کر دیں ورنہ کھیت کے ساتھ ساتھ بیل کی جوڑی، گھرا اور گھر کے برتن باسن، سبھی کچھ اٹھا کر لے جائیگا۔ اور اب کے سے چاچا کو اسید تھی کہ فصل خوب پکے گی۔ انہوں نے کسی صورت رو دھو کر، ہاتھ پاؤں جوڑ کر گلاب خاں سے دو سو روپے نکالے۔

ادھر چاچا گھر پہنچے بھی نہ ہوں گے کہ ادھر سے گلاب خاں کے لگے دوڑ گئے۔ ایک نیا اور بے ہودہ دھندا اس نے یہ شروع کیا تھا کہ لوگوں کے



گھر چوریاں کروا دیتا۔ اس طرح لوگ جھک ہار کر پھر سے قرض لینے اسی کے در پر آتے، اور یوں دگنا سودا سے حاصل ہوتا۔ باوا کہتے: ”مولوی صاحب سچ ہی کہتے ہیں کہ گلابان کے لئے تو اللہ میاں کو خاص طور سے ایک الگ دوزخ بنانی پڑے گی، جس میں وہ اکیلا ہی جلا یا جائے گا۔“

مگر چند چچا دوبارہ اس کے پاس سے سود پر روپیہ حاصل کرنے کے لئے نہیں آئے۔ وہ راتوں رات جاں بحق ہو گئے تھے۔

پیشہ بادشاہ ہے۔ بادشاہ کے سامنے کون منہ کھولتا ہے۔ (دلوں پیٹھ پیچھے لاکھ گالیاں دے لو) گاؤں بھرے کی لڑکیوں کو اس نے کنوئیں اور کھیتوں پر جانا چور کر دیا۔ دیکھتے ہی بے ہودے پن سے ڈھولکے گانا شروع کر دیتا۔

”ہم تو وہی کھٹی میٹھی نارنگی کھائیں گے ری جو تو چوری چھپے لئے بھاگ رہی ہے۔“  
 ”وہ شربت کیوں نہیں پلاتی جو دو گلابی قاشوں میں بھرا ہے؟ پیسے پر رحم کر دی گوری۔“  
 ادھر مسجد کے سامنے والی پکڈنڈی سے ہو کر گزرنے کو جی کانپنے لگا تھا۔ مگر اس راستہ پر سے تو گزرا ہی پڑتا تھا، کیونکہ کچی منڈیروں والی سڑک سے جو راستہ کھیتوں تک جاتا تھا اس میں اور اس مسجد والی پکڈنڈی میں برابر آدھوں آدھ کا فرق پڑ جاتا تھا۔ اس دن تو سمجھو میں مارے غصے کے اس پر چاقو ہی جلا دیتی۔ ہوا یہ کہ میں سر پر پوٹلی جمائے چل دی جلدی قدم بڑھا رہی تھی کہ لفٹے پن سے ہنس کر بولا۔

”نورے کو ٹھوکی طرح چوری کھلاتی ہے، کبھی ادھر بھی تو رحم کرنا۔ ہم بھی تو آخر مٹھ رہی ہیں۔“  
 میرے جسم کا سارا خون میرے منہ پر اکڑ گیا۔ میں تیزی سے بولی۔  
 ”جڑائی پلے تیرے تن و تن کیڑے پڑیں۔ دوسروں کی لڑکیوں کو تاکتا پھر تلے۔“  
 ہنکھیں نہیں پھوٹ جاتیں تیری، ڈھٹائی سے بولا۔

میں سمجھ رہا تھا باپ نے راتوں کو چراغ جلا کر کچھ میٹھے بول سکھائے ہوں گے۔  
 تو نے حالمیاں ہی سیکھی ہیں۔ یہ ہے سید زادی کی شان۔“  
 ”باپ کا نام بیچ میں مت لا گلا بے۔“ میں چیخ کر بولی۔ ”دیدے کھنچ لوں  
 گی گرٹھوں میں سے۔“

”باپ رے۔“ وہ بناوٹی ڈر سے بولا۔ ”بہت اونچے اونچے بول رہی ہے۔“  
 ”ہاں ہاں تیرے باپ کا نہیں کھاتی کہ دھیرے دھیرے بولوں، پٹے لفٹے  
 تجھے تو بس گالیاں ہی دوں۔“

بے حیائوں کو ہنسی کے سوا آتا ہی کیا ہے؟ میں دور تک چلی گئی پھر بھی اس کے  
 کفن پھاڑتے میرے کانوں میں سوراخ کرتے رہے۔  
 نورے میرا لال لال چہرہ دیکھ کر بولا۔

”کیوں بی بی کیا بات ہے؟“

”نہیں کچھ تو نہیں۔“ میں نہیں چاہتی تھی کہ اس منحوس کے ذکر سے اسے بھی  
 رنجیدہ کر دوں۔

”اپنا والا نہیں سمجھتی نا، اسی لئے بتاتی بھی نہیں۔“  
 میں نے لگاوٹ سے اس کی اور گھور کر دیکھا۔ ”میں نے کبھی کوئی بات چھپائی۔  
 وہی حرام زادہ راستے میں کھڑا ہو گیا تھا۔“

”اچھا؟“ نورے نے آستین چڑھانی شروع کر دی۔

”ارے بس بس۔“ میں گھبرا کر بولی۔ ”تو نے کبھی اس کا ڈیل بھی دیکھا ہے۔  
 وہ تو اپنے سے تلنے کو ہتھیلی پر بیر ہوٹی کی طرح بٹھائے سارے میں گھماتا پھرے۔  
 نہیں اس کے منہ نہ آنا۔“



”میں کوئی کم ہوں۔ اس کا جوڑی دار ہوں“ نورے تن کر کھڑا ہو گیا۔

”مگر اس ذلیل سے ڈرنا ہی چاہئے“

”اور جو وہ میری.....“ نورے ذرا ہنس کر رک گیا۔ ”بی بی کو کچھ کہے

بھی تو سن لوں؟“

”تو کیوں سنے! میں نے اسے وہ کھری کھری سنائی ہیں کہ یاد ہی کرتا پھرے گا

کہ کبھی کسی سید زادی سے پالا پڑا تھا۔“

رحمت بوا کے رت جگے سے میں نے مالیدہ اٹھا کر رکھ لیا تھا۔ اب نورے کو  
کھانا دیکھ کر مجھے کیسی خوشی ہو رہی تھی۔ پھٹکے لگتا ہوا بولا۔

”گھر والے پوچھیں گے کہاں گئی تھی تو.....“

میں تنک کر بولی۔ ”میں ایسی بے اعتباری نہیں ہوں۔ اماں باڈا کو تجھ پر

بھروسہ ہے کہ میں ادھر ادھر جھانکنے والی نہیں۔“

نورے میرے قریب سرک آیا۔

”سچ بی بی تو مجھ سے بہت پیار کرتی ہے۔“

میں دور سرک گئی۔

”دیکھ نورے تو جانتا ہے میں تجھے دل و جان سے پیار کرتی ہوں۔ اور یہ بھی

جانتی ہوں کہ تو اگر ساری دنیا میں کسی کو چاہتا ہے تو میں مجھے۔ مگر اتنے قریب نہ آ۔ محبت

اور چیز ہے۔ اور یہ چھپو لہن بالکل الگ بات ہے۔“

”کیوں؟ کیا میں پسند نہیں تجھے؟“

”ایسی بات نہ کر نورے۔ مجھے یاد ہے۔ تجھے بھی یاد ہو گا کہ پہلی حویلی والوں کی

نسبت مجھے آئی تھی تو میں نے کیا طوفان مچا دیا تھا۔ بوا سے کہہ کر نسبت واپس پھیر دی تھی۔

اور حالانکہ وہ لوگ چھ ٹھیکیتوں کے مالک ہیں۔ پھر کیا میری عقل چرنے کو لگی تھی؟  
 نورے احمق پن سے بولا۔ ”تو نے چار جماعتیں پاس کر لی ہیں۔ عربی پڑھتی  
 ہے۔ سارے گاؤں میں بس سید بابا کے گھرانے کو ہی پڑھنا لکھنا آتا ہے۔ تجھے  
 اس بات پر غرور تو نہیں ہوتا۔“

”اس میں غرور کی کیا بات ہوئی؟ یہ تو میرے لئے خوشی کا سودا ہے کہ تجھے بھی  
 پڑھنا سکھا دوں گی۔ اور کیا چار جماعتیں پڑھ لینے سے انسان مغرور ہو جاتا ہے؟“  
 وہ نیچے سر جھکا کر ہنسنے لگا تو میں بولی۔

”یوں کہ یہ غرور دادا کا جھگڑا ہی مٹ جائے۔ باوا کے پاس آکر روز سبق  
 لے لیا کرو۔ انہوں نے تو اب یہی شروع کیا ہے کہ سب.....“

وہ زور سے ہنسنے لگا۔ ”بات کاٹ کر بولا۔“ ویسے تو اُردو پڑھنا لکھنا تجھے بھی  
 آتا ہے، قرآن بھی میرا ختم ہو گیا ہے۔ مگر میں نے تیری طرح عجائبات بھی گرامر امتحان نہیں دیا۔ بس۔“  
 ”تو اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟ یوں طعنے دینا چھوڑ دے۔ مگر چاہے تو تو بھی  
 امتحان پاس کرے۔ شہر کے آئے دن تو پھیرے لگاتا ہے۔“

نورے چپ رہ گیا۔ میں نے دیکھا کہ وہ ذرا آزدہ ہو رہا ہے تو بات چلا کر بولی۔  
 ”نورے تجھے بس تجھی سے محبت ہے نا؟“

وہ ذرا دیر بعد آنکھیں ادیراٹھا کر بولا۔ ”ایسی بات پوچھنے کا فائدہ؟“

”تو پھر اتنا سمجھنے کے محبت کرنے والے کبھی دور نہیں ہوتے۔“

میں جانتی تھی نورے کا دل بری طرح دھڑک بھڑک رہا ہے۔ کیونکہ میں ایک  
 دو دن بعد نہیں پورے ڈھائی ماہ بعد اس سے ملنے کو آئی تھی۔ ہمارے گاؤں میں  
 نہ یا وہ ترک مسلمان گھرانے ہی آباد ہیں۔ سب ایک دوسرے کو رشتوں سے پکارتے ہیں۔



سب میں محبت، میل جول ہے بعضوں میں زمینیا کے متعلق بہت سے جھگڑے بھی اٹھ چکے ہوتے ہیں، مگر اس سے دلوں میں میل کہاں آتا ہے۔! پردہ بھی خال خال ہی ہوتا ہے۔ کھیتوں میں بستیوں سے پرے پھیل کے نیچے، آموں کے نیچے، سنسروں کے کنارے میں، کہیں نہ کہیں دو سارے کانپتے نظر آ ہی جائیں گے۔ لڑکیاں اپنے منگیتروں سے چھپ چھپ کر ملتی ہیں۔ اور لڑکے بیروں کی ڈالیوں میں چھپ چھپ کر بالیوں کا انتظار دیکھتے ہیں۔ گاؤں میں ایسا تو کبھی نہیں ہوتا کہ کسی کی لنگائی ٹوٹ جائے۔ پیار کا یہ بندھن جو کنوارے سے ہی مضبوط ہوتا ہے۔ شادی کے بعد تو اور مضبوط ہو جاتا ہے۔ یہاں کسی جھگڑے کا ڈر نہیں ہوتا۔ ڈر ہوتا ہے تو بس تھوڑا بہت بزرگوں کی آنکھوں کا، جو لنگائی پکی ہو جانے پر بری طرح چوکس ہو جاتی ہیں۔

”یہ ابیلی سر پر پوٹلی دھرے کھیتوں کو جاتے جاتے کہیں رک تو نہیں جاتی۔ ہاں بیچ میں بالم سا کھیت بھی تو پڑتا ہے۔!“

(”کیا تم لوگوں کے دل کبھی پیار سے نہیں دھڑکے تھے؟“)

مجھے یاد آیا رحمت بوا کے رت جگے میں بایان نے میرے کان میں ہنسی ہنسی کہا تھا۔ ”کب دلہنیاں بن کر پیا سادیش آباد کرے گی؟ وہ بے چارہ تو فراق میں جنگلوں کی خاک چھان رہا ہے اپنی جھونپڑی چھوڑ کر راتوں رات جاگتا رہتا ہے سرحد کنارے“ نورے کو دیکھ دیکھ کر میرا چلوں خون بڑھ جاتا ہے۔ دنیا میں محبت بڑھ کر کبھی کوئی چیز ہوگی؟ اس دن میں لوٹی تو خوشی سے منہ تمٹھا رہا تھا۔ سانولے گالوں پر تو یونہی خون جلدی جلدی جھلکیاں مارنے لگتا ہے۔ گلاب جیسا بے غیرت بھی شاید ہی کوئی رہا ہو۔ منہ موڑ کر ڈھونڈا گانے لگا۔

”اس پتھر ملی زمین پر تو تیرے نازک تلوے چھلنی ہو جائیں گے۔ تو ان آنکھوں پر

قدم کیوں نہیں دھرتی جو میں نے تیری راہ میں بچھا رکھی ہیں؟“  
 ”بہت اچھے، بہت اچھے۔“ میں طنز سے بولی۔ ”آج کچھ زیادہ سی چڑھا رکھی ہے کیا؟“  
 ”جس نے ایسی آنکھوں کی چڑھا رکھی ہو.....“ ایسے کمینوں کے کون منہ لگے؟  
 میں نے کانوں پر دوپٹہ لپیٹ لیا۔

میں اس کی دوکان کے سامنے سے گزرنے لگی تو یہودے پن سے اپنی گدی دار  
 چوکی سے اتر آیا اور بچوں بچ رک کر بڑی سنجیدگی اور آزدگی سے بولا۔  
 ”بی بی میں سچ کچھ تجھ سے شادی کرنا چاہتا ہوں۔“  
 ”شادی؟“ کالی مٹی کی مضبوط ہانڈی میرے ہاتھوں میں تھی۔ میں نے پوری طاقت  
 سے اس کے سر پر دے ماری۔

”کلمہ نہ ہے! میں تو تیرے منہ پر تھوکوں بھی ناں۔“  
 پاؤں ٹپختی، غصے میں سنسناتی میں جلدی جلدی بھاگ کھڑی ہوئی۔  
 گلابے نے ایک لفظ بھی نہ کہا۔  
 پھر دن گزر گئے۔

سکاوں میں سائیں سائیں ہوائیں چلتی شروع ہو گئی تھیں۔ نیم کے درختوں سے  
 پیلی پیلی ننکو لیاں جھڑتی تھیں۔ جنھیں بچے کڑوے کڑوے منہ بنا کر کھاتے اور  
 ایک دوسرے پر نشانہ باندھ کر اچھالتے۔ پتے سوکھ سوکھ کر گر رہے تھے۔ دھیر بھار  
 جھومتی ہوئی آئے گی۔) بوڑھوں کے بیٹھنے کے لئے اب کوئی جگہ نہ رہ گئی تھی اس  
 لئے شام ڈھلے کھلے صحنوں میں یا گھروں سے باہر چار پائیاں کھیتیں، تخت لگتے  
 اور باتیں ہوتیں۔ دل والے حقے بھر لاتے، ورنہ یونہی باتوں کا دور چلتا۔  
 وہیں ایک دن سفید مسجد کے مولوی صاحب دین کی باتیں تبارہے تھے۔



انہوں نے ایک واقعہ بتایا کہ ایسے ہی ایک سود خوار تھا جس نے اپنا پیشہ ہی یہ بنا رکھا تھا کہ سود لیتا رہے۔ کہتے ہیں جب وہ مرا تو عجیب حادثہ پیش آیا۔ جب گورکن اس کے لئے قبر کھودنے لگا تو جہاں سے بھی پھاڑا لگا کر مٹی اکھاڑی جاتی وہاں سے ان گنت سانپ اور بچھو نکلنے لگتے۔ ایسا کوئی چار چھ مرتبہ ہوا۔ لوگ بری طرح گھبرا گئے۔ اور ایک دوسرے سے پوچھنے لگے کہ بھئی یہ کیا ماجرا ہے؟ پھر کسی نے بتایا کہ مرحوم سود بہت کھایا کرتے تھے اس کا بدلہ اللہ کے ہاں تو ملے گا ہی۔ یہاں دنیا میں بھی مل گیا۔

جانے کیوں اس دن گلابے بھی اس محفل میں آشریک ہوا تھا۔ سب تو سن رہ گئے مگر اس پر کوئی اثر نہ ہوا۔ بیٹھا بوہنی بیٹری پر بیٹری سلگاتا رہا اور ساروں پر دھوئیں کے بگوئے چھوڑتا رہا۔

مگر مولوی صاحب کا یہ کہنا تھا کہ اس واقعے کو سن کر گلابے بھی ذرا ساکت ہو گیا تھا اور یقین ہے کہ وہ اپنی راہ بدل دیگا۔

راہ تو وہ کیا بدلتا اور اچھی حرکتیں کرنے لگا۔ اور اس دن تو سارا گاؤں اس پر تھوکتھو کرنے لگا ہوتا کیا۔ رحیم خاں پوچھا کی بیٹی برکت بوا کی شادی تھی۔ ہمارے گاؤں کا بھی عجیب حال ہے۔ چاہے کھانے کو پیسہ نہ ہو، فاقے ہو رہے ہوں، ننگے جسم سے رہتے ہوں۔ مگر جہاں شادی بیاہ کا مسئلہ آیا اور یہ لوگ بہن نکالے۔ پھر نہ یہ دیکھیں گے کہ پیسہ کہاں سے آئے گا؟ نہ یہ سوچیں کہ ادائیگی کی کیا صورت نکالے گی؟ بس سمدھیانے میں نام اونچا رہے، ورنہ براتی کیا منہ پر تھوکیں گے۔

زمین پھو پھی کے پاس نہ تو اتنے زیور ہی تھے کہ گہن رکھ کر پیسہ جمع کرتیں، نہ گھر میں سونے چاندی کے برتنوں کی اونچی ڈھیکہ ہی تھی کہ توڑ جوڑ کر کے بیچ باج کر کام

چلا لیتیں۔ اور برکت بوا کی شادی تو ہوئی ہی تھی۔  
 رحیم خاں پھوپھا گلابے کے پاس گئے۔ مگر اب کی سی انہوں نے سود پر نہیں  
 بلکہ بطور قرض حسنہ کچھ روپوں کا مطالبہ کیا۔  
 پھر اس کے بعد کی کارروائی کسی کو نہیں معلوم۔ ہوا اتنا ہی کہ کچھ ہی روز بعد  
 برکت بوا کی لاش مسجد والے کنوئیں میں تیرتی ملی۔ اور پھر کچھ ہی روز بعد یہ بات  
 بھی پھوٹ گئی کہ گلابے نے کہا کہ ”قرض تو میں بغیر سود کے دیئے دیتا ہوں، مگر  
 ہاں۔ مجھے اپنے دوستوں کا بڑا خیال رہتا ہے۔“  
 دارا گلابے کا یار غار تھا۔ اور تیری میری لڑکیوں کو تاکتا پھرتا تھا۔ برکت بوا  
 پر اس کی بہت دنوں سے نگاہ تھی۔

بھلا رحیم خاں پھوپھا کہاں پیسہ ادھار لینے چلے تھے۔ جب وہ ان صورتوں  
 میں ملنے والا تھا۔ مگر برکت بوا کے کان تو پٹ نہیں تھے۔ چار لوگوں کی زبان پر  
 جب کھلم کھلا ایسی بات پھرے تو کون جی گردے والا زندہ رہنے کے بارے میں سوچ  
 سکتا ہے۔ چلو باب کو فکروں سے نجات دلا دی۔ اور کہاں تو دلہن بننے میں ہزاروں  
 کا حساب پڑتا تھا کہ اب مٹھی بھر پھولوں میں سہاگ چڑھ گیا۔  
 گلاب خاں کے مرنے کی ہزاروں لوگ دعائیں مانگتے ہوں گے۔ مگر کسی میں  
 ہمت نہ تھی کہ اسے جا کر ٹھکانے لگا دیتا۔ اس کا اپنا اتنا لمبا چوڑا حلقہ تھا کہ کسی کو  
 اس کے خلاف چوں کرنے کی بھی ہمت نہ تھی۔

زمیندارن کے بیٹے کے ختنے تھے۔ گاؤں کی تمام لڑکیوں کو زمیندارن نے رتے  
 کا دعوت دی تھی۔ اس دن اماں کی طبیعت سنبھلی تو میری جان کو آنے لگیں۔  
 ”جاتو بھی چلی جا۔“



اب لاکھ لاکھ کہتی ہوں کہ ”نہ میں نہ جاؤں گی۔ ماں تو گھر میں بیمار پڑی رہے اور بیٹی رات منائے۔ مجھ سے نہ ہو گا ایسا۔ کیا نہ جاؤں گی تو کتنا ہو جائے گا؟“

بولیں۔ ”نہ بیٹیا بڑے لوگوں سے بگاڑ کرنا اچھا نہ ہو گا۔ وہ فرد پوچھیں گے کہ سب تو آئیں، بی بی کیوں نہ آئی؟“ یقین کون کرے گا کہ میرا جی برا تھا۔ جا ابھی جا۔ ابھی تو چراغ بھی نہیں جلے ہیں۔“

میں اماں کے کہنے پر جی نہ چاہتے ہوئے بھی اٹھ کھڑی ہوئی۔ ہرے پتوں والا کرتا شلوار پہن، ہری ہی جالی کا دوپٹہ اوڑھنا اور کاجل لگا کر دروازے سے باہر آئی کل۔ آنگن میں موگرے کے پھولوں کے پودے تھے۔ ایک ٹہنی پر ایک ساتھ چار پھولوں کا گچھا مہک رہا تھا۔ اسے توڑ کر کان کے پاس اڑس لیا۔ الماری کے آئینے میں اپنا منہ دیکھا تو لاج سی آگئی۔ یہ ہر اس جڑا پہن چوتھی کی دلہن بن، میں کہاں چلی تھی؟ ”دکاش ایسے میں نورے تجھے دیکھ لیتا۔“ دل نے چپکے سے سرگوشی کی۔

چلتے چلتے جب مسجد کے سامنے پہنچی تو گلابے موچھوں تر تازہ دیتا بیٹھا تھا۔ اس دن کے بعد سے گلابے نے کبھی مجھ پر ڈھولکے نہیں گائے تھے۔ اور نہ کبھی شرارت ہی کی تھی۔ مگر اس دن جانے کیا بات تھی، اندھیرا دیکھ کر اس کی ہمت بڑھی یا وہ اپنی کمینگی سر پر سوار تھی۔ کہہ سننے لگا۔

”اوہو۔ ہو ہو ہو۔ کیا بہا رہے۔“

میں جلدی جلدی چلنے لگی تو ڈھٹائی سے بولا۔

”اس دن تو بڑی تیزی دکھائی۔ آئیں؟“

عورت کی خاموشی مرد کو بہادر بنا دیتی ہے۔ میں نے خاموش رہنا مناسب نہ سمجھا۔

ایسے سمجھاؤ میں، جیسے میں اسے کچھ بھی نہیں سمجھتی۔ تیزی سے بولی۔

”آج بھی دکھا سکتی ہوں۔ اپنے آپ کو سمجھنا کیا ہے، کیلئے؟“

”تیرا ہونے والا دوا لہا“، اس نے پھٹ سے جواب دیا۔

میں نے پاس پڑی اینٹ اٹھائی اور اس کے سر پر پھینک کر بھاگ کھڑی ہوئی۔

”اچھا اچھا۔ کسی دن اکیلے میں سمجھ لوں گا“، پیچھے سے گلابے چلا کر بولا۔

یوں بھاگنے کو تو میں بھاگ گئی، مگر میرا دل بری طرح کانپ اٹھا۔ آج تک

گلابے نے ایسی کوئی بات نہ کہی تھی۔ یہ تو گاؤں کا معاملہ ہے جہاں سرشام آسمان جھونپڑوں

پر جھک آتا ہے۔ تاریکی پھیل جاتی ہے۔ اکیلے دکیلے ہزاروں بار ہزاروں ہی جگہ آنا جانا

رہتا ہے۔ اپنے جانے بیچانے راستوں پر بھلا کون ہمیشہ ہی کسی کا ساتھ ڈھونڈتا ہے؟

کام پڑا اور چلی نکلے۔ اب تو کہیں اکیلے جاتے بھی ڈر لگے گا۔ کس ڈھٹائی سے اس نے کہا تھا۔

”اچھا اچھا۔ کسی دن اکیلے میں سمجھ لوں گا۔“

میں نے گھر سے باہر نکلنا ہی چھوڑ دیا۔ یا ایسے ہی بہت کام پڑ جاتا تو کسی نہ

کسی کا ساتھ ڈھونڈھ لیتی۔ اب تک میں گلابے کی جوتوں اور پتھروں سے مرمت

کرتی آئی تھی۔ مگر اس نے ایسا ڈرا دیا تھا کہ میری ساری بہادری رستہ بھول گئی۔ آخر

کو لڑکی ذات تھی نا! اب میں جلد سے جلد چاہتی تھی کہ میری شادی ہو جائے۔ مرد کا

سہارا بڑا مضبوط ہوتا ہے۔ یوں باپ بھی مرد ہوتا ہے اور شوہر بھی، مگر ان میں بھی بڑا فرق

ہے؟ وقت پڑنے پر شوہر آستین چڑھ لیتا ہے چاہے اس میں اس کی جان ہی چلی جائے۔

باپ صرف پگڑی میں منہ ہی چھپا سکتا ہے۔ بیٹی کی بدنامی کا سہن بڑا کٹھن ہے۔

یوں گلابے پتھا غنڈہ تھا۔ مگر پھر بھی اس کی ہمت نہ پڑتی کہ کسی کی بیاہتا کیوں

سہرا چھیڑے۔ مگر شادی میں تو ابھی دن باقی تھے۔ اگر میری شادی ہو جاتی تو اماں

کی دیکھ بھال کرنے والا کون رہ جاتا۔ وہ تو اب تب ہو رہی تھیں۔ یوں دیکھا جائے تو



کون ماں باپ محض اس لئے بیٹیوں کو بٹھال رکھتے ہیں کہ ان سے تیمارداری کرواتے  
بھریں۔ اصل رکاوٹ تو روپے کی تھی۔ بس اپنا بھرم قائم رکھنے کو بیماری کا بہانہ  
عام کر رکھا تھا۔ باوا اس انتظار میں تھے کہ اب کی فصل اچھے تو میرے گجرے کھلیں  
ادھر اُدھر سے قرض مل سکتا تھا۔ مگر قرض کے نام پر بادالاحول پڑھتے تھے۔

گھر میں پڑے پڑے مجھے بس اتنا ہی کام تھا کہ نورے کے بارے میں سوچتی رہوں  
اور یوں میں خود ارادہ کر کے تھوڑی سی سوچنے کو بیٹھتی تھی۔ وہ تو خیالات ہی آپنی آپ  
چلے آتے تھے۔ اپنے گھر بار اپنی زندگی، اپنے بچوں کی کسے تنہا اور آرزو نہیں  
ہوتی؟ میں بھی ایک عورت ہوں۔ میرے بھی وہی احساسات اور جذبات ہیں جو  
دنیا کی اور ساری محبت کرنے والی عورتوں کے ہیں۔ دن رات اسی ادھیڑ بن میں رہتی  
تھی۔ نورے کو یوں خوش رکھوں گی؟ بچوں کے یہ نام رکھوں گی۔ میں سوچتی تھی پہلی بار  
بیٹی ہوئی تو ہاجرہ نام رکھوں گی۔ پھر سوچتی تھی۔ اور بیٹا ہوا تو؟ بیٹا ہوا تو یہ حق  
نورے کو پہنچے گا کہ اپنے بیٹے کا جو نام چاہے رکھے۔ میں کون باپ بیٹیوں کے  
بیچ میں دخل دینے والی؟ ہاں بیٹیاں میرے ہاتھوں ملیں گی، بڑھیں گی۔ ان پر  
میرا حق ہوگا۔

کئی ہفتے بیت گئے تھے کہ نورے کی صورت دیکھنے کو نہ ملی تھی۔ رہ رہ کے یاد  
سناتی تھی، پردہ رہتا بھی کتنی دور تھا۔ گاؤں کے کونے پر ان لوگوں کی کھیتی باڑی تھی کون  
جاتا؟ سکینہ کے ہاتھ سوکھا پھول بھیجے بھی مدت ہو گئی تھی۔ سوکھے پھول کا مطلب یہ  
ہوتا تھا کہ ”نیری جدائی میں دیکھ یہ دلیوں کہلا کر رہ گیا ہے۔“ پھر کوئی نہ کوئی جوابی  
کارروائی عمل میں آ رہی جاتی۔ مگر نور لٹا موش تھا۔ کیا اسے میری یاد نہیں آتی؟  
ایک دن سہ پہر کو میں گہریوں ٹھٹھکتی بیٹھی تھی کہ سکینہ چوری چوری گھر میں آئی۔

پہلے تو اس نے ادھر ادھر دیکھا، اور پھر ایک گولی سی میرے آگے پھینک دی۔  
پریم پتر۔ دل دھڑک اٹھا۔ میں نے ڈرتے ڈرتے وہ گولی اٹھائی۔

”آج آدھے کا چاند ہے۔ بہت زور دار چاندنی بھی نہ ہوگی۔ ملکھے اجاے میں

نمبر وار کے پیپل تلے آجاتا۔ ہاں عشا کی اذان کے وقت۔ نورے۔“

میں نے سکینہ کو سر سے اشارہ کر دیا۔ ”ہاں“ وہ اٹھے پیروں بھاگ گئی۔

جب نمازی مسجد میں جمع ہو گئے تو میں پیپل تلے تھی۔ ریشمی تہبند، ریشمی کرتا! سر پر  
تیل چھڑا ہوا۔ بل کھاتی ہوئی دیکھیں۔ جس کا اتنا تنومند شوہر ہوا سے کاہے کا ڈر؟۔  
نورے نے شرارت اور بے صبری سے مجھے کھینچنا چاہا۔ مگر میں دہر سرک گئی۔ ”میں تجھ سے  
لاکھ بار کہہ چکی ہوں یہ سب دھند اشادی سے پہلے نہیں چلے گا۔“

نورے ہنسنے لگا۔ ”دو چار دن میں پرانی کپاس کے کاٹے لے کر شہر جا رہا ہوں۔

پتہ نہیں وہاں سے کب لوٹوں“ اس کی آواز مدھم پڑ گئی۔

”کل بھی آؤ گے یہیں؟“ میں ذرا آزرہ ہو کر بولی۔

”تو آجانا، میں بھی کوشش کر کے آ جاؤں گا۔“

پیپل کے پتوں میں چاند لپ چھپ کر رہا تھا۔ رکی رکی سی ہوا تھی۔ ایک بدلی

نے چاند کو ڈھانپ دیا۔ میں نے غم سے بھری آواز میں کہا۔ نورے!۔“

نورے کچھ نہ بولا۔

چاند بھر چمک رہا تھا۔ پتے سرسرا رہے تھے۔ جذبات سے بھری آواز میں

نورے بولا۔

”بی بی!“

بی بی کچھ نہ بولی۔



(ہم دونوں ایک دوسرے کو کس بری طرح چاہتے ہیں خدایا) میں نے جھک کر نورے کو دیکھا۔ ذرا آزرده نظر آ رہا تھا۔

”تو اس لئے اور اس ہو گیا کہ میں نے تجھے پیار کرنے کی اجازت نہیں دی؟“ وہ کچھ نہ بولا۔

”میں تیری ہوں نورے، صرف تیری ہوں۔“ میں پاگل بن کر بول رہی تھی۔  
اور تو بھی میرا ہے، صرف میرا ہے۔ میں محبت کرنا اور کمر دانا چاہتی ہوں۔ اگر میں تجھ سے محبت نہ کروں تو تو مجھے جو چاہے سزا دے لے۔ اور اگر تو میری طرف سے منہ موڑے تو میں تیرا خون پی جاؤں گی۔“

نورے نے مجھے دیکھا تو میں سنسن رہی تھی۔ ”ہاں نورے عورت محبت کے معاملے میں بڑی پاگل ہوتی ہے۔ تو میرا ہی نا؟“

”تو میری ہی ہے نا؟“ بے صبرا میری طرف سنستے ہوئے لپک رہا تھا۔ مگر میں بھاگ کھڑی ہوئی۔

”دوسرے دن۔“

باوا گھر سے نماز کو نکلے اور میں پیالین کو۔ جانے کدھر سے گہرے گہرے بادل اٹھ آئے تھے کہ چاند چھپ گیا۔ ”چلو یہ بھی اچھا ہی ہوا۔“ میں نے دل ہی میں سوچا۔  
”آج یہ چڑیاں اتنی زور زور سے کیوں چھنک رہی ہیں؟“ میں نے ارد گرد دوپٹہ لپیٹ لیا۔ ”اف وہ دن بعد نورے چلا جائے گا۔ مگر محبت کہاں جائے گی؟ وہ تو دل ہی میں رہتی ہے۔“ مالیدے کی پوٹلی میں نے سینے سے لگا لی۔ ”نورے کو مالیدہ کتنا پسند ہے!“ (”اور تو کتنی پسند ہے!“)

میرا دل خوشی سے دھک دھک کرنے لگا۔ نورے وہاں موجود تھا۔ پیچھے سے جا کر

میں نے بڑی محبت سے کہا۔

”نورے تیری بی بی آگئی۔“

شاید کچھ سوچتا بیٹھا تھا کہ پہلے تو چونک گیا۔ پھر ذرا بھاری سی آواز سے بولا۔

”آگئی بی بی!“

”ہاں تجھ سے وعدہ جو تھا۔ مگر تیری آواز بھاری کیوں ہے؟ کیا روتا رہا ہے؟“

محض اتنی سی بات کے لئے کہ آٹھ روز کے لئے باہر جانا ہے؟ رونا تجھے چاہئے کہ تجھے؟ رونا تو عورتوں کو سہاتا ہے۔“

میں تنے سے ٹیک لگا کر کھڑی ہوئی۔ وہ دھیمی دھیمی ہنسی ہنستا رہا۔ پھر اجنبی

لہجہ میں بولا۔

”تجھے میری محبت آتی ہے؟“

اب میرے ہنسنے کی باری تھی۔

”سچ بول۔ منسکہ بات مت ٹال۔“

”روز دہی بات دہراتا ہے۔ لے سن! تیری محبت آتی ہے۔ بہت آتی ہے۔“

اتنی کہ تو چاہے تو میں اپنی آنکھیں تک تیرے کہے پر پھوڑ ڈالوں۔ تو کہے تو اپنا گوشت

تک تیرے لئے کاٹ کر پکا دوں۔“

”تیری محبت سانچی ہے؟“

”بالکل!“

”اور تجھے یقین ہے کہ میں بھی تجھ سے اسی طرح محبت کرتا ہوں۔“

”بھلا یہ بھی کوئی پوچھنے جیسی بات ہوئی؟“

”اور اگر میں یہ سناؤں کہ تجھے تجھ سے محبت نہیں، چپ کھیل کھیل رہا ہوں تو؟“



” تو میں کہوں گی نور اذاق کی جون میں ہے۔“  
 ” اور اگر میں یہ کہوں کہ میں ابھی جھما رنڈی کے ہاں سے آ رہا ہوں تو؟“  
 میں ایک لمحے کو رکی۔ ” تو اتنا بیچ نہیں ہو سکتا۔“  
 ” پھر بھی یہ سوچ لے کہ اگر میں بیچ ہی ہوں۔ تو؟“  
 ” مگر ایسا نہیں ہو سکتا۔“ میں مضبوطی سے بولی۔  
 ” اور جو ہو گیا تو؟“

” ایسا ہو ہی نہیں سکتا۔ جو لوگ سانچی محبت کرتے ہیں وہ اپنی محبوبہ کے سوا  
 کسی کو دیکھتے بھی نہیں۔ اور تو نے آج تک سوائے اپنی بی بی کے اور کسی کو نہیں چاہا۔“  
 میں تنے سے نکل کر آگے بڑھی۔ پتوں میں چاند ہلا اور نورے کی آواز بدلتی گئی۔  
 ” محبت کے بارے میں تیرا یہ خیال ہے تو یہ سمجھنے کے مجھے تجھ سے سانچی  
 محبت ہے؟۔ کیونکہ میں نے بہت سی لڑکیوں کو چھیرا ضرور ہے مگر انگی کسی کو  
 نہیں لگائی۔ میں تو بس تجھی کو چاہتا ہوں۔“

” گلابے“ سناتے میں میری آواز دور تک بہتی چلی گئی۔ اور مالینہ بکھر گیا۔  
 ” اچھا اچھا، کسی دن اکیلے میں سمجھ لوں گا۔“ ایک ناگ پھین پھین کرتا کہیں  
 سے نکلا اور میرے انک انک کو ڈس گیا۔  
 میری آنکھیں پھیل کر گلابے پر جم گئیں۔

” میں تو یونہی پیپل تنے چلا آیا کرتا تھا۔ آج، یہ مجھے معلوم نہ تھا کہ یہاں بی بی  
 بھی مل جائے گی۔“ وہ بھاری سی آواز میں سنسا۔ ” اور تو جو اتنی محبت والی ہے  
 تو میری آواز کا فرق بھی نہ جان سکی۔ ڈیل ڈول تو خیر ہم دونوں کے ملنے ہی ہیں۔“  
 میری آنکھیں اسی طرح پھٹی رہیں۔

گلابے آزرده منسی ہنس رہا تھا۔ اکرم اس نے لپک کر مجھے دونوں ہاتھوں پر اٹھالیا اور تیز قدموں سے چلنے لگا۔ بہت دور پر اس نے مجھے دھیرے سے اتار کر کھڑا کر دیا۔ جانو میں پھول تھی کہ ذرا سے دھکے سے پنکھڑی پنکھڑی ہو جاتی۔

”تو نورے سے محبت کرتی ہے نا بی بی؟“

میری آنکھیں پلکیں چھپکانا بھول گئی تھیں۔ میں اسی طرح اسے دیکھتی رہی۔ وہ ذرا بھاری اور ڈوبتی آواز سے بولا۔

”تو نورے سے محبت کرتی ہے، اور میں محبت کرنے والوں سے محبت کرتا ہوں۔ تو یہ نہ سمجھ بی بی کہ میں تیرے ہونٹ چوم لوں گا۔ یا تیری عزت لوٹ لوں گا۔ میں تو یہ چاہوں گا کہ تجھے تیرا یار مل جائے۔ تجھے بہت سی خوشیاں مل جائیں۔ سا بنی محبت کرنے والے کہیں اپنوں کا برا چاہا کرتے ہیں بی بی۔ مگر۔ مگر۔ بی بی تیرا دل چاہے تو اس جھونپڑی میں جھانک کر دیکھ لے۔ تو نے ابھی پیل تیلے کہا تھا نا کہ جو لوگ سا بنی محبت کرتے ہیں وہ اپنی محبوبہ کے سوا کسی کو دیکھتے تک نہیں!“

بڑی دیر کے بعد وہ آنسوؤں میں ڈوبی آواز میں بولا۔ ”میں نے تو آج تک کبھی خدا کو بھی سجدہ نہیں کیا، مگر دل چاہتا ہے کہ آج تجھے سجدہ کروں بی بی۔ تو اپنی محبت میں کتنی اٹل اور کتنی اونچنی ہے۔“ اس نے اپنا بھاری بھر کم وجود میرے سامنے جھکا دیا۔

”بولی بٹی تجھے اتنے اتنے مہر کے عوض نور خاں پسند ہے۔“

میں نے طے کیا ہے رونے دھونے اور شرمانے کی بجائے



صاف کہہ دوں گی۔

”نہیں۔ مجھے یہ شادی پسند نہیں۔“

اس کے بعد جو گر بڑ ہوگی۔ جو ہنگامے ہوں گے میں ان سے بخوبی واقف ہوں۔ مگر میرے دل میں ڈر نہیں ہے۔ ایسی بے حیا لڑکی کو بعد میں کون قبولے گا؟۔ مجھے اس کا بھی خوف نہیں ہے۔

ہاں میں نے ہر طرح سے سوچ لیا ہے کہ میں وہی کر دوں گی جو میرے دل نے مجھے سمجھایا ہے۔

میں گلابے سے بیاہ کر رہی ہوں۔



# آگ میں پھول

بات صرف اتنی تھی کہ طاہر میاں نے حویلی کے کسی کونے کھدے میں نہاتے میں  
 مشہو کی پیٹھ دیکھ لی تھی اور روایتی شہزادوں کی طرح ایک چھوٹے ہزار جان سے عاشق ہو گئے  
 تھے۔ لیکن یہ بات بھی اپنی جگہ برقرار تھی کہ طاہر میاں کی تو بچپن ہی سے ٹھیکرے کی سنگتی  
 طے پا چکی تھی۔ اب اس کا کیا ذکر کہ طاہر میاں تو ولایت پلٹ ڈاکٹر تھے اور ان کی ہونے  
 والی دلہن بیچاری خیر سے الف سے اللہ اور ب سے بکری تک بھی نہ جانتی تھی اور  
 جانتی بھی کیسے بیچاری؟۔ اس خاندان میں پڑھانے لکھانے کا سودا بھی کس کے سر میں تھا۔ وہ  
 تو کہو طاہر میاں کی ماں ایسی تھیں جو غیر خاندان سے بیاہ کر لائی گئی تھیں اور کچھ نہ کچھ پڑھنا  
 لکھنا جانتی تھیں۔ ویسے اس خاندان کا دستور تو یہ تھا کہ تھوڑا بہت بیٹیوں کو پڑھا دیا  
 جاتا۔ اور آجاکے ساری جہالت ماؤں اور بیٹیوں کے حصے میں رہ جاتی تھی۔ طاہر میاں کی  
 اماں دوسرے کٹم کی تھیں۔ اگر ہاتھ بھرنے کوئی ڈگری ساتھ نہ تھی تو یہ بھی نہ تھا کہ تاڈگر  
 والا حویلی پر کھڑا رہے اور وہ انگریزی کے دو جملے تک نہ پڑھ سکیں۔ اور اس دن تو  
 پوری حویلی میں ان کی دھاک بیٹھ گئی تھی۔ جب گاؤں سے تار آیا۔ اتفاق کی بات ہی سمجھو  
 اسے، پورا مردانہ محرم کے علم دیکھنے گیا ہوا تھا۔ یہ بیچاری درودوں سے بے حال  
 پڑی تھیں۔ تار دانے نے آواز دی۔ انہوں نے دستخط کر کے تار لیا اور پڑھا۔

سسر اللہ کو پیارے ہو گئے تھے ان کے۔ دربان کو دوڑایا گیا اور سب یوں ہی  
 بھاگتے دوڑتے چلے آئے۔ نندوں نے طعنہ دیا۔ ساس نے اپنا ساس پن دکھایا۔



”اے دو بول پڑھنے کیا آگے موئے، اٹا سیدھا جو منہ میں آیا بک دیا۔“

بیچاری منہ سے تو کیا بولتیں، ہاں تار پکڑ کر ماموں میاں کی آنکھوں کے سامنے کر دیا۔

ادو پھر طاہر میاں کی اماں کہ خاندان بھر میں رونق دہن کے نام سے باجی تھیں۔

تھیں بھی واقعی رونق دہن — خاندان کا نام انہی کی اولاد سے روشن ہوتا تھا لاکھ سر پٹخا پٹخنے والوں نے، مگر انہوں نے طاہر میاں کو بسم اللہ کہہ کر داخل مکتب لے ہی دیا۔ تعلیم کی خوبو خود میں تھی بھلا اولاد کو کیسے نہ پڑھاتیں؟ رونق دہن کی ساس تو ان پر خوب بگڑی تھیں ایک بار لکھنا پڑھنا تو انھیں آتہ ہی تھا۔ دنیا زمانے کے اخبار و رسائل بھی نظر سے گزرتے تھے۔ اپنے میکہ سے ایک خط بڑا ادبی قسم کا اپنی نند نور جہاں سلیم کے نام لکھا۔

”میرے لئے پیغام شرمندگی۔ وہ تمہارا ننھا منا بھتیجا۔ جاوید میاں روز مجھ سے فرمائش کرتا تھا۔ چند ماموں لادو۔ میں کرموں جلی کب اس کی خواہش پوری کر سکی۔ اسے تو مجھے نیچا دکھانا تھا۔ خود ہی چند ماموں کو پکڑنے چل دیا۔“

گیا رہویں شریف میں اسے چار ماہ اوپر چار سال کا ہونا تھا۔ دادی نے بڑے ارمانوں سے بسم اللہ پڑھانے کا جتن کر رکھا تھا۔ ریشمی جوڑا سلوایا۔ گھوڑے کا پورا اگھنا بنوایا اور تمام پوتوں کے ساتھ وہاں پہنچیں تو جاوید میاں یہاں دیکھتے ہیں نہ وہاں۔

”اے دہن! دہنوں کی طرح مائیوں بٹھا دیا کیا تم نے میرے جدن میاں کو؟“ دادی نے لاڈ سے پوچھا۔

آنکھوں میں آنسو بھر کر رونق دہن بولیں۔

”اوتی، آپ کو میرا وہ خط نہیں ملا جس میں میں نے اپنے پیارے کی موت کی خبر دی تھی آپ کو۔“

اسی ماں کے خون کا اثر بھلا طاہر میاں میں نہ آتا تو کس میں آتا؟ یہ اتنی بڑی ساری جوبی، خاندان بھر کے لوگ اسی میں گھسے پلے پڑتے تھے۔ چھوکرے چھوکرے کا وہ ہجوم کہ کوئی اجنبی جو آئے تو عاف ہی کہہ دے کہ شادی رچی ہے یا بھیر حرم کے علم اٹھنے والے ہیں۔ اور ایسے میں پڑھائی تو کیا خاک و صول ہوتی کہ اس کا دستور بھی نہ تھا، مگر یہ طاہر میاں کے کہ اپنی ہی الاپے جاتے۔ سانچے سویرے چار پہر۔ دو پہر جب دیکھو تب یہ پورا قافلہ ہلر مچانے میں جتا رہتا۔ اور آپ چار پلنگ ادھر ادھر کھڑے کر کے ایک کمرہ سا بنالیتے پھر دادا باوا کے کمرے سے دھیرے دھیرے کھسکاتے ہوئے ایک کمرے اور نانا میاں کی ہاتھی دانت کے دستے والی چھڑی اور پھر ادھر ادھر کا الم غلم۔ بس اسکول تیار ہو جاتا اور پڑھنا پڑھانا شروع۔ اسی پر بس نہ تھا۔ پھر خالی وقتوں میں نیم کی تنیلیوں پر روئی کے پھائے لپیٹ لپیٹ کر ایک ایک کے بازوؤں میں انجکشن گھونپتے پھرتے۔ آنگن کی لال کھریاٹی کھرچ کھرچ کر اس کی گولیاں بناتے اور درد سر اور بخار کے لئے بانٹتے۔

کہنے والے کہتے ہی ہیں کہ پوت کے پاؤں پالنے میں ادھر طاہر میاں نے ایک دو کر کے سارے بچے درجے پاس کر لئے اور کھٹاک سے ایف۔ ایس۔ سی میں داخلہ لے لیا۔ مقصد تو وہی انجکشن گھونپنا اور گولیاں بانٹنا تھا۔ ادھر کھیتی جو انی کا زور اور اردوں میں قوت کہ زمیں میں ٹھوکر بھی ماری تو پانی نکال چھوڑا۔ اور پھر روٹی دہن جیسی ماں کی تربیت!۔

خاندان کے بڑوں نے کہا بھی۔ ”اے یہ کیا راہ نکالی ہے بی۔ موٹی بیجانڈا کون دن کے لئے ہے آخر؟“



مگر سننے والوں نے تو اس کان سنا، اس کان اڑا دیا۔ اور بیچاری رونق دلہن کہ تعلیم یافتہ ہونے کے کارن خود ہی بدنام تھیں۔ اور بھی جھنڈے پر چڑھ گئیں کہ جیسی خود تھیں ویسے ہی اولاد کو بھی اٹھایا۔

اور رونق دلہن بیچاری کے نام کی ناموسی اب تپ کی بھی نہ تھی۔ ویسے ان کا بس چلتا تو جانے کیا کیا کر ڈالتیں، مگر ان حویلی والوں نے تو کبھی ان کی سیدھے منہ بات نہ سنی۔ طاہر میاں یہی کوئی چار چھ برس سکے ہوں گے کہ بڑی نند شمس النساء کے ہاں لڑکی پیدا ہوئی۔ اور بیٹی بھی ایسی کہ ناک کا ٹھکانا نہ آنکھ کا پتہ۔ ادھر ادھر طاہر میاں تھے کہ اندھیرے اجالے کھڑا کر دو تو گھر سارا جگمگا اٹھے۔ دو جگال گویا دھکتے چاند سورج تھے۔ کیا جوڑ لگانے بیٹھے تھے لگانے والے بھی۔ باپ تو پھر بھی دلہن کا کہنا مان جاتے۔ مگر ساس سسر نے اپنی ہی کر کے پھوڑی۔ اب رونق دلہن سے بہ صدا اصرار کہا جا رہا ہے۔

”اے نند کی بیٹی مانگو رونق دلہن۔ یہی تو دن ہوتے ہیں کہ اپنے والوں کو سمیٹا جاتا ہے۔“ رونق دلہن نے نند کی بیٹی کی طرف دیکھا اور پھر طاہر میاں کی طرف۔ بولیں۔

”اماں جان! آپ بھی غضب ہی کرتی ہیں بس! بھلا یہ بھی کوئی جوڑ ہوا۔“ دلہن تو مان بھی جاتیں صورت شکل اللہ کی دی ہوئی ہے۔ مگر جانتی تھیں کہ تعلیم کے نام سے کوری ہی رہیگی لڑکی۔ بس زبان ہلانا غضب ہو گیا۔ اسے لو، اماں جان نے تو پاس پڑی سلیم شاہی جوٹی اٹھائی اور وہ جوتے مارے ہیں اپنے آپ کو کہ دلہن بیچاری ڈر سے کانپ گئیں۔ بھلا انہوں نے کاہے کو دیکھے ہونگے ایسے تماشے! اور پھر اماں جان نے کوسنوں کی بوچھاڑ شروع کر دی اپنے پیالہ پر۔

”ارے تو ہاتھ بھرکا ہوتا تو چلا جاتا۔ گز بھر کی کھنی ہی کافی ہوتی۔ یہ دن کیوں  
 دیکھتی کہ میرے ہوتے۔ میرے جیتے جی نات کا بیل بنا پھر رہا ہے۔“  
 اور اللہ گواہ ہے ردتق دہن نے کبھی بھولے بھی ڈرا سہا کر اپنے میاں سے  
 کوئی بات منوائی ہو۔ وہ تو آپ چھوٹی موٹی تھیں، جو میاں نے کہہ دی وہی سن لی۔  
 ہاں ایک برائی لاکھوں کی تھی کہ کتاب پڑھنا آتا تھا۔ اور قلم چلانا بھی۔ اور اسی مار  
 تو پورے خاندان میں تھو تھو تھی کہ ”اے زمانہ تو دیکھو کیا آن لگا ہے۔ وہ حویلی داسے  
 جعفر میاں کی بہو کا ڈھنگ دیکھا؟۔ تحریریں بھی پڑھتی ہے اپنے میکے والوں کو۔ غیر کم سے  
 بہوئیں لاؤ گے تو یہی کچھ ہوگا۔!“

بہو نے جو یہ آندھی اپنے سر پہ چاتی دیکھی تو گھبرا کے میاں کی طرف دیکھا۔ ”کیوں جی!  
 بیٹا آپ سا، بیٹی آپ کی۔ مانگ کیوں نہیں لیتے۔“  
 اور میاں نے اس انداز میں کہ جیسے کوئی میت کے سر ہانے کھڑے ہو کر اَللّٰہُ  
 بِتِلْہِ وَاِنَّا اِلَیْہِ رَاجِعُونَ پڑھے۔ کہا۔ ”اماں جان شمسو کی بیٹی میرے طاہر  
 کو دید مجھے نا؟۔“ اور اماں چان نے جھوٹ سٹ کے آنسو اپنے پلوں میں جذب کئے اور  
 وہیں بیٹھے بیٹھے ناریل پھوڑ دیا۔  
 اے نو بات پکی بھی ہو گئی۔

اب بڑی ہو کر ختم النساء ایسی بری بھی نہ تھی اور پھر جوانی کا زمانہ تو ایسا ہوتا ہے  
 کہ لنگور بھی حوالہ نظر آئے۔ اور پھر ختم النساء نے تو خوب ہی ہاتھ پیر نکالے تھے۔  
 اب یہی صورت کی بات، تو وہ اللہ کی دین ہے کسی کو یوسف ثانی بنا دے  
 اور کسی کو اٹے تو بے جیسا۔ ویسے ایمان کی پوچھو تو ختم النساء کا ذرا رنگ ہی سنو لا  
 تھا اور آنکھ ناک تو جوانی میں اپنی اپنی جگہ درست ہی نظر آ رہی تھی۔ مگر یہ ضرور تھا



کہ مٹا ہر میاں کب بازو بٹھا کر دیکھا جاتا تو اندھا بھی ٹٹول کر کہہ اٹھتا۔  
 ”جوڑی جوڑی کی نہیں۔“

کہاں تو طاہر میاں بغداد کے خوب رو شہزادے کی طرح اپنے چوڑے بھاری  
 بھر کم اور یہ جشن شہزادی کی کینز کی طرح سبھی سبائی ضرور، مگر پھیکھی پھیکھی سی بن نمک  
 کی روٹی میں جو مزہ ہوتا ہے وہی نجم النساء کی صورت سے ظاہر تھا۔ اور پھر یوں  
 تو بندریا کو بھی اڑھنا پہنا دو تو سندریا لگتی ہے، اور یہ تو آدم زاد ہی تھیں۔

سعادت مندی تو ماں کی طرف سے ورثے میں ملی تھی۔ طاہر میاں نے حویلی  
 کی چلمنوں میں سے دو ایک بار یونہی بھپکتے لپکتے میں نجم النساء کو دیکھا بھی، مگر ایسے  
 نہیں کہ راتوں کی نیندیں اڑ گئی ہوں اور دن کو خواب نظر آنے لگے ہوں۔ بس دیکھا۔  
 مگر نہ دیکھنے کے برابر۔ اتنا ضرور جانتے تھے کہ شادی انہی سے ہونی ہے۔ ہاتھ پاؤں  
 جلاتے تو شاید کچھ بات بھی بنتی، مگر اس کی بھی ضرورت انہیں محسوس نہ ہوئی۔

اب تو بس یہ معمول تھا۔ صبح سویرے ہی اٹھے، حویلی کے ساتھ والے باغچے  
 میں چیل قدی کی۔ ہنار دھونا شستہ کیا، چائے پی۔ گون سا دھڑے پر اور اسٹیم کپ  
 غلے میں ٹسکا، کار میں بیٹھ، یہ جا وہ جا۔ اب نکلتے جاڑوں کا زمانہ تھا۔ ہلکی ہلکی  
 سردیاں تھیں۔ گرمائی آمد آمد تھی۔ رضائیاں تان تان کر کمریوں میں گھس گھس کر سونے  
 والے بھی دالانوں کی طرف کھسکتے آرہے تھے۔ اور یہی زمانہ اماں جان کی نظروں میں  
 وہ زمانہ ہوتا ہے کہ شادیاں رچائی جائیں۔ بھرے جاڑوں میں شادیاں رچانا تو اماں جان  
 کو کبھی نہ بھایا۔ کہتیں۔

”ارے دہنوں پر ذرا تورٹ نہیں ہوتی سردی کے چٹاؤں سے اچھی خاصی

محسوس ہوتی جوتی کا تلبہ بن جاتی ہے۔“

اور گرمیوں کی شادی انھیں یوں ناپسند تھی کہ مہمانوں کے جھوٹ چھلکے سے دلہن اپنے پسینے میں آپ نہا جاتی ہے اور صحت بگڑ جاتی ہے۔ اپنی بڑی بیٹی کی شادی وہ بھولی تو نہ تھیں کہ بیچاری رات بھر تین دو دو تین تن مرتبہ بے ہوش ہو ہو گئی تھیں۔ اماں جان تو گرمی گرمی کا رذما روتی تھیں اور کہنے والیاں منہ میں پلوٹھوس پلوٹھوس کر کہتی تھیں کہ گرمی ورمی کچھ نہ تھی، ان کے میاں تھے کہ ان پرستی ہوئے جاتے تھے۔ اور تو اور ہونٹوں کی مسی تک چوس ڈالی تھی۔

ولایت سے آکر بھی طاہر میاں کا ڈھنگ نہ بدلا تھا۔ وہی تھے۔ بالکل وہی۔ ورنہ آنے والے ساتھ میں ایک میم تو اٹکا ہی لاتے ہیں۔ اور اوپر سے پورے صاحب بہادر کہ ماں باپ، بھائی بند سے بھی وہی گٹ پٹ۔ مگر طاہر میاں وہی موم کی ناک تھے اور ماں اور دادی کو یقین تھا کہ نجم النساء کے ساتھ لشٹم لشٹم گزر ہی جائے گی۔ حویلی والوں کے متعلق تو پرانی بات تھی کہ خضم بھوٹے مگر مہم نہ چھوٹے۔ شادی کی تاریخ مقرر کرنے والوں کا منہ تو کھلا ہوتا ہی ہے اور ایسے موقعوں کی انھیں ٹوہ رہتی ہے کہ کوئی گی زیادتی ہو اور وہ منہ چلائیں۔

لال لال منہ پر ایک طرف حیدر میاں، دوسری طرف طاہر میاں، بیچ میں رونق دلہن اور پھر دس پانچ سہاگینیں؟ اور پردے کونے پر اماں جان۔ اور حویلی بھر کی لڑکیاں بالیاں تو ہر دم رہتی ہی تھیں کہ موقع ملے اور وہ اپنے دوپٹوں میں منہ چھپا کر رہیں۔۔۔ اماں جان گھڑکیں اور وہ ناز و انداز سے لڑکوں کی طرف دیکھ کر لجائیں۔ اب جو تاریخ کی بات اٹھی تو طے ہونے ہی میں نہیں آتی۔ اماں کچھ کہتیں اور بیٹے کچھ کہتے۔ اور بہو سب سے الگ ہی سناتیں۔

”اے یہ تاریخ تو محسوس ہے۔ دیکھتے نہیں جو میاں کی دلہن جو تھے پسینہ ہی بہ رہی ہوگی۔“



”اوتی دور پار، اللہ نہ کرے کوئی مار میں سر جوڑی کرے۔“  
اماں جان نمنے جھکنے پر اتر آئیں تو طاہر میاں کو ٹھٹھول سو جھی۔

”کیوں دادی اماں! اگر تیرہ تاریخ رکھیں تو؟“

دادی اماں نے سوکھے مارے ہاتھ سے ان کا منہ بند کر دیا۔

”لڑکے تیری مت ماری گئی ہے! اب سے دہرانا تو ذرا۔ کبھی کسی نے منہ سے  
بھی نکالی ہوگی تین تیرہ، نو باٹ کی بات؟ ہاں اب سے جو کہا ہو تو یا تو  
ہیں یا نہیں۔“

”ارے واہ دادی اماں غضب کرتی ہیں آپ بھی۔ بھلا ہو گا کیا۔؟ ایک  
تجربہ ہی سہی۔“

”ارے چل ہٹ۔“ اور اماں جان نے کانوں میں انگلیاں دے لیں۔

کہاں تو طاہر میاں مذاق کی جون میں تھے کہ اک دم تیکھے ہو کر بولے۔

”امی میری سچ میں نہیں آتا ہمارے خاندان سے یہ جہالت دور کیوں نہیں ہوتی۔“

اب بھلا تیرہ تاریخ اور بیس تاریخ میں کیا رکھا ہے؟“

بہونے ساس کی طرف دیکھا، ساس نے بیٹے کی طرف۔ دادی پھر چلائیں۔

”اے رہنے دے تیری تعلیم بہم تو اپنی سی کریں گے۔“

”سب دن خدا کے بنائے ہوئے ہیں کسی بندے نے تو نہیں بنائے نا۔ اگر میری

شادی ہوگی تو جمادی الثانی کی اسی تیرہ تاریخ کو ورنہ نہیں۔ لات مارتا ہوں ایسی جہالت

عبری شادی پر۔“ اور وہ منہ لانگتے، جوتا کھٹ کھٹاتے اپنے کمرے کو ہولے۔

ایک بار طاہر میاں نے انگلی بند جاتے وقت حند کی تھی، اور ایسی حند کی تھی کہ دادی

کو ناکور اپنے چہرہ ادٹے تھے۔ بس یہی کہتے تھے جاؤں گا اور ضرور جاؤں گا۔ ایک طرف تو

چچاؤں، ماموؤں اور دادی نانی کی پلٹن تھی۔ دوسری طرف یہ، ورے دے کے رونے دہن۔  
 ”میاں تم کوئی لوسری ساتھ باندھ لاؤ گے، پھر ہم کیا کریں گے؟“ چچا نے کھلم کھلا  
 مخالفت کی وجہ بیان کر دی۔

”آپ نے مجھے بچہ سمجھ رکھا ہے۔“ طاہر میاں جھلا کے بولے۔  
 ”ارے میاں بچہ نہیں سمجھا سمجھی تو کہتے ہیں۔ اور کیا بچے ساتھ میں میاں لایا کرتے  
 ہیں؟۔ جوان ہی تو لاتے ہیں۔“

چاروں دائرہ پانی بندر با اور جیت انہی طاہر میاں کی ہونی تھی اور ہوئی۔ معلوم تھا کہ  
 کون سی ناں کا بیٹا ہے۔ دادی نے برستی آنکھوں سے بیٹے کو دیکھا۔

”مواخیم کا ضدی ہے۔ اے حیدر میاں رکھ دو تیرہ ہی تاریخ۔ گھر لے گا اس کا  
 لئے سکا، ہمارا کیا ہے؟ آج مرے کل دوسرا دن۔ ہاں مگر سن لینا آنے والی سر  
 پکڑ کر روئے گی۔“

شادی جمادی الثانی کی تیرہ کو طے پاگئی۔ اس دن شمس النساء کے پاس مٹھائی،  
 گیارہ اشرفیاں اور خیم النساء کے لئے ایک جوڑا بھینجا گیا۔ سر جوڑی کا۔ زرتار کا  
 کھٹرا دوپٹہ جس پر حجم حجم کرتا روپہلی ٹھپہ ٹھپہ ہوا تھا۔ تاربانے کی ہری ہری چوکی کرتی  
 کمنواب کا آڑا پا جامہ۔ ادھر سے بھی جوابی کارروائی ہوئی اور اس دھوم دھڑکے  
 میں رات کے دس ساڑھے دس بج گئے۔ طاہر میاں لاکھ ناں ناں بھی کرتے رہے  
 مگر چپکے سے بھلا کیسے مل جاتا! حویلی میں انہی موقعوں پر تو لڑکے لڑکیوں کو اودھم  
 مچانے اور نظر بازی کرنے کا موقع ملتا ہے۔ طاہر میاں بھولوں کی جھالیں ہٹاتے  
 اپنے کمرے کو بھاگے۔ ہلکی گرمیوں کے دن تھے۔ وہاں بھی وحشت ہو رہی تھی پٹ پٹا  
 کر پھپھوڑے کی انگنائی کی طرف دوڑے، جہاں سکون ملنے کی امید تھی۔



مگر یہ کہاں معلوم تھا کہ وہیں سکون لٹ جائے گا۔

اماں جان اپنے اصولوں کی بڑی پابند تھیں۔ جو بچا ہتیس وہی کرتیں۔ نوگوں کا کہنا سننا تو ایک طرف رہا۔ اللہ جنت نصیب کرے اپنے میاں کی بھی کبھی نہ سمجھا۔ حویلی پھر میں وہی وہ باجی تھیں۔ بڑی وضع دار بی بی تھیں۔ ایک اصول ان کا یہ بھی تھا کہ نوکردں کو جانور سمجھا جائے۔ ہر قسم کی زیادتی نوکردں کے لئے وقف تھی۔ نوکر حویلی کے باورچی خانے میں پکا ہوا کھانا نہیں کھا سکتے تھے۔ حویلی کے حماموں میں نہیں نہا سکتے تھے۔ کمرے کے لمختی دالاؤں میں نہیں سو سکتے تھے۔ پچھوڑے میں اوپر کھاڑ چھوڑے تھے جہاں ان کی سبج ہوتی۔ جاڑوں گرمیوں کی کوئی تھنسیص نہ تھی۔ ویسے حویلی کے سرکار لوگ اتنے مہربان تھے کہ نوکرانیوں اور ماماؤں کو اپنے کمروں میں بلا کر نہاوا دیتے تھے۔ اپنے حماموں میں نہانے کی اجازت دیتے تھے۔ اب یہ اللہ کو معلوم یا ان کے دلوں کو کہ اس میں ان کا اپنا کوئی فائدہ تھا یا نہیں، مگر تھے بڑے مہربان !

اتنی بڑی حویلی جو سدا آباد رہتی تھی اس میں اتنا سکون تو شاید ہی ملتا کہ دن میں کسی کو نہ کھدے میں بیٹھ کر لپ چھپ نہایا جائے۔ اسی لئے چھوکر یاں عموماً راتوں کو مہندی کی باڑھوں میں دوپٹے تان کر نہایتیں کہ اس وقت کسی خطرے کا اندیشہ نہ ہوتا۔

ظاہر میاں پچھوڑے کی انگنائی کی طرف چل دیے۔ پہلے تو جا کر اک دم بچوں کی کھڑکے ہو گئے، گویا چوری کر کے آئے ہوں۔ اور سکون ملنے پر دم لے رہے ہوں۔ پھر جب ہوش ٹھکانے ہوئے تو پہلی قدی شروع کی۔

”کیا لعنتیں ہیں ہمارے گھروں میں بھی۔“ بڑبڑاتے جاتے اور ٹہلتے جاتے آسمان پر چاند تھا۔ تارے تھے۔ اور فضا میں ہوا کے ٹھنڈے ٹھنڈے بھونکے، جس میں مہندی

کی کچی کلیوں کی مہلی مہلی خوشبو تھی۔ ہنگاموں سے دور۔ طاہر میاں کو اسی سکون اور فضا کی ضرورت تھی۔ کتے کی طرح تاک اٹھا کر انہوں نے مہندی کی خوشبو اپنی ناک میں بھر لی تھی چاہی اس لمحے انہیں احساس ہوا کہ پیچھے سے شراب شراب آواز آ رہی ہے جیسے کوئی لوٹے سے بدن پر پانی ڈالے۔ کونے میں مہندی کی گنجان جھاڑی تھی۔

”اد تہہ ہوگا کوئی۔ مجھے کیا پڑی ہے کہ جھانکتا چھروں؟“

پھر وہی چہل قدمی۔

اتنے میں ایک سر ملی آواز آئی۔ طاہر میاں اگر شاعر ہوتے تو اس لمحے ضرور ہی کوئی اچھوتی تشبیہ سوچتے اور شعر میں ڈھال لیتے۔

”لوٹے رے بدن۔“

چھپڑے رے پون۔

ٹھنڈا ٹھنڈا پانی مورے.....“

آگے چل کر آواز ڈوب ڈوب جاتی تھی۔ غالباً نہانے والی پانی کے بدن پر گرنے کی کیفیت کو گیت کے بولوں میں بیان کر رہی تھی۔

طاہر میاں نے دو چار بڑے بڑے قدم ڈالے اور مہندی کی ڈالیوں میں منہ گھسا کر ادھر جھانکا اور بس جھانکتے ہی رہ گئے۔ گوری گوری پیٹھ پر بال، ننھے ننھے سنپولیوں ایسے بال، بھیگے بھیگے، قطرہ قطرہ پانی ٹپکتا ہوا، گویا موتی ٹوٹ ٹوٹ کر کھڑے ہوں۔ سنہری مائل سیاہ بال جو پیٹھ سے چپک کر پیٹھ کا ایک حصہ ہو گئے تھے۔ سمیں ہاتھ اٹھا ہوا۔ ہاتھ میں کانسی کا بد وضع لوٹا۔ لوٹے میں سے گرنا ہوا پانی۔ منہ میں گیت۔ اور گیت کے بول۔

”چھپڑے رے پون۔“



جیسے نردی سجن۔

ٹھنڈا ٹھنڈا پانی مورے.....“

پاس دھری ہوئی بھلوئی میں ٹوٹا ڈوٹا۔ ابھرتا۔ پھر وہی صندوق ٹی ڈال  
ایسا ہاتھ اٹھتا اور شراب سے سارا پانی سر سے ہوتا ہوا پورے بدن پر گر جاتا۔  
مہندی کی جھاڑی سرسرائی اور نہانے والی پٹی۔

”اوتی میرے مولا!“ پاس پڑی چدر کو الٹا سیدھا لپیٹی لپیٹتی مڑ مڑ کے  
دیکھتی ”اکدم دالان دالے چوتروں میں گم ہو گئی۔

مہندی کی ڈال اب تک ہاتھ میں تھی اور طاہر میاں کو تو صرف اتنا یاد تھا کہ  
نہانے والی نے جب پلٹ کر دیکھا تھا تو اس کا کچھ چاند لیا تھا۔ آنکھیں بڑی بڑی  
بادام ایسی تھیں۔ گالوں پر کسی کشمیری باغ کے سیبوں کا دھوکا ہوا تھا۔ اور ایک جھٹکے  
سے جب اس کے بال منہ پر آگرے تھے تو اسی لمحے چاند بھی بدلیوں میں جا چھا تھا۔  
اور یہ سب کچھ ایک لمحے میں ہوا تھا۔ اور اسی ایک لمحے میں صدیاں بیت گئی تھیں۔  
اور شاید مدت بعد ایسا موقع آیا کہ طاہر میاں اس دن صبح ہاسٹیل نہیں گئے۔  
حویلی میں ماماؤں، کنیزوں اور چھو کر یوں کی کمی نہ تھی۔ اور پھر حویلی سے لگا ہوا  
امام باڑہ بھی تھا۔ دن کی روشنی میں بھی وہاں کھیل کھیلے جاتے۔ اور رات تو خیر تارک  
ہوتی ہی ہے۔

بیتہ نہیں کون سے درخت کا پھل تھی شبو، مگر تھی تاروں میں چاند۔ اور اسی چاند  
کی چمک نے طاہر میاں کی آنکھوں کو کجلا کر رکھ دیا تھا۔ ڈاکٹر تھے ہزاروں کا علاج کیا  
اور کر رہے تھے۔ اب جو دل پر ہاتھ رکھ

کر پڑے تو کوئی حکمت کام نہ آئی۔

اماں جان کا ایک اصول یہ بھی تھا، اور اچھا ہی اصول تھا کہ جہاں حویلی میں کوئی چھو کری جوان ہوئی اس کے ہاتھ پیلے کر دیئے۔ اس پر بھی کھیل کھیلے تو اس کی نیکی بدی اس کے ساتھ۔

اللہ رکھی کی شادی اماں جان نے تیرہویں ہی برس کر دی تھی۔ کمبخت کے ہاتھ پر ایسے تھے کہ بیس برس کی معلوم پڑتی۔ نصیب تو کسی کے بس کی بات نہیں۔ شادی کے تھوڑے ہی دنوں بعد مرد چل بسا۔ وہ آجا کے پھر اماں جان کے گلے ہی پڑی۔ حویلی میں ایک خانساں بھی تھا۔ اچھا تھا بیچارہ ہاں رنڈا ضرور تھا۔ اماں نے چاہا دونوں کے سر جوڑ دیں۔ مگر اللہ رکھی نے ہاں نہ کی۔

”ہمارے تکریر کی بات نہ تھی بگیم صاحب! اب تو ہم یونہی اچھے ہیں۔“  
جوانی اور چاندنی — سات پردوں میں سے بھی پھٹی پڑتی ہیں۔ اللہ رکھی کی جوانی بھی ایسی ویسی نہ تھی۔ چلتی تو زمین ہدرتی، بیٹھتی تو چارپائی تک چرچر بول دیتی۔ کون آنکھوں پھوٹا ایسا تھا کہ ایسے دیکھتے چمکتے ہیرے کو دیکھتا اور اپنے تاج کی زینت نہ بنالیتا۔ بڑی پارسائی بھی تو ایسے موقعوں پر کام نہ آتی۔

اماں جان کا یہ بھی دستور تھا کہ جہاں حویلی میں کسی چھو کری چھاگری کی جنازی ہوئی اور یہ جا پہنچیں موقعہ واردات پر۔ حویلی والی مسجد کے امام صاحب کو بلوا کر کان میں اذان پڑھواتیں۔ بڑی سی ایک کتاب تھی جسٹرخا اس میں بچے کی ماں اور باپ کا نام درج کرواتیں۔ یہ بہت پرانا دستور تھا اور ایسی ہی کتابیں پڑی تھیں۔ اللہ رکھی بیٹھے بٹھائے گھٹنے لگی۔ چلتی تو یوں جیسے بوجھ سر پر آن پڑا ہو بیٹھتی تو یوں لیسر لیسر کر جیسے مہینوں کی تھکی ہوئی ہو۔ مرد کا کیا چھپ بھی جاتا ہے مگر عورت کا کیا چھپ نہیں سکتا۔ کسی سخی نے یہ تحفہ عطا کیا تھا؟ یہ تو اسی کا دل جلانے۔



مگر دالان والے چبوتروں پر ایک دن جب ہائے ہائے جی تو اماں جان چا پنچاپی اور بس ٹھٹھا کمربہ رہ گئیں۔ اذان توکان میں جوں توں پڑ گئی، مگر باب کے نام پر اللہ رکھی کی زبان بند ہو گئی۔

”اری بول چھنال اس کا باب کون ہے؟“

”اس حرام کی پوٹ کو جنتے ہوئے تجھے شرم نہ آئی؟“

کس کی مت مادی گئی تھی کہ حرم قبولتا۔ آنسو ہی آنسو تھے کہ بہہ چلے آتے تھے۔ مگر آنسوؤں نے کب کسی کا راز کھولا ہے؟

حرام کی پوٹ بڑھتی گئی۔ چھنال، حرامزادی جیسے ناموں سے نوازی گئی۔ چھ سال کی تھی کہ ماں مر گئی۔ ماں مری۔ اس وقت ایسی بلبک بلبک کر رہی تھی کہ کلمہ بیٹھا پڑتا تھا۔ جس نے جہاں ہاتھ پکڑ کر بٹھا دیا بیٹھ گئی؟ سلا دیا سو گئی۔ اماں جان تو اس کے نام کا پھیکا کھاتیں۔ کرنے والے تو کیا کیا نہ کر گزرے تھے۔ مگر یہ ضرور تھا کہ کتاب میں بھی کے نام مع ولدیت کے درج تھے۔ یہاں پیاروں پی تھی کہ صہبائی پھرتی تھی۔

جوانی آئی تو وہ رنگ روپ نکالا کہ گلاب کی کلیوں کو بھی مات کر دیا۔ کلیاں تو پھر بھی مرجھا جاتی ہیں، اس کی جوانی تو سدا بہار تھی۔ کلیوں پر شبنم پڑتی ہے تو پھسل جاتی ہے، اس کے بدن پر گر کر تو شبنم کو بھی پھسلنے کا یارا نہ رہ جاتا۔ بنجاروں جیسے موٹے جھوٹے کپڑے، ملگجی چادر اور چاندی کے یہ بڑے بڑے لٹکے جھمکے بائے پہنے چلتی تو دیکھنے والے دیکھتے اور پھرنگاہ نہ ہٹتی طاہرہ کی نگاہ بھی تو ایسی پڑی تھی کہ جم کر ہی رہ گئی تھی۔ اور طاہرہ میاں نے اسے بھی دیکھا کس روپ میں تھا۔؟

اس انداز سے بدن سکاڑے۔ بھٹی بھٹی کہ آجاکے بس پیچھے ہی پیچھے نظر آتی تھی۔ یا پھر غریب کی صراحی جیسی گر دن کا وہ پھیلا حسہ جہاں بالوں نے جال سا بچھا رکھا تھا۔ یا پھر درد، بچکلی ہوئی چاندی بھرے ہوئے ہاتھ جن میں کانسی کا ٹیڑھا میڑھا گھورا تھا!!

چوتھے دن طاہر میاں نے ہاسپٹل کا رخ کیا۔ ایسے مرے مرے بیٹھے تھے جیسے جان ہی نہ ہو بدن میں۔ دو عمر سا مٹی ڈاکٹر تو تندی سے عورتوں کو دیکھنے میں مشغول تھا، یہ یونہی جیسے اونگھتے اونگھتے چٹھیاں سیاہ کر رہے تھے۔

اگ دم اس نے پکارا۔ ”بھئی طاہر دیکھنا ذرا۔ ایسے کیس آجائیں تو بڑی مشکل ہو جاتی ہے۔ بتاتی ہی نہیں کچھ یہ لڑکی۔ بس پیٹ پکڑے کھڑی ہے۔“

طاہر میاں نے ادھر اچھٹی سی نگاہ پھینکی اور ایک دم جہنم جہنم کی نیند سے جاگ پڑے اور پانی کی لہروں میں ہلکورے لیتا ہوا گیت ان کے ذہن کے افق پر ابھرنے لگا۔

”ٹوٹے رے بدن۔

چھیڑے رے پون۔

جیسے نروئی سجن

ٹھنڈا ٹھنڈا پانی مورے.....“

گھر پہنچ کر طاہر میاں نے چوتروں کا رخ کیا۔ ”وہ بیمار ہے تو پھر یہ ڈاکٹر کس کام کی؟“ کوٹ کا ندھے پر اسٹیٹسکوپ لگے ہیں۔ ”ارے بھئی شہر میں بیا دیا پھیل رہی ہیں کوئی بیمار تو نہیں ہے یہاں۔“

سارے نوکر سٹ پٹا گئے۔ سرکار لوگوں نے اتنا کرم تو کبھی نہ کیا ہو گا۔

چھوٹے میاں خود اپنے قدموں چلی کر آئے۔ وہ تو اپنا دل ہی بچھا دیتے۔ دوڑ دوڑ کر



آنے اور سنانے لگے اپنی اپنی۔  
 ایک سوکھی سڑی سی دق کی ماری بڑھیا کے کاندھے سے لگی لگی وہ بھی آئی۔  
 ”اے میاں! تمہارے صد کے، دیکھ لو جرا۔ اللہ ماری کا مہاج ہی ٹھیک  
 نہیں۔ ساری رات بکھار میں پھنکے ہے۔“

”تیرا نام کیا ہے؟“

”شبو“ جیسے بانسری بج اٹھی۔

حویلی میں گلی شبو کے جتنے پودے تھے سب اسی لمحے اپنی ناز کی اور بہار کھو بیٹھے۔  
 ”شادی ہو گئی تیری؟“

وہ تودہ ہری ہری ہو گئی اس سوال پر۔ بدن چرا کر طاہر میاں کو ایسے کورے کورے  
 دیدوں سے دیکھا کہ طاہر میاں دوسری بار مہر لگئے۔

نکلنے جاڑوں میں کہ ہلکی ہلکی سردی اور ہلکی ہلکی گرمی مل جل کر موسم کو عجیب پر کیف  
 بنا دیتی ہے، یہی لہکا ہوا موسم طاہر میاں کو جیسے انگاروں میں لادالتا۔

بڑے پیر کی نیسا زاماں جان سال کے سال بڑے دھوم دھام سے کرتیں۔ اس  
 دن تو طاہر میاں کو بھی ہاسپٹل سے چھٹی لینی پڑتی۔ مگر ان دنوں طاہر میاں چھٹی پر ہی تھے۔  
 شادی میں چار دن ہی تو رہ گئے تھے۔ شادی اور نیاز کی گرٹ بڑنے مل کر پوری حویلی  
 میں ہنگامہ پیدا کر دیا تھا۔ اماں نے اب کے یہ جتن کیا کہ ایک ہی کلڈیں کا سلجھ جائیں۔

شادی کے دن دانے کھانے کے ساتھ نیاز کی دیگ بھی اترتی تھی۔ لپ جھپ،  
 سرسر۔ آچل ہی آچل، رنگین جیسے قوس و قزح۔ سارا دن یہی گرٹ بڑ رہی طاہر میاں  
 تو دل پکڑے سیٹھے تھے۔

دلہا دلہن کا منہ جھوٹا لے، ملیدے کی رکابی پکڑے شبو دالاں سے نکلی

تو اک دم بڑکھڑائی۔

”بھہ..... بھہ..... بھوت“ وہ پوری طاقت سے چلائی۔

بھوت ووت کچھ بھی نہ تھا۔ طاہر میاں تھے۔ لیلا کے محبوب بنے طاہر میاں اندھیرے  
اجالے کوئے کوئے اسے کھوجتے پھرتے تھے۔ ملیدہ وہیں چبوترے پر بکھر گیا۔  
اور اک دم طاہر میاں نے اسے ہاتھوں میں سمیٹ لیا۔

”چھوٹے میاں!“ اس نے بوکھلا کر پوچھا۔

”ہاں ہاں۔ میں نہانے کے لئے ادھر ہی چلا تھا۔ ابھی نہ سنبھارا تو بڑی پسلی  
چورا ہو جاتی۔ دیکھتی نہیں چبوترہ کتنا اونچا ہے؟ اور تو ہے بھی بڑی چھوٹی مٹی سی۔ پتہ  
بھی نہ چلتا۔“

اتنی ساری باتوں کے جواب میں وہاں بس سانپوں کی مٹی مٹی میٹھی آواز۔

”اچھا! تیری شادی ہو گئی ری؟“

”ادھوں!“ اس نے پتلی سی گردن کو زور کا جھٹکا دیا۔

”پھر اس دن شرما کیوں رہی تھی؟“

”ہونے والی جو ہے۔“

”ہائیں! مگر کس کے ساتھ؟“

”کلو کے باپ کے ساتھ۔“ وہ روئی آواز سے بولی۔

ستون کی آڑ سے کھینچ کر طاہر میاں اسے بھرپور اجالے میں لے آئے۔

”ایں! کلو کے باپ کے ساتھ، یا کلو کے ساتھ؟“

”ادھوں۔“ وہ سمجھا کر بولی۔ ”کلو کے باپ کے ساتھ!“

”ارے اس بدمعے کے ساتھ؟۔ کلو خود تو تیس چالیس کا ہے،“



پھر اس کا باپ ؟ مگر اسی کے ساتھ کیوں ؟۔“

”نانی نے لگائی ہے بھاری بات، ہم کیا کریں ؟۔“

”ہو نہہ !“ طاہر میاں نے اس کا منہ چڑایا۔ ”نانی نے لگائی ہے ہماری بات !“

تو تو کچھ نہیں کر سکتی ؟۔“

اس نے بس آنکھیں اٹھا کر ہی تو دیکھا تھا۔ اور اس لمحے طاہر میاں کو پہلی بار

یہ احساس ہوا کہ عورت کی آنکھوں میں مظلومیت کے آنسو ہوں تو سرد آگ میں بھی کود سکتا ہے۔

”مجھے پسند ہے کلو کا باپ ؟۔“

”مرے سو کا جنا اور ہمارا کال پھٹے۔ آتے جاتے رانی کہہ کر چھپڑے ہیں۔“

”ہوں تو یہ بات ہے۔“

”اچھا جانے دے یہ ذکر، یہ بتا یہ پلیٹ میں کیا لے جا رہی تھی تو ؟۔“

”اے ہے اتنا بھی نہیں معلوم۔ شادی کے دن دو لہا دلہن کا منہ نہیں جھوٹا تھا ؟۔“

”اس سے کیا ہوتا ہے ؟۔“ طاہر میاں نے بن کر پوچھا۔

”کیا ہوتا ہے بس.....“ اور شبو لاجوئی بن گئی۔

”رشتہ پکا ہو جاتا ہے۔“

شبو اپنی چادر میں دوہری ہو گئی اور طاہر میاں آگ میں کود پڑے کہ اس پھول کو

بچالیں۔ ادھر ادھر ہاتھ مار کر انہوں نے چبوترے پر بکھرا ہوا ملیدہ سمیٹا اور

نوالہ بنا کر شبو کے منہ میں مٹھونس دیا۔

آج جمادی الثانی کی تیرہ تاریخ تھی۔

# شہر ممنوع

## تل

سارا جھگڑا یہ تھا کہ نوری کی گوری گوری پنڈلی پر ایک سالاکا تل تھا۔ مگر یہ تو کوئی بات نہ ہوئی بہتوں کی پنڈلیوں پر تل ہوتے ہیں۔

اصل جھگڑا یہ تھا کہ مدن میاں نے نوری کی پنڈلی کا تل دیکھ لیا تھا۔ اصل جھگڑا یہ بھی نہ تھا۔ بات دراصل یوں تھی کہ نوری کی پنڈلی کے تل سے مدن میاں نے اور بھی کئی سسلے ملائے۔ کچھ یوں سوچا کہ ہو سکتا ہے کہ نوری کے اور بھی کئی جگہ تل ہوں۔ مثلاً کھلے گیلے کے کرتے میں سے جو گوری گردن نظر آتی ہے۔ اس کے اتار پر کسی خوبصورت سے نشیب میں کوئی چمچا تا تل ہو۔ اور بس رادھر رادھر کے خیال جو آتے چلے گئے تو انہوں نے کہہ سن کے اپنی ماں کو راضی کیا اور پندرہ ہی دنوں کے اندر اندر چٹ منگنی پٹ بیاہ کر دیا۔ اور یہ سب کچھ ہوتا بھی ناں اگر اس دن مدن میاں کا ادب اسکے نماز پڑھنے کو جی نہ چاہ جاتا۔ لگ بھگ چار پانچ بجے کے انداز میں انہوں نے عصر کی نماز کے لئے لوٹا اٹھایا، پانی بھرا اور وضو بنانے بیچ آنگن جا بیٹھے۔ آنگن کے بازو دیوار تھی۔ دیوار سے لگ کے بری کا چھتہ دار درخت تھا جس پر داندن پتھر برس رہے تھے۔ ایک بیر پٹ سے آکر ان کے سر پر لگا۔ انہوں نے سر نیہوڑا لیا۔ دوسرا بیر چٹ سے آکر ان کی پیٹھ پر گرنا۔ انہوں نے تن تنہا کمر نہ پھیر کر ایک آدھ گالی کہنی ہی چاہی تھی کہ ترے سے ایک بیر ان کی ناک پر آگرا۔ اب تو ان کا دشمن چھلک گیا۔ چلا کر بوسے۔



”کون تیس مار خانم ہے یہ؟ ٹانگ سیدھی کر دوں گا ابھی آکے۔“  
 معلوم تھا گھر میں سوائے لڑکیوں کے ایسی سستی کوئی بھی نہیں مچاتا۔ دھوپوں کی  
 سن سناتی دد پیرس ہوں یا جاڑوں کی بریلی چاندنیاں یہ چھو کر یاں سدا کد کرے  
 نکاتی پھرتیں۔

دن میاں کے جواب میں ادھر سے ٹھن ٹھناتی ہوئی نوری آئی۔ نیلی شلوار جس  
 کے پائینچے چڑھائے ہوئے۔ لال کھلے گلے کا کرتا۔ لال اٹھنی۔ آتے ہی بولی۔  
 ”ہاں ہاں جھڑائیں گے بیر۔ تمہارا کیا جاتا ہے جی؟ بڑے آئے ٹانگ سیدھی  
 کرنے والے۔“

”اچھا۔ تیری اتنی بڑی زبان؟ ٹھہر تو سہی۔“

دن میاں بڑی گرمی سے آستینیں چڑھاتے ہوئے نوری پر لپکے۔ سوچا ہوگا نوری آتا  
 دیکھ کر بھاگ کھڑی ہوگی، مگر وہ تو ویسی ہی تھی کھڑی رہی۔ انہوں نے اس کی چٹیا گھسیٹ لی  
 ”اب بول۔ کرے گی زبان درازی۔ ایس۔؟“

”اوں اوں۔ وہ چلائی۔“ بڑے کہیں کے آئے۔ اس دن بھی لے کے آتا مارا  
 اور آج بھی چٹیا تو بچ ڈالی۔ ابھی اماں سے جا کر کہتی ہوں۔“  
 دن میاں سٹ پٹا گئے۔ یہ پر کالہ چھو کر اب خالہ بی سے جانے کیا کیا جانگائے  
 درانرم پڑ کر بولے۔

”کہاں مارا تمہارے میں نے؟“

”ہاں ہاں۔ اس دن ہم آنگن میں ”چڑی چھپا کا“ کھیل رہے تھے تو کس نے یہ آتا برا  
 بند اچھینک کے مارا تھا؟“ اکدم وہ شکھی ہو کر بولی۔ ”کیوں جی یہ آنگن تمہارا باپ کا ہے۔“  
 دن میاں صاف مکر گئے۔ جھوٹ بکتی ہے۔ میں نے تجھے تو کیا آج تک کسی نوکر کے بھی پتھر نہ مارا ہوگا۔“

”اوں۔ جھوٹے کہیں کے۔ یہ دیکھو تو۔“ اور اس نے جھٹ اپنی نیلی شلوار کا پانچپنچ گھٹنوں تک چڑھا لیا۔

”یہ دیکھو یہ نیلا نیلا نشان۔ پتھر کی چوٹ کچھ کم نہیں ہوتی۔ جی۔ ہاں!“ وہ کمبخت تو پتھر کی چوٹ بنا رہی تھی اور یہاں دل چوٹ کھا گیا۔ بڑی اُجلی اُجلی۔ دھلی دھلی سی پنڈلی تھی اور غروب ہوتے سورج کی پیلی پیلی دھوپوں میں نہا کر تو سونا جیسی بن گئی تھی۔ نیل دیلی کچھ بھی نہ تھا۔ ہاں ایک تل ضرور چمک رہا تھا۔ کالا کالا۔ اور قبل اس کے کہ مدن میاں کچھ سنبھلتے یا کسی حیلے مٹولے سے ابھی تھوڑی دیر اس کی پنڈلی ہی دیکھتے رہتے، وہ پیر پٹختی۔ تیتوں بیر سمیٹتی اپنی لال لال ادھنی کا آنچل اڑاتی یہ جا، وہ جا۔

مدن میاں کئی منٹ تک تو وہیں کھڑے رہے عصر کا وقت ملا جا رہا تھا ہر پڑا کر نماز کو چل دیئے۔

## ایک تھی شہزادی

”ہا۔ بیچاری۔“ دادی بی کو شہزادی پر پڑا تو اس آیا۔ سرودہ پہنچ کر وہ ساکت ہی ہو گئیں۔

”تو آگے ہوا کیا؟“ کسی نے بیچ میں ٹوکا دیا۔

”ارے ہوتا کیا؟ فیصیوں جلی کی قسمت میں تو ٹھوکر سیں لکھی تھیں۔ کبھی تو

مبول کے مسکرانا نصیب نہ ہوا اس کو!“

”بھئی اللہ، دادی بی۔ آپ تو ایسے ترس کھا رہی ہیں وہ سچ چمکی ہی شہزادی

تھی جسے۔ پچھر آگے سنائیے نا۔“



”کیا سناؤں؟ تجھے نیند آ رہی ہے اب۔“ دادی بی بی نے منہ پھاڑ کر جھانکی لی۔  
 ”دادی بی بی اگر آپ نے کہانی پوری نہ کی مگر تو یاد رکھئے ہم کل آپ کا پاندان چھپا  
 دیں گے، پھر لیتی رہے گا دن بھر جھانکیاں۔ ہاں؟“  
 دادی بی بی نے پھر دوری پکڑ لی۔

”اے ہے بڑی کمروں جلی تھی۔ پیدا ہوتے وقت کوئی منہس مارا کھڑا ہو گا۔ تبھی تو۔  
 اب آج کے رانی کو یہی سوچھا کہ نہ سہی کوئی شہزادہ، کسی وزیر زادے سے ہی نکاح پڑھوا  
 دیں۔ اے کرتی بھی کیا بچا پری! بال جو پکتے جا رہے تھے شہزادی کے۔ ادھر رانی چلے چکے  
 راجہ کی جان کھائے جاتی۔“

”اجی سنئے ہو! لڑکی دکھائی نہیں دیتی سامنے؟ جیسے سفید دانت ہیں ایسے ہی  
 سفید بال بھی ہولیں، تب اٹھانا۔ ہاں آگے تم جانو۔“

”مگر راجہ کہاں سنتا اس کی بات۔ وہ تو محل میں بھی بھولے بسرے ہی آتا۔“  
 ”تو دادی بی بی۔“ بیچ میں شجواں نے بات کاٹی، ”آخر اس غریب شاہزادی  
 کی شادی ہوئی بھی کسی سے؟“

”یہ لو اور سنو۔“ کہانی کا انجام پہلے ہی سے سنا دیا تو کیا مزہ رہا؟ ویسے تھی نصیبوں  
 کی پوری بچا پری۔

”ہاں تو رانی نے سوچا کہ یوں تو بات نہیں بنتی۔ ایسا کریں گے کہ ایک دن.....“  
 اسحاق میاں نے ٹوپی پلنگ کی پٹی پر دھری، اچکن امار کے کھونٹی سے ٹانگی اور بڑی  
 جچی سے بوئے۔

”اجی سنتی ہو بھابھی جان! وہ دن میاں نے اپنی خلیری بہن لوری سے شادی رچالی۔“  
 ”ہائیں؟ کیا کہتے ہو میاں؟“ وہ نیند میں جھپکیاں لیتی بڑی تھیں، بڑبڑا کر لکھنے لگیں۔

ایسے کیسے ہو سکتا ہے بھلا ؟

”ہو سکنے کی بات تو جلنے ہی دیجئے۔ ہو چکا ہے!“

بڑی چچی ہرگز کربولیں۔ ”مولیٰ گن کی نہ ڈھنگ کی کس بات پر ریچھ گئے صاحبزادے؟ سارا دن تو سکی کے پوٹوں کے ساتھ ہڈ رنگ چپاتی پھرتی ہے۔ لوکیا زمانہ آنکلا ہے۔ بچپن کی نسبت بغیر پچھے گچھے توڑ پھینکی۔ مولیٰ نسبت نہ ہوئی پتنگ ہوگی۔ جب دل چاہا اتاری۔ مگر یہ ہوا کیسے ؟“

”بھابی جان۔ اب لپسی کا جوڑ تھا مل گیا۔ جو ہوا سو ہوا، مگر اب ہماری شجوا کا کیا ہوگا؟ اور پھر شجوا کی وجہ سے ربو مان کا کیا بنے گا؟ ربو کے سسرال والے تو ہیں ہی ایک ٹانگ پر کھڑے ہیں جیسے تیسے اٹھیں تھپ دے دے کر دے ہو گئے۔ اب تو وہ صاف کہہ دیں گے: ”بابا، ہم اور انتظار نہیں کر سکتے۔ ایسے کیا میرے جڑے ہیں تمہاری بیٹی میں، کیوں جھوٹ کہتا ہوں؟“

بڑی چچی نے بڑی حسرت سے شجوا مان کی طرف دیکھا جو بد نصیب شہزادی کی کہانی آنکھوں میں نمی لئے سن رہی تھی۔

## گرتی دیوار

ابھی شجوا مان بغدادی قاعدہ ہی پڑھتی تھی کہ مدن میاں سے بات پکی ہو گئی۔ ربو، جو شجوا مان کے لگ بھگ تین برس بعد پیدا ہوئی تھی، ابھی بالکل ہی گڑیا جیسی تھی۔ مگر وہ بھی اپنے چچا کے بیٹے کو منگی ہوئی تھی۔ ادھر بغدادی قاعدہ سامنے دھرا ہوتا اور ادھر شجوا مان کی مدن میاں سے نوکا جھونکا چلتی رہتی۔ پہاڑ سے یاد ہوتے رہتے اور مدن میاں سے ٹھولا ٹھلا چلتی رہتی۔ دیکھنے والے دیکھتے اور ہنس دیتے۔ بڑی



چچی کہتیں۔ ”اے منہارے وقتوں میں ایسا نہیں ہوتا تھا۔ اسی لئے سنسی آتی ہے نا ہمارے ماموں تو اپنی ہونیوالی دلہن کو گود میں اٹھائے پھرتے تھے۔ ہا ہاں اور کیا! اور کبھی یہ تو ہونا ہی چاہئے۔ میاں بیوی کی عمر میں اور کچھ نہیں تو دس برس کا فرق تو ہو۔ ورنہ یہ کیا ہے۔ بی بی جانا کے تو دانت بھی کھل کھلے ہو گئے اور میاں ہیں کہ وہی تنی ہوئی کا بھی اور کوئے کے پردوں ایسا سرمئے گھوم رہے ہیں۔ اسی سے تو ناچا چاقی بڑھتی ہے۔ میاں تو دیکھنے میں جوان اور بی بی بوڑھی۔ یوں نظروں سے بی بی گرے تو رنڈی کی رنڈی تو تیار ہے ہی۔ مرز کی کاٹھی کو عورت کہاں؟“

مدن میاں اور شبنو مان کا بھی اچھا خاصا فرق تھا۔ سبکے ساتھ شبنو مان بھی اپنا بھولا بھولا منہ اٹھا کر انھیں مدن بھائی کہتی۔ کوئی نہ کوئی اسے ٹھوکا دے ہی دیتا۔

”اری کل جیسی! بھائی پکارتی ہے ہونے والے دد لھے کو“ اب شبنو مان کو تو یہ معلوم نہ تھا کہ دولہا کیا ہوتا ہے، مگر اتنا ضرور معلوم تھا کہ دد لھے کے نام پر شرمایا جاتا ہے بس وہ گٹھری سی بن جاتی۔

مدن میاں وکالت پڑھ رہے تھے۔ گویا بڑی انہونی بات کر رہے تھے۔ مگر سانس سانس خوش تھے۔ پڑھے لکھے داماد تو ان دنوں بولتی سیاری اور سنسی لونگ کی طرح غنقا تھے۔ اب یہ تو اپنے اپنے نصیب کی بات ہے کہ شبنو ان کو تو وکیل دولہا ملے اور راجو بیاری کو جاہل جٹ۔ گنوار کا لٹھ۔ مال تو یہی سوچ کر نڈھال ہوئی جاتیں کہ کیسے یہ سیوٹ نبھے گی؟ کیونکہ اور کچھ نہ سہی، مگر راجو خیر سے بغدادی قاعدہ اور کلام مجید تو پڑھ ہی چکی تھی۔ دو کتابیں اردو کی۔ اور دس تک پہاڑے بھی یاد تھے اسے۔

ادھر شبنو مان نے سولہویں میں اور راجو نے تیرہویں میں قدم رکھا نہیں کہ ادھر سے راجو کے سسرال والوں نے ادھم مچا دی۔

”اے ہے دیکھو تو سہی! جان جوان بیٹی یوں ہی بٹھال رکھی ہے۔ آخر کب اٹھنے کا ارادہ ہے؟“

پیغام تودو نوں ہی کے موجود تھے۔ مگر مدن میاں کی اماں کہتی تھیں، اماں کیا کہتی تھیں، خود مدن میاں کہتے تھے کہ پہلا ایل۔ ایل۔ بی کی خلعت پہن لیں پھر کر لیں گے شادی وادی بھی۔ ریو کے سسرال والوں نے کیا کیا گھائیاں نہیں گھالیں؟۔  
 ”اے ہم تو چھپتے ان کے گھر کی بیٹی اٹھا کر۔ نوج کوئی اس عمر کو ٹل جانے دے۔

اب تو ٹانگ سے باندھ رکھا ہے، پھر ڈھلتی میں اٹھانا۔“

بڑی چچی نے انہیں بڑی صلاحیت سے ملاوے دیئے۔ ”بات کرتے میں تین برس نکل جائیں گے پھر دیکھو دو منڈوے ساتھ ہی ساتھ پڑیں گے۔ اے بہن! تم اپنی ہی والی ہو۔ ذرا سوچو تو سہی چھوٹی کو دواغ کر کے بڑی کو نہ اٹھایا تو کہنے والے کیا تھوکیں گے میرے منہ پر کہ ہوگا بڑی میں کوئی غیب تبھی تو چھوٹی کو اٹھادیا۔ اب اللہ سمجھے تم لوگوں سے کیا پردہ۔ بس ایک یہی تجبور رہی ہے۔ اور اتنا تو تمہیں معلوم ہے بہن کہ کرنے دھرنے والی اکیلی میں ہی ہوں۔“

یہ بڑی چچی کے میاں سید رزاق بھی بڑے گنوں کے تھے۔ اب بڑھاپے میں آکر بڑے سیدھے بن گئے تو کیا ہوا؟۔ کیا کیا جلاپے انھوں نے بڑی چچی کو نہیں دیئے؟۔ بس کھوتے پانی میں ڈال کر جوش تو نہیں دیا۔ باقی سب کھیل کھیل ڈاے۔ ساس نندیں تو بیٹے بھائی کے کر توت سے کاہے پردہ اٹھاتیں۔ مگر چھوٹی تند نے بھولپن سے ایک بار کہا بھی تھا کہ ”بھائی میاں نے گوری بھاوج کے چور کے بھی لگائے تھے دست پناہ سے۔“

اب جھوٹے سچ تو اللہ ہی جانے کہ اس جھنجھٹ کے پچھے کیا کل کھلے ہوئے تھے۔ بات۔ وہی ایک بات۔ عشق و محبت کی یہ دارواتیں آج کل سے نہیں اس گھڑی سے چلی آرہی ہیں جبکہ آدم نے بی بی حوا کی کھوج کی تھی۔ یہ رزاق میاں اپنی ماں کی گوری چٹی پکے پان جیسی اہلی بھانجی کے لئے وقف تھے۔ اب بہن دل پر کس کا بس چلا ہے؟۔



یہ کھیتوں پر نگرانی کئے لئے جاتے تھے۔ وہیں جھونپڑیا پر کلے کسان کی ٹکس سی لوندیا سے آنکھ لڑ گئی۔ ان کا تو کیا گیا، برس چھپے وہ ضرور ایک حرامی پلے کی ماں بن گئی۔ اس کو تھاپ پر تھاپ دیتے جاتے تھے کہ بس شادی کر دوں گا تو تجھی سے ورنہ زہر کھا لوں گا۔ اس بیجاری کو تو یوں ہی برادری والوں نے نکال باہر کیا تھا۔ کونتی بھی کیا؟

اب ادھر ماں باپ نے شادی کی بات اٹھائی۔ پہلے ولے تو اپنی بات کے پورے ہوتے تھے۔ رزاق میاں کی ایک نہ چلی۔ باپ نے یہ کہہ کر منہ بند کر دیا کہ ”اسلام میں چار چار جائز نہیں۔ ارے میاں بہت ہوا تو اس سے نکاح پڑھوا لینا۔“ مگر کھلے بندوں چھٹی تو انہوں نے بھی نہ دی۔ سید تھے۔ بات کیسے گرنے دیتے؟

بڑی چچی بیاہ کر بھی آگئیں۔ مگر میاں کے تیور دہی رہے۔ اب بھی لب چھپ کر جھونپڑیا پر جاتے۔ مگر مارے باندھے کے چار چھ بچے بڑی چچی سے بھی ہو گئے۔ یہ بیجاری بڑی صابر تھیں۔ کبھی منہ سے نہ بھڑکتیں۔ جو جو بڑی وہ جھیل گئیں کبھی بھولے بسرے ایک حرف شکایت کا زبان پر لائیں بھی تو سننے والیاں یوں اچھالتیں۔

”اے واہ یہ اچھی سنائی ہوا کیا محبت نہیں، پیار پیرت نہیں تو پھر یہ بچے کیسے ہوئے؟“ بڑی چچی تو ایک بار جل کر بول گئیں۔ اے بچوں کا نہ کہو۔ بچے تو کتے بلیوں کے بھی ہو جاتے ہیں۔ ہمارا کیا ہے؟“

پورے سسرال میں وہ تھڑی تھڑی ہوئی کہ بڑی زہن نے تو اپنے بچوں کو کتے بلیوں کے مقابل بٹھا دیا۔ ایمان کی بات تو یہ تھی کہ کتے بلیوں کی بھی تو اپنی مرضی ہوتی ہوگی۔ یہاں تو یہ حال تھا دادا حضرت زبورستی اندر بھیج کر باہر سے کڈی پڑھا دیتے اور مارے باندھے کی جوں توں رزاق میاں کو رات بی بی کے ساتھ بسر کرنی ہی پڑتی۔ مگر سو راج تو شام کو ڈھلتا ہی ہے۔ دن بھر کتنا ہی جگمگائے۔ اب تو رزاق میاں

راستے پر آگئے تھے۔ جھونپڑا والی سے بھی نیچے اور تین تین بیچے ہوئے مگر چھوڑی ہوئی ہڈی کو کون دسترخوان کی زینت بنا لیتا ہے؟۔ دودھ جیسا بے داغ اور سنگ مرمر ایسا پتھر ملا اور سفید جسم جب تک ساتھ دے گیا، دے گیا۔ پھر وہ آپ ہی آپ دل سے، نظروں سے اتر گئی۔ گاؤں کے حاکم تھے، کس کی مت ماری گئی تھی کہ فضول پر چول کرتا پھرتا۔

یوں تو ربو کے سسرال والے اس گھڑی مان گئے۔ مگر ادھر بدن میاں نے وہ ترقی پسندی دکھائی کہ بڑی چچی کے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ اب تو کوئی ٹھور ٹھکان بھی نہ تھا۔ سنگی ہوئی لڑکی کا پیغام ٹوٹ جانا۔ یہاں تو ایسا سمجھا جاتا کہ حرام کا بلہ جننے والی اس سے اونچی تھی۔ لوگ باگ ہی تو پوچھتے کہ آخر ایسی کون سی خرابی تھی کہ ٹھیکرے کی مانگ ٹوٹ گئی۔ پھر وہ غیر کف والے ہی بیاہ لے جائیں۔ تو لے جائیں۔ اپنے والے تو بھول کے بھی نہ کرتے بلکہ موقع ملے تو اور پردے اٹھاتے۔ اور یہاں تو سوال بڑی بڑی کا اُپر اُٹھا۔ ربو ہوتی تو ایک بات بھی تھی؟ وہ پھر بھی چھوٹی تھی۔ پہلے تو شجرہ ماں یوں ہی بڑی اور اس پر سے پیام بھی جاتا رہا۔ بڑی چچی تو حواسوں ہوتے بھی پاگل ہو کر رہ گئیں۔ پلو پسا ریسار کے بدن میاں کی کڑیل جوانی کو کو سے دیتیں۔ پھر آجاکے نوری پر صلواتیں پڑتیں۔

”دائے بی ہمیں سب معلوم ہے۔ آج کل مو ایہی چلن ہو گیا ہے۔ کھلے بندوں چڑھاؤ کے بیلوں کی طرح جوان ہیلٹ لڑکیاں چھوڑ دیتے ہیں۔ آپ ہی لڑکوں کی نگاہ پڑے گی اور من مانی کریں گے۔ کیا ہم نے دیکھا نہیں اتنی بڑی سنڈی کی سنڈی آنگن نیچ کہ کڑے دکاتی پھرتی تھی۔ اب میں کہوں خالہ کا چھو کر اہوا تو کیا غضب ہو گیا ہے تو نا محرم۔ معلوم ہے بی، یہ سب چال پہلے ہی چلی ہوئی تھی۔“



اب یہ تو ادھر والے کوہی معلوم تھا کہ چال واقعی چلی ہوئی تھی یا اچانک ہی وہ سیاہ تل شجومان کی تقدیر کی سیاہی بن کر ان کے وجود کو کھا گیا ! مگر کونسوں سے ہونا بھی کیا تھا؟ چڑا تو ہاتھ سے اڑ گیا تھا۔

”کاکا رے کاکا — تیرے پیروں باندھوں سونے کا دھاگا۔

میرے بھاگوں کوئی مہمان آتا ہو تو تو اڑ جا۔

”ہائے! بچاری شہزادی روزانہ محل کے چھبے پہ کھڑی ہو کر یہ آواز لگاتی۔

سیکڑوں کوئے منڈیر پر بیٹھے کے بیٹھے ہی رہتے، کوئی بھی تو نہ اڑتا۔“

”ہائے — تو دادی بی ایسا کہنے سے کیا ہوتا ہو گا بھلا؟“ یہ ربو بیچ میں دادی بی

کو ٹوک ٹوک دیتی تھی۔

”پھر مجھے ٹوک دینا ! اری کھوہنی، کوئے کو بچا کر، اس کے پیروں سونے کے

دھاگے باندھنے کا لالچ دیکر اس سے پوچھو، میرے گھر کوئی مہمان آئیو والا ہے؟ اگر اڑ جائے،

تو سمجھو بالم کو سندلیہ پہنچانے اڑ گیا، اور بیٹھا ہی رہے تو سمجھو بالم ظالم کوئی ہے ہی نہیں۔ اڑے

بھی تو سندلیہ کیسے دے؟ ہاں، اب بیچ میں نہیں بولنا۔ تو بس بچاری شہزادی کھڑے کھڑے

تھک جاتی، مگر اس کے نصیب کھلتے تھے نہ کھلے۔ اور بچاری کو شہر ممنوع میں جانے کی

اجازت کبھی نہ ملی۔ اللہ کا نام بڑا، اس کا کام بھی بڑا۔ ایک دن ....“

”یہ شہر ممنوع کیا ہوتا ہے دادی بی؟“ شجومان نے بہت ہی سادگی سے سوال کیا۔

دادی بی نے یوں ٹوکے جلنے پر گھور کر دیکھا۔ مگر چونکہ شجومان بہت کم کوئی سوال

کرتی تھی اس لئے پیار سے بولیں۔

”اے تم میں سمجھ بھی کیا! بادشاہ کی مملکت میں ایک بڑا سا بارغ نما شہر

ہوتا تھا۔ بڑا رنگ برنگ۔ وہاں صرف وہی لوگ جا سکتے تھے جن کی شادیا ہو چکی ہوں۔

اور پھر وہ جوڑے وہاں ایک رات گزار کر واپس آ جاتے تھے۔ اور پھر وہ شہران کے لئے شہر ممنوع نہ رہ جاتا۔

”تو دادی بی وہاں کنواری لڑکیاں نہ جاسکتی ہوں گی۔“

”لو اور سنو! وہاں بھلا کنواریوں کا کام؟ شہر ممنوع جو نام پڑا تو تم ایسی کنواریوں کی وجہ سے ہی پڑا کھلی بستی ہوتی تو کیا بیاہی۔ کیا ان بیاہی، سبھی دھول اڑاتی پھرتیں؟ مگر وہ تو شہر ممنوع تھا۔“

”تو بہ ہے، بیچ بیچ میں سو رخنے پڑ جاتے ہیں۔ ہاں تو اللہ کا کرنا ہوا یہ کہ...“ اسحاق میاں ہمیشہ کلامیکس کے لگ بھگ پہنچ کر ایک آدھ زور دار ہوائی چھوڑ دیا کرتے تھے۔ ٹوپی پلنگ کی پیٹی پر دھری، اچکن امار کرکھونٹی سے ٹانگی۔ اور بولے۔ ”اجی سنتی ہو بھابی جان! وہ جو میاں کے ابا ملے تھے۔ ربوکی شادی کے بارے میں کہہ رہے تھے۔ یہ بھی صاف صاف سنا دیا کہ اگر جلدی شادی نہ کی تو سمجھو پیام ٹوٹا ہوا ہے۔“ ”ہائیں!“ بڑی چچی جھپکیاں سی لے رہی تھیں۔ ہڑ ہڑا کر اٹھ بیٹھیں۔

”ایسے کیسے ہو سکتا ہے بھلا؟“

ہو سکتے کہ بات جانے دو۔ اور جو ہو گیا تو سر کپڑ کر جھیکتی رہنا۔ میں کہتا ہوں کر ہی دونار بوسے ہاتھ پیلے۔ اب اس بیپاری کے نصیب تو دغا دے گئے۔ تم ہی سوچو ایک توڑی بیٹی ہی ہے۔ دوسری بھی چھاتی پر مونگ دے گی۔ کیوں جھوٹ کہتا ہوں میں!“

”ناں میاں۔۔۔ تم جھوٹ کا ہے کو کہو گے! مگر یہ تو سوچو شجوان بڑی ہے آنکھوں ہوتے دیکھے گی کہ جھوٹی ٹکڑیاں برت رہی ہے۔ بچے جھیل رہی ہے تو اس کے دل پر کیا بیتے گی؟“



”بھابی جان اتنا تو میں بھی سمجھتا ہوں، مگر تم ذرا گہرائی میں تو جھانکو۔ ایک کے ساتھ دوسری کی بھی زندگی تباہ کرنا کہاں کی ایسی دانشمندی ہے۔ اس کے نصیبوں کا بھی کوئی بلخ کا شہزادہ آپسی جائے گا۔ ہم ایک گنا فکر کرتے ہیں تو اوپر والا ہزار گنا کرتا ہے۔ ہاں آگے تم سمجھو۔ اور یہ بھی نہ ہوا تو بھی رہے گی تمہارے کوہے سے لگ کر۔ شکر میں دب کر کھڑا مر نہیں جاتا۔

”کہتے تو ٹھیک ہو میاں۔ ابھی تو اللہ ہی جانے اور کیا کیا دیکھنا اور سننا پڑے کنواری بیٹی اور پیار کو تو لو۔ پھر بھی پہاڑ ہی اوپر اوپر اٹھتا چلا جائے۔ یہ پلٹا پلٹا بھاری ہوتا ہے میاں“

## اندھیرا

بچپن سے شجومان یہی سنتی آئی تھی کہ دو منڈوے ساتھ ساتھ پڑیں گے!۔ ساتھ ہی ساتھ ہلدی چڑھے گی، مہندی لگے گی اور دونوں ساتھ ساتھ ڈوٹی میں چڑھیں گی۔ یہاں تو بیچ میں ہی ڈور کٹ کے رہ گئی۔ کان تو شجومان کے بھی تھے۔ بڑے بھٹکے دولہا سننا کہ ربو کی شادی ہو رہی ہے۔ جس کا ابھی صرف سوہواں ہی تھا اور یہاں شجومان تو اٹھا رہواں بھی پھلانگنے کی سوچ رہی تھی۔

سر جھکائے جھکائے شجومان نے ربو کی کرتی میں چپکے کا سر اگایا اور پیٹ سے دو آنسو اس کی آنکھوں سے نکل کر اس کی گود میں گر پڑے۔ وہ تو اچھا ہوا کسی نے یہ جگنو چمکے دیکھے نہیں ورنہ کہنے والوں کے منہ تو بند نہیں ہیں۔ کچھ کھٹی اڑ جاتی۔

”اوی بہن کا سکھ دیکھا نہیں جا رہا۔“

”منہ زور جوانی ہے سنبھالی نہیں جا رہی ہو گی۔“

وہ تو پہلا تیر تھا جو اس کے دل کو چھید گیا۔ اب تو یہاں دن رات دھڑا دھڑ چلیا  
 ریل وی ہیں اس پر بانکری ٹنک رہی ہے۔ کھڑے دوپٹے چنے جا رہے ہیں اور کرن  
 ٹنک رہی ہے۔ کرتے قطع کئے جا رہے ہیں اور گلے مونڈھے ٹنک رہے ہیں۔ اور ان  
 سب کاموں میں شجومان آگے آگے ہے۔ ربو تو دن رات پلنگ توڑتی یا پھر سکھی  
 سہیلیوں سے کھسکھس کرتی رہتی۔ سارا کام شجومان کے سر تھا۔ گھر کیاں بھی سن رہی ہے  
 جا بے جا پڑتال بھی پڑ رہی ہے۔

”اے ہے شجومان! یہ دیکھو مونڈھے کے پاس سے ہر سر بھی ٹانگ دی“  
 ”اے بی مہنیا آنکھیں نہیں۔ یہ بانکری میں نے مہنیاں کرتی پر گانے کے لئے دی تھی؟“  
 سرسردن گزرے جا رہے تھے۔ جیسے پردائی ہوا کے جھونکے۔ دیکھتے دیکھتے شاہ  
 مادن بھی آگیا۔ شجومان نے اپنے ہاتھوں دو لمبا میاں کی سلامی کی تھالی سجائی۔ ادھر  
 ربو دہن بنی بیٹھی تھی۔ اور آج کئی دنوں بعد پھر شجومان کی آنکھیں سر سے جا رہی تھیں۔  
 کون جانے یہ آنسو بہن کی جراثی پر تھے یا اپنی بد نفسی پر!  
 مہمان بیبیاں اترتیں۔ جان بوجھ کر بڑی چچی کے پاس رکتیں اور پوچھتیں۔  
 ”اوتی بہن، ہم تو سدا سے سنتے آ رہے تھے کہ دد منڈوے پڑیں گے۔ ہوا کیا؟“  
 ”اے بہن، یہی وہ تمہاری بڑی بیٹی ہے جس کا ناطہ ٹوٹ گیا۔“

بڑی چچی چوٹی بنی ادھر ادھر منہ چھپاتیں۔ بہانوں سے منہ پھیر پھیر کے آنکھیں  
 پونچھتیں۔ اور ادھر شجومان پھر کی بنی سارا کام بیٹھ رہی تھی۔ ہر احساس سے  
 ابھی جہیز کے کمرے میں ساڑیاں لائن سے جمادی تھی تو ابھی باورچی خانے میں کھانے دانے  
 کی خبر لینے جا رہی تھی۔ ابھی پھلواری سے سہرے کے پھول لے رہی ہے تو ابھی عود دان  
 میں انگارے کے لئے ربو کے بال سکھانے لپک رہی ہے۔





ہوئے تھے۔ جمائیاں بھی پوری نہ ہوئی تھیں، شرم بھی نہ ٹوٹی تھی ساس نندوں سے کہ گھونگھٹ کا پردہ اٹھا اٹھا کر وہ ابکائیاں لینے اور قے کرنے لگی۔

ربو کے میاں شہر میں کوئی کاروبار کرتے تھے۔ ہفتہ میں چار دن باہر گزارتے چار دن گھر پر رہتے۔ داماد آتے تو شجواں ہی ان کا کمرہ سلیقے سے سجاتی۔ لاکھ صفائی، جھاڑا جھٹکی کرتی، مگر ربو صبح اٹھتی تو وہی چھروں کا رونا لیکر۔ گال پہلاتی ہوئی زیر لب مسکراتی ہوئی۔

”اپی جان، غضب ہے اللہ کا! یہ مجھ پر ہے سے ٹوٹ پڑے ہیں؟“  
 سلیمین ایک دن دیدے مسکا کر بولی۔ ”ہاں شجوبی بی، سچ مجھ پر مجھ پر۔ توبہ ہے! اتا بڑا مجھ پر ہے، ایک دو نہیں پورے بتیس دانت ہیں اس کے منہ میں۔ اور کبخت جب ڈنک لٹکائے گا تو چہرے پر گالوں پر، ہونٹوں پر۔ کیوں ہے نار ربوبی بی؟“  
 ربوبی بی مسکرا کر اور بنکر شرماتی ہوئی اسے مارنے کو ٹپکیں اور شجواں کی آنکھوں میں رات کی بھر پور سیاہیاں تیر تیر گئیں۔

”شجواں کو کب تک یوں ہی بٹھائے رکھو گی؟ کہیں کرڈالو نا بہن۔“  
 ”اللہ رکھے چھوٹی تو جھولا جھلانے کو ہو رہی ہے۔ اور بڑی ابھی تک بیٹھی ہی ہے۔“  
 آنے جانے والیاں جان بوجھ کر، جان جان کر، سوئیاں سی چھبوتیں اور بڑی چچی کا منہ نہ اٹھتا کہ ایک لفظ بھی زبان سے نکال سکیں۔

”سلیمین، توبہ ہے! اتنی شکریوں بھر دی حلوے میں ۹۔ دیکھتی نہیں ربو کو ابکائی پر ابکائی چلی آرہی ہے۔“

”اجی بی بی، یہ ابکائی پھیکا کھانے سے نہیں رکھنے والی۔ ہماری بی بی کی اللہ رکھے گود ہری ہونے والی ہے۔“ سلیمین ہاتھ چلا کر بولنے لگی۔



شجومان اپنی بڑی بڑی آنکھوں میں حیرت لئے کبھی ربو کا منہ دیکھتی تو کبھی سلیم کا۔ دوسرا قدم جو اس کا اٹھا تو وہ مشین پر جا بیٹھی۔ دبے پتلے کا نپتہ ہاتھوں سے اس نے پھول دار گلابی ریشم اٹھایا اور چھوٹے چھوٹے کرتے قطع کرنے لگی۔

## برٹھا پاپا

بلی اور وقت چلتے ہیں تو پاؤں کی آواز نہیں پیدا ہوتی، مگر چلتے دوڑوں ہی ہیں۔ وقت دبے پاؤں گزرتا چلا گیا، بالکل دبے پاؤں بلی کتنی ادنیائی سے گرے، پنچوں کے بل گرتی ہے۔ آواز نہیں پیدا ہوتی۔ وقت اور زمانے کے کوڑے بھی دل پر کیسے ہی برسیں آواز نہیں پیدا ہوتی۔ ہاں آنکھیں ضرور دھندلا جاتی ہیں اور بالوں پر راکھ جم جاتی ہے۔

بادرچی خانے سے شجومان نکلی تو سلیم بولی۔

”بی بی! سر تو جھاڑ لیجئے، راکھ جم گئی ہے۔“ شجومان کا کلیجہ دھکے رہ گیا۔ مگر یہ آخری تیر تھا، چپکے سے، یوں ہی شجومان آئینہ تھا تو کئی زمانے اس کی آنکھوں کے آگے سے گزرتے چلے گئے۔ اور اپنے نظر نہ آنے والے قدموں کی سفید سفیدی دھول چھوڑ گئے جو اور کوئی مناسب مقام نہ پا کر شجومان کے سر پر جم گئی۔

وقت گزرتا ہے تو اپنے ساتھ وہ دہلے اور آرزوئیں بھی لئے جاتا ہے جن سے دل کی بستی آباد ہوتی ہے۔ مگر شجومان کا دل کیسا نگر تھا کہ کبھی تو دیران نہ ہوا۔ آگے سے، پچھوڑے سے۔ جہاں موقع ملتا وہ گھر کے چھجے پر چڑھ جاتی اور گھٹکیا گھٹکیا کر ایک ایک کورے سے مخاطب ہوتی۔

”ساکارے کاٹا تیرے پیروں باندھوں سونے کا دھاگا

میرے بھاگوں کوئی مہمان ہو تو تو اڑ جا  
مگر سونے کی پائل کا لالچ بھی انھیں نہ رجھاتا۔ مزے سے بیٹھے کائیں  
کائیں کئے جاتے۔ کوئی تو ایسا نہ تھا کہ جواڑ کر بالم کا سندسیہ لاتا اور اس شہر ممنوع  
کے دروازے اس کے لئے کھل جاتے۔

”ہا۔ بیجاری۔“ دادی کی شہزادی کو اب تک بھی شہزادہ نہ ملا تھا۔ وہ اپنی مخصوص  
ادا سے اب بھی پان چباتے ہوئے ”ہائے۔ بیجاری شہزادی۔“ کہہ کر پھر سے کہانی شروع کرتی  
کبھی کبھی شجوان محسوس کرتی کہ اس کہانی کی شہزادی اور کوئی نہیں، وہ خود ہے۔  
جسے کبھی شہزادہ نہیں ملا۔ نہیں ملے گا۔ دل میں ڈر لئے کبھی کبھی وہ چاہتی کہ اس  
کہانی کا انجام پوچھے۔

”دادی بی! پھر اس شہزادی کے لئے شہر ممنوع کے دروازے کھلے؟“ مگر یہاں  
پہنچ کر وہ اس بھی دھواں بن کے اڑ جاتی تھی جس کے سہارے وہ جی رہی تھی۔ شجوان  
کے منہ کا تالا کبھی نہ کھل سکا۔

”ہا، بیجاری شہزادی۔ دیکھتے ہی دیکھتے زمانہ گذرا، اور ایسا گذر کہ شہزادی  
کے بالوں پر برف سی پڑ گئی۔“

شجوان نے گھبرا کر اپنا مرجھاٹے پھول ایسا چہرہ پاندان میں لگے آئینے میں دیکھا۔  
”دادی بی۔۔“ وہ چلا اٹھی۔ ”کوئی دوسری کہانی سناؤ۔ دوسری کہانی۔  
دادی بی یہ کہانی تو برسوں سے ادھوری ہے۔ شہزادی کو شہزادہ نہیں ملے گا۔  
کبھی نہیں ملے گا۔ مجھے معلوم ہے مجھے سب معلوم ہے دادی بی“ اور وہ تکیہ میں نہ  
چھپا کر رونے لگی۔



## سہارا

بچپن میں شجوا مان نے بغدادی قاعدہ پڑھا تھا، پھر اردو کی اور چارچھ کتابیں پڑھ ڈالیں۔ ماموں، چچا سے پہلے تو رفت رفتن کی گردان پڑھی، پھر شیخ سعدی کی ”گلستاں“ ”بوستاں“ بھی پڑھ ڈالیں۔ ماں نے منع بھی نہ کیا، کیونکہ معلوم تھا کہ ہونے والے دو پہے میاں بھی پڑھ رہے ہیں۔ دوسرے شروع کیا اور جس تک پہاڑے بھی رٹ ڈالے، مگر یہ کیا معلوم تھا کہ تختہ ہی الٹ جائیگا۔ اور پڑھا لکھا سب خاک میں مل جائیگا۔ اب گھر میں بیٹھے بیٹھے کوئی کام تو تھا نہیں، اسحاق چچا کی بیٹیوں کو الف بے کی تختی یاد کروانی شروع کی۔ اسحاق چچا کی بیٹیوں کی ساتھ کھیلنے والیاں بھی تھیں، وہ بھی پاس آکر بیٹھنے لگیں۔ پھر ہوتے ہوتے یہ ہوا کہ شجوا مان کی اچھی خاصی جماعت برآمد ہوئی۔ دس برس کے اندر کے لڑکے بھی آنے لگے اور یوں ادھر ادھر کے ملاکے بیس بچپن بچے ہو گئے اور شجوا مان باقاعدہ ”آپا بی“ بن گئیں۔ بڑے پیار سے وہ ہر ایک کو بغیر گھر کے جھڑکے پڑھاتی۔ دل تو سدا کا پھوڑا تھا دکھتا ہوا۔ جس کا دل دکھا ہو گا وہ کسی کو کیا کچھ کہے گا! سارے بچے ایسے ہل گئے، گویا آپا بی سے برسوں کی جان بچاؤ ہو۔ پڑھانے کا وقت صبح دس بجے سے پانچ بجے تک تھا، مگر ادھر صبح ہوئی نہیں کہ اکدم دو دو تین تین بچوں کی ٹھکڑیاں آتی شروع ہو جاتیں۔ اور سب آ کے دیوان خانے میں بیٹھتے جاتے۔ اور شام کو پانچ تو کیا سات آٹھ بھی بج جاتے تو بچے جلنے کا نام نہ لیتے۔ اتنے دل جمعی سے پڑھنے لگے اور گھروں کو کھجواتے وقت اتنے ڈھیٹ بن جاتے کہ شجوا مان کو مجبوراً رات کو بھی پڑھانا پڑتا۔ جس میں دلدی بی کی کہانی بھی شامل ہوتی۔ اتنی مصروفیت میں بھی شجوا مان کو کوئی خیال ایسا بھی تھا کہ کبھی بھلائے نہ بھولتا۔

اور یوں، جیسے وہ بھی نماز روزے کی طرح زندگی کا ایک اہم فریضہ ہو۔ آپ ہی آپ وہ چھپے پر جاٹھڑی ہوتی اور ہوئے ہوئے پکارتی۔

”کاکارے کاکا تیرے پیروں باندھوں سونے کا دھواں گا۔“

کوئے دھوئیں مچاتے۔ کائیں۔ کائیں۔ کائیں۔ مگر وہیں بیٹھے رہتے۔ بالکل تائبہ کبھی نہ آیا اور اب تو شجروں کی آنکھیں بھی روئے روئے دھندلا گئی تھیں۔ ایک طرف آنسو تھے، ایک طرف انتظار کس کا انتظار؟ یہ تو اسے خود بھی معلوم نہ تھا۔ بس روئے جاتی اور پکارے جاتی۔

”تو ٹوٹ جا — کاکارے کاکا۔“

مگر کوؤں کو چھپے کی منڈیر ایسی بھائی تھی کہ اڑنا تو دور رہا پر بھی نہ بیٹھ سکتا۔  
 ”ہا — بیجاری شہزادی! بڑی کرموں جلی تھی بیجاری۔ راجہ رانی کی تو کبھی بنی نہیں۔ ارے جس کے سر پر باپ کا سایہ ہوا اسے کاہے کا ڈر؟ یہ چھتر چھاؤں تو ایسی ہوتی ہے کہ ساری بلائیں اپنے سر لے لے۔ مگر راجہ تو بس اپنی جگہ پر بیٹھتے انہیں کیا فکر! بیجاری باپ کے ہوتے بھی یتیم ہی تھی۔“  
 ”وہ کیوں دادی بنی؟“ جماعت کی کوئی معصوم سی بچی پوچھ بیٹھی۔

دادی بھی گھورتیں۔ ”پھر ٹوکا دینا مجھے؟ ارے راجہ کی پسند کی رانی کہاں تھی؟ بس تبھی سے یہ کھوٹ چلی آتی تھی۔ پھر دادی بی اس خیال سے بیگانہ کہ سامعین ننھے منے بچے ہیں بکے چلی جاتیں۔“

”اور کھوٹ بھی ایسی ویسی تھی! ارے ایٹھ سیدھے دو چار۔ بچے ہی کیسے ہو گئے۔ سو ہو گئے ورنہ اب تو یہ حال تھا کہ راجہ جی اپنی رانی سے باقاعدہ ماں بہنوں جیسا برتاؤ رکھتے۔ ہاتھ تک نہ لگاتے، ارے باز رنگ نہ بیٹھتے تو بچوں کچوں کا



کیا سوال؟ ”مزید ثبوت کو وہ سب کی طرف گردن گھما گھا کر دیکھتیں اور بولتیں۔  
 ”ارے پاس آکے بیٹھیں گے ہی نہیں تو پھر اولاد کیسے پیدا ہو بھیگی۔ ہاں  
 تو پھر یہ دوری اتنی بڑھی، اتنی بڑھی کہ راجہ باہر کے ہو کر رہ گئے اور رانی اندر  
 کی۔ اب ماں کو جتنا درد بٹھی کا تھا اتنا باپ کو کہاں تھا؟ ماں گھلتی رہتی مگر فکر  
 دور نہ ہوتی۔

”ہاں تو پھلی بار میں نے کہاں تک کہی تھی کہانی؟“  
 ”ہاں، تو اللہ کا نام بڑا، اس کا کام بھی بڑا۔ ایک دن اللہ کا کرنا کیا ہوا  
 کہ ایک مصیبت کا مارا کوئی شہزادہ، شہزادی کے محل تک آ نکلا۔“  
 شجوان ربو کی چوتھی بیٹی کے لئے دن کے موڑے بن رہی تھی اکدم چونک  
 پڑی۔ سلاسیاں اور اون کا گولہ اس کے ہاتھ سے چھٹ کر زمین پر گر پڑا۔ اس کا  
 منہ مارے حیرت کے کھلا رہ گیا تھا۔ کیا شہر ممنوع کے دروازے اس کے لئے،  
 شہزادی کے لئے کھل سکتے ہیں؟

”قدور بان نے آکے اطلاع دی کہ کوئی شہزادہ مصیبت کا مارا آیا کھڑا ہے اور  
 شہزادی کی خدمت میں بار بار چاہتا ہے۔ شہزادی نے اسے خاص اپنے حرم میں بلوایا۔“  
 ”اور اس نے شہزادے سے پردہ نہیں کیا؟“ عائشہ بول اٹھی جواب دوسویں میں  
 جتنی اور اسے بار بار سینے پر دوپٹہ رکھنے کی تاکید اور گلی میں نکلنے کی ممانعت کی جاتی تھی۔  
 ”اے توبی بی اب شہزادی اتنی سمجھدار تھی، بھلا یہ پردے جھڑکی لے کر کیا  
 ضرورت؟ ہاں تو بھی شہزادی نے شہزادے کو بلا ہی لیا، مگر شہزادی کو یقین نہ ہوا  
 کہ یہ شہزادہ ہو سکتا ہے۔ کیوں کہ اس کے بدن پر بڑے بڑے کپڑے تھے اور سفر سے  
 اس کی صورت بھی بڑی ہونق ہو گئی تھی۔ بال بھی بڑھ گئے تھے۔ شہزادہ تو کیا

ہاں صورت سے قیدی ضرور لگتا تھا۔“

دادی بچہ خود ہی زور کا تہمتہ لگایا اور سب کی طرف دیکھا۔ بچے بھی ہنسنے لگے، مگر شجومان منہ کھوئے کہانی کے آگے بڑھنے کا انتظار کرتی رہی۔

”اب تم جاناو شہزادی سو عقل مند دل کی ایک عقل مند۔ اس نے سوچا۔ ادنیوں، ایسے نہیں اس کا امتحان لیا جائے کہ واقعی شہزادہ ہے۔ بس تو شہزادی نہ نوکر دل کو حکم دیا کہ رات کو کپڑا خرید لائیں۔ ہر قسم کا کپڑا۔ اور اس کے گدے تیار کریں۔ بس کبھی نوکر خرید کے لئے دڑے۔ پورے شہر میں ستر رنگوں کا کپڑا ملا۔ جھٹ پٹ اس کے گدے تیار کئے گئے۔ شہزادے کو نہلا دھلا کر کپڑے بدلوائے گئے اور پھر شہزادی نے بطور خاص یہ اہتمام کیا کہ اپنے ہاتھوں بستر لگوا دیا۔ معلوم ہے کیسا بستر؟“

دادی بی کی کہانیوں میں دل بھر کے ناقابل یقین باتیں ہوتی تھیں، پھر بھی سب بڑے چاہے سنتے۔

”ہاں تو بستر کیسا تھا؟ معلوم ہے شہزادی نے کیا کیا۔ کے اوپر دوسرا، دوسرے پر تیسرا، تیسرے پر چوتھا۔ ایسے ستر گدے ایک پر ایک رکھوا دیئے اور ان کے نیچے چنے کا ایک دانہ اٹا کر کے رکھ دیا۔“

”چنے کا دانہ! وہ کیوں؟“ چھو حیرت سے بولا۔

”ارے آگے سنو نا۔ بیچ بیچ میں منہ کیوں مارتے ہو رے؟۔ تو بھی شہزادی نے چنے کا دانہ ستر گدوں کے نیچے رکھ دیا۔ رات ہوئی، سب سو گئے۔ صبح ہوئی، شہزادی نے منہ ہاتھ دھویا نہ کپڑے بدلے اور شہزادے کی خبر لینے اس کے کمرے میں جا پہنچی۔ پوچھا۔

”کیوں جی، آپ کی رات کیسی گزری؟“



”شہزادے نے سر جھکا کر جواب دیا۔ جی رات تو آپ کی بدولت ابھی ہی گزری  
مگر.....، اور اتنا کہہ کر وہ رک گیا۔

”کیا؟“ شہزادی نے پوچھا۔

”مگر کوئی چیز رات بھر میری پیٹھ میں چبھتی رہی ہے اور میں سمجھتا ہوں اس کی وجہ

سے میری پیٹھ میں نیل بھی پڑ گیا ہو گا۔

شہزادی نے اس کی قمیص انٹ کر دیکھی تو واقعی پیٹھ نیلی ہو رہی تھی۔ تب شہزاد  
کو یقین آ گیا کہ واقعی یہ سچا شہزادہ ہے۔ کیونکہ شہزادے اور شہزادیاں ہی اتنے  
نازک مزاج ہو سکتے ہیں کہ ستر گدوں کے نیچے سے بھی ایک چنان کے نیل ڈال دے۔

”جب شہزادی کو پتہ چل گیا کہ یہ سچ سچ کا ہی شہزادہ ہے اور اس نے جھوٹ

سوٹ نہیں کہا تھا تو شہزادی کے دل میں شہزادے کی محبت پیدا ہو گئی۔ شہزادی خود  
اچھی عمر کی تھی اور شہزادہ بھی خاصی بڑی عمر کا تھا۔ تو تم جانو دھان کا پودا گھٹنے گھٹنے

پانی میں ہی پروان چڑھتا ہے۔ ادھر شہزادی نے یہ چلن اٹھا رکھا تھا کہ چڑیاں زیور  
اور رنگ برنگی کپڑے و پڑے پہنا سب ترک کر دیا تھا۔ گویا بیوگی اٹھالی تھی۔

اب تو اس نے رنگ برنگی، جھکا جھول کپڑے پہنے۔ چم چاتی، کھن کھاتی چڑیاں  
پہنیں؟ جھومر لگایا۔ شہزادے نے بھی یہ سب کچھ دیکھا۔ اور اس وقت تو براہِ راز آیا جب  
اسحاق میاں نے ٹوپی پانگ کی پٹی پر دھری، اچکن اتار کر کھونٹی سے ٹانگی اور

بہت تیز لمحہ میں بولے۔

”اجی بھابی جان سنتی ہو! غیر کریں تو پھر غیر ہیں، یہ تو اپنے واسے ہیں نا۔ کیا

کیا اڑاتے پھر رہے ہیں۔ سارے کہتے ہیں.....“ اکدم وہ رک سے گئے۔

”کیا کہتے ہیں؟“ بڑی چچی نے ہولا کر پوچھا۔

دیوان خانے میں کرسی پر بیٹھی شجوان انہی کی طرف دیکھ رہی تھی۔ آواز نیچی کر کے بولے۔  
 ”کہتے ہیں ربو سدا اپنے میکے رہتی ہے اور وہاں اس کے میاں کا بھی آنا جانا ہے۔“  
 اور وہ معنی خیز انداز میں خاموش رہ گئے۔

”اور وہ تمہاری ممی رہی بہن۔“ وہ پھر بول اٹھے۔ ”کیسی کدھری، کہتی تھی شجوان  
 کی آنکھوں میں یہ حلقے کیسے پڑے ہیں؟ اور کھانا تو برائے نام کھاتی ہے۔“  
 ”میاں!“ بڑی چچی نے ہنسی ہوئی آواز میں کہا۔ ”اللہ ہی ان سے سمجھے تو سمجھے۔“  
 مگر تمہی کہو ممی شجوان انیسی دیسی لڑکی ہے!“

”ارے نہیں جی بھابی جان! میں یہ کب کہہ رہا ہوں؟ میں تو تمہیں ذرا سنانا  
 چاہ رہا تھا کہ تمہارے والے ایسے گنوں ہیں۔“

”میاں!“ بڑی چچی پھر بڑے سہمے ہوئے لہجے میں بولیں جس میں گھگھیاہٹ بھی  
 شامل تھی۔ ”بلا سے عمر ڈھل گئی، آج بھی کوئی ملے تو ہاتھ پیلے کر دیں اس کے۔ تمہاری  
 نظر میں کوئی نہیں؟“

”بھابی جان! بھلے کو شجوان کوئی حرامی پلہ ہی جن ڈالتی تو اتنی خرابی نہ ہوتی، مگر  
 سنگتی ہوئی بیٹی کی بات ٹوٹ کر تو۔ او نہوں، یہ تو بڑی ناممکن سی بات ہے۔“  
 جلتے تیل کی بوندیں سی شجوان کے کانوں میں گر رہی تھیں۔

”اوہ خدا۔ یہ جوانی! کیا میں اب بھی جوان دکھائی دیتی ہوں کہ لوگ یوں نام  
 دھر سکیں۔“ اس نے اپنے آپ کو آئینے میں دیکھا۔ ڈھلتا سورج زبانِ حال سے کہہ رہا  
 تھا۔ ”بس شام ابھی ہوا چاہتی ہے۔“ پھر یہ دنیا۔ اور دنیا والے۔

اماں نے ایک بار پھوپھی بی کے رنڈا پایا چڑھایا تھا۔ پھوپھیامیاں راتوں رات  
 چٹ پٹ ہو گئے تھے۔ اماں بی نے پھوپھی کی کچ کچاتی ہری ہری چڑیاں تپھر مار مار کے



پھوٹی تھیں۔ چھوٹی بڑھیا کی پھول دار ماسٹی نوچ کر بیوگی کی موٹی سی سفید چادر  
اٹھادی تھی۔ کالی کانی پوت کا لچھا کھینچ کر گلاسونا سونا کر دیا تھا۔ اور کلیاں کر دیا  
کر داسے سسی کی دھڑی چھڑوائی تھی۔

”میں بھی رنڈا پاپا چڑھاؤں گی۔“

مگر وہ کہاں ہے جس کے نامے مجھے رنڈا پاپا اور رنڈاپے کی کفنی مل رہی ہے؟  
اس نے بھرے دل سے سوچا۔ پھر بھڑکے کے آنگن میں جا کر اس نے پتھر سے کاسنی  
کاسنی چوڑیاں کرچی کرچی کر ڈالیں۔ بالوں میں گلابی موباف تھی، اسے بھاڑ پھینکا پھر  
کمرے میں آکر زعفرانی اور ٹھنی اتار کر سفید کفنی جیسی موٹی ٹٹل کی اور ٹھنی اوڑھ لی۔

اتنا ہی ہوتا تو بس نہ تھا، مگر دوسرے دن سارا۔ کیا دھرا اپنی جگہ رہ گیا۔  
نصیر الدین کا بھانجا بڑا نکھٹو تھا۔ پڑھنے لکھنے میں بڑا بودا۔ اسکول میں چھپتے مرتے  
تو بٹھایا ہو گا، مگر اٹھ اٹھ کر بھاگ آتا۔ نصیر میاں باجری کے بھٹوں کی طرح اسے  
دندان ٹھوکتے۔ آٹھ چوروں کی مار اس اکیلے کو پڑتی، مگر وہ الف بے کی تختی سے آگے  
نہ بڑھ سکا۔ نو برس کا ہو رہا تھا۔ نو برس تو بچے چوتھی پانچویں بھی پاس کر لیتے ہیں۔  
شجواں کی میٹھی زبان کی ہر جگہ تعریف ہو رہی تھی۔ کہ دودھ کلاسیں ہو رہی ہیں ماں نے  
بھائی سے کہا۔

”بٹھا دو گے شاہجہاں سلیم کی جماعت میں۔ لگ جائیگا راستہ سے۔“  
نصیر میاں کے دل کو بھی بھاگ گئی۔ ستھرے صاف کپڑے پہنائے بغل میں بستہ  
دوبارے شجواں کے گھر آئے۔ یہ دیوان خانے میں اپنی فوج کو پڑھاتی بیٹھی تھی۔  
دروازے پر دستک دی۔ شجواں نے ایک منٹ سب بچوں کو ہاتھ تبا کر خاوش  
کیا اور دستک دینے والے کو کہا۔

”اندر آ جاؤ۔“

آگے آگے رؤف میاں اور کچھے کچھے پچھے پچھے یاموں نصیر میاں۔ ایک دم شجومان سٹ پٹا کر کھڑی ہو گئی۔ الف بے کا قاعدہ ہاتھ سے گر گیا۔ اور نگاہیں جھکی کی جھکی رہ گئیں۔ سفید آنچل سر پر لڑ رہا تھا اور وہ سمٹی سمٹائی کر سی کا ہتھکا تھا نے کھڑی تھی۔

”یہ ..... ب ..... ب ..... بچہ پڑھتا ہی نہیں ..... ب .....“

بالکل ..... وہ ہے، ”نصیر میاں کی زبان تالو سے ٹکرا کر گر رہی تھی۔“

”جی ..... م ..... میں پڑھاؤں گی۔ یہاں تو سبھی ڈھیٹ آتے ہیں۔“ وہ گھبرا کر سنس پڑی۔

نصیر میاں بھی مسکرا دیئے۔ ”جی ہاں۔۔۔ ذرا دھیان سے پڑھا دیجئے گا۔ آپ کی بہت

تعریف سنی ہے۔“ اور وہ سلام کر کے، جواب کا انتظار کئے بغیر بائرنکل گئے۔

”آپ کی بہت تعریف سنی ہے۔!“

”آپ کی بہت تعریف سنی ہے۔!!“

”آپ کی بہت تعریف سنی ہے۔!!!“

شجومان کے دل سے ایسی خوشی پھوٹی کہ وہ پاگل ہوتے ہوتے رہ گئی۔

”ہاں بچو، تم نے بھی میری تعریف سنی ہے۔؟“

”ہاں آپا بی۔۔۔ آپ بہت۔۔۔ بہت اچھی ہیں۔“ سب آگے کچھے بول اٹھے۔

یہ نصیر میاں جو تھے، اب تو جیسے کچھ بھی تھے، تھے! مگر جوانی میں ان کا بڑا اندر تھا۔

جانے کون سی عینک آنکھوں پر چڑھائے بیٹھے تھے کہ کوئی صورت من کو نہ بھاتی۔ یہی وجہ

تھی کہ چالیس کے اوپر ہونے کو آئے مگر اب تک بچی آدم بنے کسی گناہ حوا کو کھوجتے رہتے۔

ہزاروں ہی کھلی بری صورتیں تو آنکھوں سے گزری ہوں گی، مگر دل پر کوئی نہ چڑھی۔

بڑی چچی کے قریبی سگوں میں آتے تھے۔



بڑے پڑھے لکھے تھے۔ ان کی بیٹھک میں ایسی بڑی بڑی آری چوڑی کتابیں تھیں  
 کہ ضرورت پڑنے پر چاہو تو نکیہ بنا کر لے لو۔ کتے والے سید صاحب کے بیٹے  
 تھے۔ قریبی عزیز داری تھی مگر آنا جانا سب موقوف تھا۔ بات کچھ بھی تو نہ تھی فیہر میں  
 کے باپ علی گڑھ جا کر پڑھ آئے تھے۔ اس زمانے میں علی گڑھ جانا لندن جانے  
 سے کم نہ تھا۔ اور پھر یہ یوں ہی کورے تو نہ چلے آئے تھے۔ ایم۔ ایل۔ ایل۔ بی کی  
 لابی چوڑی ڈگری ساتھ لائے تھے، اور ایک فوٹو بھی تھا۔ کالا کلا جیہ سا پہنے، سر پر  
 تر بھی ٹوپی لگائے پورے خاندان والوں میں وہ فوٹو گھومتا پھرا۔ اور کئی لوگوں نے تو  
 کچھ آس بھی باندھ لی۔ مگر بیچ میں یہ کہتے آئے پڑے۔ علی گڑھ سے آتے آتے انوریا  
 اپنے ساتھ ایک ولایتی کتا اور کتیا لے آئے تھے، جو ان کو کسی انگریز دوست نے  
 بطور تحفہ دیئے تھے۔ یہ بڑے بڑے جھا برے کتے کہ دور سے دیکھو تو شیر سے  
 نظر آتے۔ اس زمانے میں پورے خاندان پر دادا حضرت کی حکومت تھی۔ نماز دو  
 کے وہ بڑے پابند تھے۔ دو دو حج کئے وہ الگ۔ مہینے کے چار پانچ روزے  
 تو کہیں نہیں گئے تھے۔ ہر جمعہ کو روزہ ہوتا۔ جب انھوں نے دیکھا کہ میاں انور  
 اپنے ساتھ کتے بھی لٹکا لائے ہیں تو پہلے پیار دلا رہے سمجھایا کہ ”دیکھو میاں  
 جس گھر میں کتے ہوں رحمت کے فرشتے نہیں اترتے۔ فتنوں ناپاکی ہوتی ہے۔ بڑا خس  
 جاتا ہے۔ خود اللہ تعالیٰ نے منع فرمایا ہے،“ مگر انور میاں کہاں سننے والے تھے، ادھر  
 باپ کی ضد! ان کا گھر میں آنا جائز ہی بند ہو گیا۔ اب یہ بات اتنے غصے پنے کی بھی نہ تھی، مگر غصہ میں ایک  
 فرشتہ بھی شیطان بن جاتا ہے۔ دادا حضرت نے جرّی اکھاڑ پھینکی اور ان کو گویا ذات باہر ہی کر دیا۔  
 انور میاں بھی دھن کے، (یادہ صحیح لفظوں میں اپنی ضد کے ایسے پکے تھے کہ ذرا بھی تاثر  
 نہ لیا اور اوپر سے غیر کہنے کی سبک بھی بلیا لاسے۔

اتور میاں کا جب بھی ذکر نکلتا تو بڑے گھروالے طعنے سے ”اجی، وہی کتے والے سید انور“ کہہ کر یاد دلاتے۔ اور پھر الیسا ہوا کہ مٹتے مٹتے الحمد میاں کا نام ہی کتے والے سید صاحب ”پر گیا۔ مگر یہ ضرور تھا کہ کتے تو پالے، مگر کیا ہے جو اپنے معمولات میں ذرا بھی فرق آیا ہو۔ دیوان خانے کے باہر ہی ایک چبوترہ سا بنا دیا گیا تھا۔ جہاں دن بھر یہ دونوں کتا کیتا بیٹھنے آئے جانے والوں کی پرید لیا کرتے تھے۔ یوں تو عی کرٹھو سے انگریزی پٹھو آئے تھے، ڈھیر ساری کتابیں چاٹ ڈالی تھیں۔ مگر تھے وہی سچے سید مسلمان۔ اور خود ہی تو بولتے۔

”ارے میاں یہ علم ہمیں یہ تھوڑی ہی سکھاتا ہے کہ اپنا دین اور مذہب چھوڑ کر عیسائی بن جائیں۔“ پوں پہننے کو کوٹ پتلون بھی کبھی کبھار پہن لیتے، مگر مرتے مر گئے، وضع داری نہ چھوڑی، وہی سرعی پا جامہ، کھلی آستینوں کا کرتا، چار کلی والا۔ سر پر رام پودی کالی ٹوپی اور ہاتھ میں نانا باوا کی دی ہوئی چھڑی۔ صبح کی نماز بھی شاذ ہی قضا ہوتی۔ ہاں عشاء کی نماز میں اکثر غیہ مار دیتے۔ بولتے ”کھانے کے بعد کم بخت کسی کام کا نہیں رہ جاتا میں۔ بڑی گنگی آجاتی ہے آنکھوں میں۔“

انہی کی اولاد یہ نصیر میاں تھے۔ جیسا بیج ویسا پودا۔ ان کے دماغ میں بھی ڈھیر سارا علم بھرا پڑا تھا۔ عمر کہاں کی کہاں پہنچ رہی تھی۔ مگر اب تک کنوارا ساٹھ بنے پھر رہے تھے۔ باپ چرچر اٹے۔

”ارے کم بخت تجھے تیرے علم نے یہی سکھایا ہے کہ سونگھ سونگھ کر چھوڑ دے۔“

ہنس کر رہ جاتے۔ باپ تو اس عمر میں چھ بچوں کے باپ بھی ہو گئے تھے، یہ ابھی تک پینگیں اڑاتے پھرتے تھے۔ کہتے تھے۔

”جب تک کنوارے ہو، بچے ہو! شادی ہوئی کہ بڑھاپے نے آگھیرا۔“



اپنے بھائے اب تک بھی بچے ہی بنے پھر رہے تھے۔  
 شام کو چار بجے روف میاں گھر لوٹنے لگے تو شجواں نے کہلوایا بھیجا۔  
 ”اپنے ماموں میاں کو سلام کہہ دینا ہمارا“ روف میاں نے گردن اٹھا کر اسے  
 دیکھا اور سر ہلا دیا۔

یہ سلام کلام یہاں تک بڑھے کہ اب شجواں جان جان کر پہاڑے بھولنے لگیں  
 حساب غلط کر گزرتیں تو پھر نصیر میاں ہی ایسے ہوتے جو غلطیاں نکالتے۔  
 ”واہ بھئی واہ۔ یہ کوئی حساب ہوا۔ سولہ دو فی بتیس ہوتے ہیں۔ آپ چھتیس  
 بتا رہی ہیں“ یہ جھینپ کر رہ جاتی۔ مسکراہٹوں پر سے راشن اٹھ گیا تھا۔ جی  
 کھول کے مسکراتی، قہقہے نکالتی۔ مگر حیرت کی بات یہ تھی، شجواں سوچتی کہ ہزار منتوں  
 سے پکارنے کے باوجود ایک بھی کوا تو نہ اڑا تھا۔

اور پھر بڑی انہونی سی بات یہ بھی ہوئی کہ شجواں نے بقرعید پر اپنی پسند سے ہری  
 بانکیں پہنیں، ان کے آگے پیچھے سرخ رنگ کے گوٹ چڑھوائے، اور پیسے ادا کر کے  
 منہارن کو جب سلام کیا تو اس نے بھی دل بھر کے دعائیں دیں۔

”اللہ سہرے کے بھول کھلائے، دلہن بنائے۔ جی کے ارمان نکالے۔ ہمارا بھی بھلا  
 ہوئے“ اور شجواں جو کسی کے بھی منہ سے یہ دعائیں سن سن کر سفید پڑ پڑ جاتی تھی شرم  
 سے تپ کر دودھ میں اپنی گاجر کی طرح لال لال ہو گئی۔

اور بڑی بات یہ کہ شجواں، جو پورے خاندان میں گھر گھنٹی شہر مٹھی ٹھیل ٹھیل کر رہے تھے۔  
 ”اماں، آخر انور چچا نے کتے پال لئے تو کیا گناہ کر ڈالا تھا۔ مذہب تو نہیں بدل لیا تھا  
 نا؟ اب کرنے والے تو مر کھپ کے مٹی میں مل گئے، فضول آپس کی بُرائی سے کیا فائدہ؟  
 آپ ان کے گھر آئیں جانتیں کیوں نہیں؟“

نصیر میاں جو بھانجے کی خبر لینے آتے تو گھنٹوں خبر ہی دیتے رہتے۔ کبھی کھانا۔ کبھی چائے اور کبھی یہ نہیں تو خالی پان ہی سہی۔ شجواں جو ساری دنیا سے منہ موڑے راہبہ بنی بیٹھی تھی، پھر آدم حوا کی ہنستی گاتی دنیا کو پلٹ رہی تھی۔

اور اب تو ایسا بھی ہوا کہ نصیر میاں کو کھانے پر روک لیا اور خود ہی کوئی میٹھا بنانے لپک پڑی۔

بات چیت کا موضوع بدلتے بدلتے اس پر بھی آگیا۔  
 ”آپ نے شادی کیوں نہیں کی؟“

”پسند کی کوئی لڑکی ہی نہ ملی۔ اور جب لڑکی مل گئی تو اپنی عمر و چھل گئی۔ مگر کوشش کریں گے کہ تقدیر بدل جائے۔“ نصیر میاں مسکرا کر بولے۔ ”آپ بھی دعا کیجئے۔“  
 صاف اشارہ تھا اس سے زیادہ اور کوئی کیا کہہ سکتا ہے؟ شجواں شرمائی۔ منہ تپ گیا۔ آنکھیں اٹھا کر بولی۔

”آپ کو شش کیجئے۔ میں دعا کروں گی آپ کے لئے۔“

پورے خاندان میں اڑ گئی کہ رزاق میاں دالوں اور کتے والے میدان صاحب کی آپس میں میل ملاقات ہو گئی۔ اور جو سنی خیز خبریں سننے اور سنانے کے دلدادہ تھے انہوں نے یہ بھی اڑا دیا کہ نصیر میاں گھنٹوں رزاق میاں کی جوان بیٹی، جو ان بیاسی ہے۔ کے ہاں جا جا کر بیٹھتے ہیں۔ اب آگے اللہ ہی بہتر جانتا ہے۔ بسنا ہے کچھ بات بھی ہونے والی ہے۔

لاکھ بات بھی ہونے والی تھی، مگر تھی تو کنواری ہی شجواں! ماں نے ادب نہ سمجھنے کے لئے الفاظ ڈھونڈے بھی، مگر بے نہیں شجواں ایسی ویسی عمر اور چال کی تو تھی کہ نہیں سمجھانے بھلنے کی ضرورت پڑتی۔ بولتیں بھی کیا؟ پھر بھی دبی زبان سے کبھی کبھار کہہ دیا کرتیں۔



”زمانے والوں کے منہ کھلے ہیں بیٹی۔ ہماری بھوپھی بی بی بھری، دو بچوں کی ماں، صاف لگا ہی دیا لگانے والوں نے کہ انو میاں سے ہنستی ہیں۔ انو میاں ان کے رشتوں کے بھائی ہوتے تھے۔

شجواں نے سنا ضرور، مگر یہ نہ سمجھا کہ یہ صاف ان پر ہی چوٹ ہے۔  
نصیر میاں بھی مسکرا مسکرا کر بات کرتے۔ تعلیم یافتہ تھے۔ ڈگری یافتہ تھے۔  
ہزاروں ہیں اٹھنا بیٹھنا تھا۔ بات کرتے ہیں منہ سے پھول جھڑتے تھے۔ دل کے کھوٹے  
نہ تھے بیچارے، ورنہ ہزار بار تو کفر توڑ تہنائیاں میسر آتیں۔ کوئی جیسے ہوتے  
تو کچھ تو نیت میں فتور آتا، مگر انہوں نے کبھی تو ہاتھ تک نہ لگایا۔ پان بھی یہ بنا کر  
دیتیں تو کہتے۔

”وہاں میز پر رکھ دیجئے، ابھی حساب میں الجھا ہوا ہوں۔“  
نصیر میاں کی قدر و قیمت انہی باتوں سے شجواں کے دل میں دگنی ہو گئی تھی۔  
شجواں کی دھندلائی آنکھیں، جو نیند سے بیگانہ تھیں، اب اپنے دکھتیں۔  
ایک چٹھے پرانے کپڑوں والا شہزادہ ان کے دروازے پر دستک دے رہا ہے۔ یہ  
دروازہ کھولتی ہیں۔ وہ چپ چاپ کھڑا مسکراتا ہے۔ پھر یہ مسکراہٹ اتنی پھیل جاتی کہ  
غلاب ٹوٹ جاتا۔ پھر نظر آتا کہ چٹھے پر کھڑی کوڑی کے پیر میں سونے کی پائلیں باندھ  
رہی ہے اور ہزاروں کو سے اپنے کالے کالے پر بھٹ بھٹاتے کالے کالے کرتے  
اڑے چلے جا رہے ہیں۔ پروں کی بھٹ بھٹ اتنی تیز ہوتی کہ شجواں کی  
آنکھ کھل جاتی۔

## شہر ممنوع

دادی بی نے ادھر کئی دنوں سے کہانی نہیں سنائی تھی۔ آج وہ پھر پانڈان گود میں لئے کہانی سنارہی تھیں۔

”ہا۔ بیچاری شہزادی۔ جتنی ناصیبوں کی پوری۔ شہزادے کو ہر ہر طرح ناز و نعمت سے رکھا، کھلایا پلایا، اس کی محبت اپنے دل میں پانی۔ اور آخر کو وہ دغا دے گیا۔ پیاروں پٹیا کو تر کی طرح پھر سے اڑ گیا یہ کہہ کر کہ۔“  
چھین دلش کی شہزادی نے مجھ سے کہا تھا کہ جب تیرے لوہے کے جوتے گھس جائیں گے تب شادی کر لوں گی۔ اب اس کے جوتے سفر میں گھس گئے تھے۔ چلو شہزادہ چھین دلش کو چلا گیا اور کہانی ختم!“

آج اسحاق چچا کلا میکس میں گرٹ بڑ پیدا کرنے عین موقع پر نہ ٹپکے۔ بڑے آرام سے آئے، ٹوپی پلنگ کی چٹی پردھری، اچکن اتار کے کھوٹی سے ٹانگی اور بوئے۔  
”کیا زور دار شادی کی بھئی۔ دلہن والوں نے مہری کے ڈنڈے سونے کے دیئے

اور سونے کے پازیب کے علاوہ پانڈان بھی سونے کا دیا۔“  
”کس کی شادی کا ذکر ہے میاں؟ بڑی چچی جھپکیاں لیتی پڑی تھیں کروٹ بدل کر بولیں

”ارے آپ کو نہیں معلوم! نصیر میاں کی شادی سے تو آ رہا ہوں۔“  
”ہائیں!“ بڑی چچی ہر بڑا کراٹھ بیٹھیں۔ ”نصیر میاں کی شادی؟۔ ہمیں تو

رقعے بھی نہیں آئے مگر۔۔۔۔۔۔“  
اسحاق میاں نے بہن کی زور دار گالی دی۔ ”وہ کتے کے بچے حمید میاں کے ہاتھوں میں انتظام تھا نا۔ وہ تو ہم سے کانٹے کھاتا ہے۔ مجھے تو جلیل میاں اسے سے کپڑے گئے۔“



”کس کی بٹی کی؟“ بڑی چچی نے دو بتے لہجہ میں پوچھا۔  
 ”غیر کف کی ہے۔ نواب جانی کی پوتی ہے نا۔ اتنے دنوں سے یہی تو جھنجھٹ  
 چل رہی تھی۔ بڑی کوشش سے ہوا یہ پیام!“

”ہاں تو بھئی وہ کہانی ختم ہوئی۔ اب یہ دوسری سنو۔ ایک تھا.....“  
 ”دادی بی!“ آنسو بھری آنکھیں لئے، دونوں ہاتھوں سے اپنا دل پکڑے  
 شجومان پوری طاقت سے چلا اٹھی، ”آپ یہ کہانیاں مت کہائیے۔ آپ اپنا  
 وقت الگ برباد کرتی ہیں اور دوسروں کی زندگیاں بھی تباہ کرتی ہیں۔“  
 شجومان اتنی زور سے چلائی تھی کہ بچوں نے سہم کر اپنے چہرے قاعدوں کی آڑ میں کر لئے۔  
 ”اوئی۔۔۔ میں نے کس کی زندگی تباہ کی؟ کہانی جیسی کہانی تھی، سنادی۔  
 اے لو اور سنو۔“ اور وہ منہ میں پان دبا کر کٹ کٹ چھالیہ کاٹنے لگیں۔  
 اک دم شجومان کے سارے بال سفید پڑ گئے۔ چوڑیاں آپ ہی آپ ٹوٹ ٹوٹ کر  
 گر گئیں۔ آنکھیں دھندلا گئیں اور گالوں پر جھریاں پڑ گئیں۔ اور پھر کانپتے ہاتھوں سے  
 شجومان نے بزدادی قاعدہ اٹھایا اور بھرائی ہوئی آواز سے پڑھانے لگی۔  
 ”پڑھو میرے بچو!“

الف سے انار۔

بے سے بکری۔

ت سے تلوار۔“

# گلستان سے قبرستان تک

اور اسی رات منہ چھا شہر روانہ ہو گئے

سوچ رہی ہوں اس کہانی کو کس طرح شروع کروں؟ اگر یہ کہانی کسی راجہ یا رانی سے متعلق ہوتی تو بلاشبہ میں وہی روایتی انداز بیان اختیار کرتی۔

”ایک تھا راجہ، اس کی تھی ایک رانی۔“

مگر بڑی بات تو یہی ہے کہ یہ راجہ رانی کی کہانی نہیں ہے۔ یہ میری کہانی ہے۔ یہ میری داری اماں کی کہانی ہے جو رانی نہیں تھیں عام انسانوں جیسی انسان تھیں جن کے دل میں مانتا تھی، پیار تھا اپنے گھر سے، اپنی زندگی سے، اپنے بچوں سے، اس گھر سے جو کسی زمانے میں کسی طرح ایک محل سے کم نہ رہا ہو۔ مگر آج ایک کھنڈر ہے۔ یہ کہانی اسی کھنڈر سے متعلق ہے اور یہ ان دنوں کی بات ہے جب میں اپنے امتحان سے فارغ ہو کر گھاٹوں لوٹی تھی۔

سکاڑی ”گلستان“ میں داخل ہو رہی تھی۔ میں نے یوں ہی نظر اٹھا کر بڑے سے پھاٹک کی طرف دیکھا اور میں کانپ کر رہ گئی۔ ہمارا یہ پرانا مکان، جس میں نہ جانے ہماری کتنی پشتیں زندہ کی بسر کر چکی تھیں۔ اب اس کی یہ حالت ہو رہی تھی کہ کلس اور مینارے جھڑنے لگے تھے۔ سفیدی جگہ جگہ سے کھرچ گئی تھی اور دروازے پر عجیب سی ویرانی چھائی ہوئی تھی۔ سکاڑی بان نے زور سے فحی چلائی اور بیل دھڑ دھڑ کرتے پھاٹک سے گزر کر ”گلستان“ میں داخل ہو گئے۔ ٹپ ٹپ دو آنسو سری آنکھوں سے گر پڑے



اور میں بوجھل دل لے کر گاڑی سے کود پڑی۔

دادی اماں اپنا پاندان کھولے بیٹھی تھیں۔ سامنے صافی پر ہرے ہرے پان بچھے ہوئے تھے اور وہ بڑے اطمینان سے کھتا چونا تھوپ رہی تھیں۔ سب سے پہلے میری توجہ جس چیز نے کھینچی وہ چاندی کے اس بڑے سے پاندان کی کلہیاں تھیں جن میں برائے نام چھالیہ کی دو تین ڈلیاں اور دس بارہ نونگیں پڑی تھیں۔ ابھی آنکھوں کی نمی خشک بھی نہ ہونے پاکی تھی کہ میری آنکھیں پھر سے نم ہو گئیں۔ میں نے دلی اماں کو سلام کیا۔ انھوں نے سر اٹھا کر مجھے دیکھا اور پھر اٹھ کر زور سے لپٹا لیا۔ اک دم میں نے محسوس کیا کہ دادی اماں سجدہ بلی ہو گئی ہیں۔ پہلے جب وہ یوں مجھے لپٹا لیا کرتی تھیں تو مجھے ان کی صحت کا احساس ان کے نرم اور دبیز بازوؤں سے ہوا کرتا تھا۔ یگاں لگنے میں نے محسوس کیا کہ وہ بھرے بھرے بازو اب فکر طی سے زیادہ سخت ہیں۔

”دادی اماں یہ اتنے سارے پان کس لئے بنا رہی ہیں آپ؟“ میں نے اپنی رقت چھپانے کے لئے بے معنی سا سوال کر ڈالا۔

دادی اماں کی بوڑھی آنکھیں ایک لمحے کو چمکیں، پھر وہ دھیرے سے مسکرا کر بولیں۔

”سیٹھ صاحب آئے ہیں۔“ ان کی مسکراہٹ میں درد گھلا ہوا تھا۔

”سیٹھ صاحب!“ میرا ماتھا ٹھنکا اور دل دھڑک کر رہ گیا۔ ”کیوں خیر تو ہے؟“ میں گھبرا کر بولی۔

”مکان کا جھگڑا چل رہا ہے سارا۔“ وہ بیزاری سے سر روتہ چلا تے ہوئے بولیں۔

میری آنکھوں میں آنسو اُمٹ آئے۔ دادی اماں کی کمزور انگلیوں میں اتنی بھی تو سکت

نہ رہ گئی تھی کہ چھالیہ ہی کاٹ سکیں۔ میں نے ان کے ہاتھ سے سر روتہ لے لیا۔

”لایئے دادی اماں، میں چھالیہ کاٹتی جاؤں اور آپ مجھے یہاں کی باتیں

سنائیے۔ اتنے دنوں بعد لوٹی ہوں، میرا دل چاہ رہا ہے خوب سی باتیں سنوں اور سناؤں۔“

”گلستان رہن رکھ دیا گیا ہے۔“ دادنی اماں نے ابھی جھل پو ابھی نہ کیا ہو گا کہ سرودتہ میرے ہاتھ سے چھوٹ گرا۔

”گلستان رہن رکھ دیا گیا ہے! مگر یہ ہوا کیسے؟“ میں چیخ اٹھی۔

”سب قسمت کی بات ہے بیٹی۔“ اور دلائی اماں سر جھبکا کر گلواریاں موٹنے لگیں۔  
 بڑے چچا، منو چچا اور میں اس رات بڑی دیر تک باتیں کرتے رہے۔ آدھی رات گئے جب میں اپنے بستر پر لیٹی تو نیند میری آنکھوں سے کوسوں دور تھی۔ بازو والے کمرے میں دادی اماں سو رہی تھیں۔ اس کے بازو والے کمرے میں بڑے چچا، اور داپنے ہاتھ والے کمرے میں منو چچا سو رہے تھے۔ پھوپھی کے کمرے میں بتی جل رہی تھی مگر ٹھوڑی دیر بعد وہ بجی کچھ گئی۔ سارا گھر سو رہا تھا اور میں پڑی جاگ رہی تھی۔ میں دھیرے سے اپنے بلنگ پر اٹھ بیٹھی۔ ستر کی تکان سے میں نڈھال تھی، ادھیروں اعمالا مجھے اس وقت گہری نیند میں ہونا چاہئے تھا۔ مگر گلستاں سے ٹوٹے ہوئے کلس میری آنکھوں میں بچے تھے۔ ہماری دوکانیں، ہمدانی زمینیں، ہماری جاہاد؟ یہ سب کہ صبر ملایا میٹ ہو گئیں۔ ان کی آمدنی کیا ہو گئی کہ اب یہ نوبت آگئی تھی کہ گھر شکستہ حالت میں پڑا تھا۔ مگر انھیں مرمت کے لئے پیسہ نہ جڑ رہا تھا؟ میری آنکھوں میں دھند سی چھانے لگی۔ شاید یہ آنسو ہی تھے!۱۱

میں نے سمرانے سے قندیل اٹھائی اور دیے پاؤں کمرے سے باہر نکل گئی۔ سب پہنے ہیں بڑے دالان میں گئی۔ رات کے اندھیرے میں بھاری بھر کم ستون بڑے بھیاک دگ رہے تھے۔ میں نے قندیل اوپر اٹھائی اور دیکھا۔ جگہ جگہ سے ارفندی جھڑک رہی ہے اور جھڑ رہی ہے۔ میں نے قندیل پھر لیچے کر لی۔

دیوان خانے کے دروازے پر میلا میلا سا پردہ لٹک رہا تھا۔ میں نے بائیں





چلتے تھے۔ صرف نیم کا درخت باقی رہا تھا جس کی ایک مضبوط سی ڈال سے ایک بوید  
سی سی ایک رہی تھی۔ میں نے ہاتھ بڑھا کر اس کی مضبوطی دیکھنی چاہی تو وہ ایک جھٹکے  
سے میرے ہاتھوں میں آگئی۔ بچوں کے پودے بے برگ رہا کرتے۔ میں نے قندیل  
چبوترے پر رکھ دی اور خود ہیں بیٹھ گئی۔ اپریل، مئی کا صاف نیلا آسمان میرے  
سر پر تھا۔ غم ناک سی ٹھنڈی ہوا تھی۔ ادھر ادھر کھجھرے ہوئے تارے اور اس  
چاند سارا ماحول مجھے گلستاں کی بے بسی پر ماتم کرتا نظر آیا۔ میں نے پتھر پر سر ٹکا دیا  
اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

یہ گھر — یہ محل — یہ گلستاں — ہمارے اسلاف کا بنایا ہوا پر شکوہ  
مکان — جس میں جانے ہماری کتنی پشتیں گزریں۔ اگر کوئی اینٹ بھی جھڑ گئی تو ہم  
نے اپنا خون پانی کر دیا۔ اب اس حالت میں پڑا ہے کہ رہن ہے اور اینٹیں جھڑتی ہیں  
تو چونا گارا بھی نہیں ہوتا۔ آج رہن پڑا ہے کل نیلام اٹھے گا۔ اور ہماری عزت  
برسوں کی محبت اور اس کے چپے چپے سے کیا ہوا بے لوث پیار مٹ جائے گا۔  
اینٹ سے اینٹ بچ جائے گی اور پھر کون جلدے ہمارا کیا حشر ہوگا۔ اور دادی اماں۔  
جنہیں بڑے چچا، منو چچا، پھوپھی سے بھی شاید اتنی محبت نہ تھی جتنی اس گھر سے۔  
اس محل سے، جو اب کھنڈر ہوتا جا رہا تھا۔ کیا دادی اماں کو اس کا احساس نہ تھا۔ یا پھر  
روزانہ دیکھتے دیکھتے وہ اس کی زبوں حالی کی اتنی عادی ہو گئی تھیں کہ انہیں فرق ہی محسوس  
نہ ہوتا تھا! گلستاں کو رہن رکھنے کی غرض و غایت جب مجھے معلوم ہوئی تو ایک لمحے  
کو میں بھونچکی ہی رہ گئی۔ مکان رہن رکھ کر مکان کی مرمت کو پیسہ حاصل کرنا! اتنی  
مصنوعہ چیز بات تو میں نے کبھی نہ سنی تھی۔

”زمیندار کے قرضوں، دکانوں کے علاوہ ایک وجہ یہ بھی تھی کہ اماں گھر کی مرمت



کر دانا چاہتی تھیں، اور اسی لئے اسے رہن رکھ دینا پڑا۔ ”منو چچا کے منہ سے یہ الفاظ سن کر میں بادِ جودِ غصہ کے بھی مسکرانے سے باز نہ رہ سکی۔ مگر میری مسکراہٹ میں نشتر چھپے ہوئے تھے۔ مگر یہ نشتر میرے ہی سینے میں پیوست ہو گئے۔ جب میں نے دیکھا کہ گلستاں کیا سے کیا ہو گیا ہے۔ اتنی طویل مدت کے بعد آج میں گاؤں واپس، اور گلستاں کو دیکھا تو پاگل ہو اٹھی۔ میں، جسے اس مکان سے کوئی خاص انس بھی نہ تھا۔ مگر دادی ابا، جو ایک بچے کی طرح اس کے چپے چپے کی دیکھ رکھ کر رہتی رہتی تھیں! دادی اماں کے رکھے بازو، جھریوں بھرا ادا س چہرہ اور نم نم سی آنکھیں، میری آنکھوں میں گھوم گئیں۔ قندیل ایک لمحے کو زہ سے بھڑکی، تھوڑی دیر بھر کلتی رہی اور بچھ کر رہ گئی۔ میرا دل کانپ گیا۔

پرانے وقتوں کی لمبے دے کے دو چار چیزیں ہی ایسی رہ گئی تھیں جنہیں دادی اماں متاعِ گم شدہ کی یادگار کے طور پر سینے سے لٹکائے ہوئے تھیں۔ چاندی کا بڑا سا پاندان، منو چچا کا ہونیوالی دہن کا بڑا ڈنگو ہندا بھونکھی کے دولہا کی انگوٹھی، جس میں سچا ہیرا جڑا ہوا تھا اور خود دادی اماں کے کانوں کی ہیرے کی ٹونگیں جو دادا ابا نے آج سے ساٹھ پہلے دادی اماں کا منہ دیکھ کر پہلی رات کو پہنائی تھیں۔ ان چیزوں کا بچ رہنا اس بات کا ثبوت تھا کہ وہ دادی اماں کو انتہائی عزت میں جھیں وہ کسی صورت اپنے سے جدا نہیں کرنا چاہتیں۔ پھوپھی بیمار پڑیں، اور ایسی پڑیں کہ ان کے کنارے اور محض سوپنے سدا کے لئے بکھر کے رہ گئے۔ جانے کب سے وہ دق میں گھل رہی تھیں! بظاہر وہ ہنستیں، بولتیں، کھاتیں، مگر ان کے ہر انداز سے ایک بے نام ماحم ٹپکتا۔ کسی نے سمجھا، کسی نے سمجھا مگر میں سمجھ گئی کہ اس ماحول میں جو بھی ایسا حساس، دل لے کر پیدا ہو گا وہ یقیناً دق میں مبتلا ہو جائے گا۔ ان کے دولہا کے لئے جو میرے کی انگشت پر یادگار، ان کے

بطور سلائی دینے کے لئے رکھ چھوڑی تھی۔ وہ جوں کی توں رکھی تھی۔ بیماری کے علاج کے لئے کسی نے اس کو توڑنے کے بارے میں سوچا تک بھی نہ تھا۔ اور جب کنوارے بچے کی ساری حسرتیں اور ارمان سمیٹے بھجوا دیے ہمارے خاندانی قبرستان میں جا سوتیں تب بھی کسی نے یہ نہ سوچا کہ انگوٹھی توڑ ہی لیتے تو علاج کروانے کی حسرت تو دلی سے نکل جاتی! مگر ان کی موت کے چند ہی دنوں بعد میں نے دیکھا کہ دادی اماں نے وہ انگوٹھی نکالی اور سو میں بچ آئیں۔ نگارا، مٹی، چونا سارے گھر میں بکھرنا نظر آنے لگا۔ گلستاں کی مرمت ہو رہی تھی۔

دادی اماں کی دیوانگی دیکھ دیکھ کر رونا تو بڑی بات ہے میں ہنس بھی نہ سکتی تھی۔ وہ اس گھر کے چھپے خود کو لٹانے پر تلی ہوئی تھیں۔ منو چچا نے بتایا تھا۔ ”اماں نے گھر کی ہر چھپوٹی بڑی چیز! زیور، برتن، بھاری کپڑے وغیرہ توڑ ڈالے ہیں! بیچ ڈالے ہیں۔ ہر سال مرمت کرواتی ہیں مگر گھر پہلے سے بدتر ہوتا جا رہا ہے۔ وہ چاہتی ہیں ان کی آنکھوں کے سامنے یہ گھر نہ اچڑے؟ یہ انگوٹھیں نہ ٹوٹ ٹوٹ کر گر سکیں! چونا نہ اکھڑے! مٹی نہ جھڑے۔ مگر بادل پھٹے تو کون پیوند لگا سکتا ہے؟“ منو چچا نے مجھے یہ بھی بتایا کہ ”پہلے پہل جب اماں کو پتہ چلا کہ مکان رہن رکھ دیا گیا ہے تو بہت چڑچڑائیں مگر جب اس کی مرمت کے لئے ان کے ہاتھ میں نوٹوں کی گڈیاں پھٹا دی گئیں تو وہ یوں خوش ہو گئیں جیسے مکان رہن سے چھوٹ گیا ہو۔“

یہ تو میں بہر صورت جانتی تھی کہ اب مکان نیلا ہو کر رہیگا۔ مگر دادی اماں اسے اب تک پہلو تھکی کے بیٹے کی طرح چاہے جا رہی تھیں۔ مٹی، نگارا اور چونا ختم ہو گیا اور مکان کی آدھی مرمت بھی نہ ہو سکی!

”دادی اماں کس تو بادل لکل برباد ہو گئے ہیں۔“ میں نے اوپر نگاہ اٹھائی اور



دادی اماں کو مخاطب کیا جو اس وقت نیم کے جھاڑ کو پانی دے رہی تھیں۔ دادی اماں روزانہ سارے سوکھے، بن سوکھے مہجائے جھاڑوں پودوں کو بلاناغہ پانی دیتی۔ پھول مسکرانا بھول چکے تھے۔ پتیاں جھونسا بھول چکی تھیں۔ ڈھلیاں کبھی اپنے وزن سے نہ ہلکتیں۔ مگر دادی اماں اپنے فرض کو پوری پابندی اور تہی سے انجام دیتی۔ پھر بھی جانے کیسی آگ ان کے رگ و پے میں سرایت کر گئی تھی کہ پھولوں پودوں پر بار نہ آتا۔

”کلس برباد ہو گئے!“ وہ حیرانگی سے بولیں۔ ”کہاں دیکھے تو نے؟“ مجھے اک دم اپنی حماقت کا احساس ہوا۔ دادی اماں پستیوں کو بلند یوں تک لے جانے پر تلی ہوئی تھیں۔ انھیں معلوم نہ تھا کہ بندیاں آپ زمین سے ہٹنا رہنے بھکی جلی آ رہی ہیں۔ انھوں نے اپنی بوڑھی آنکھوں پر سوکھے ہاتھ کا پردہ تانا اور گردن اٹھا کر اوپر دیکھنے لگیں۔ کنگورے جھڑ رہے تھے، کچھ جھڑ چکے تھے اور پیل کے وہ چمکدار کلس، جو دھوپ میں سونے کے مانند چم چمکا کرتے تھے، دم پر چکے تھے اور دو تین جگہ سے ٹوٹ گئے تھے۔

دادی اماں نے جھارا دیں رکھ دیا اور کانپتی ہوئی اندر چلی گئیں۔ دوسرے دن منو چچا کی ہونے والی دلہن کا گلو بند ہاتھ میں لئے نظر آئیں تو میں باوجود کوشش کے اپنے کو سسک سسک کر رونے سے باز نہ رکھ سکی۔

میں نے طے کر لیا کہ اب پڑھنے نہیں جاؤں گی بس بہت پڑھائی ہو چکی۔ دور رہ کر میں قطعاً نابالغ نہ تھی کہ میرا خراج کس طرح پورے ہوتے ہیں۔ گراتی گراتی سے تو میں ہرگز گرنہ سچھا بارشیں شروع ہو چکی تھیں اور گلستاں کی ہر اینٹ، ہر تھیر رحم کی دغوات کرتا نظر آتا۔ میں دلہنوں والے کمرے میں جھانکتی تو مجھے وہاں پھوپھی نظر آتیں۔

ہاتھوں میں گجرے، پیروں میں یازمیں، پتی پتی انگلیوں میں جگمگاتی انگوٹھیاں اور گٹے میں وہی جڑاؤ ٹکوبند، سرخ سرخ کپڑے پہنے، وہ جھینپتی جھینپاتی کیسی گڑیا سی لگتیں۔ اور بھر بادل گر جتے، بجلی جگمکتی تو مجھے تصور حقیقت کی دنیا میں لاپتہ کیا۔ چونکہ جھڑتا ہوا کمرہ، بوسیدہ دیواریں اور اطللس پر دوں کی بجائے کھدر کا پیوند لگا پروردہ۔ مونیا اور گلاب کے پھولوں کی خوشبو کے بدلے بدبو کے جھونکے آتے اور پردہ اڑتا تو میں دھشتی اندر نکلتا اپنے درجن بھر بچوں کے ساتھ بیٹھی ہے۔

میں نے ان دنوں کھانا پینا چھوڑ رکھا تھا۔ زندگی کے بارے میں اتنے منفی پہلو سے نے پہلے کبھی نہ سوچا تھا۔

دادی اماں بیمار ہی تھیں، مگر بیماری نے زور پکڑا تو بستر سے لگ گئیں چاندی کا پاندان، گلو بند اور انگوٹھی تو اب گلستاں کی بھینٹ چڑھ چکے تھے۔ اب ان کی لوؤں میں ہیرے چمکا کرتے وہ بار بار گرتی دیواروں اور بوسیدہ چھتوں کو دیکھتیں اور اپنے کانوں پر ہاتھ رکھ لیتیں۔ کانوں پر اس طرح ہاتھ رکھنے کا مطلب میری سمجھ میں کبھی نہ آیا۔ کیا وہ دادا ابا کی پہلی اور آخری نشانی کو ہمیشہ کے لئے بچا کھنا چاہتی تھیں؟ یا پھر وہ اس لئے کانوں پر ہاتھ رکھ لیتی تھیں کہ اب سے کبھی گلستاں پر کچھ نہ خرچ کریں گی۔ میں ان کے سر ہانے بیٹھی ان سے پرانے دور کی باتیں سنتی رہتی جب کہ گلستاں صحیح معنوں میں گلستاں تھا اور یہاں کی ہر چیز صحیح معنوں میں سرسبز۔

”دادی اماں! مکان تو رہن پڑا ہوا ہے، پھر آپ اس پر اتنا بے بجاؤ کیوں خرچ کرتی

ہیں؟“ ایک دن میں نے بہت جھجھکا کر دادی اماں سے پوچھا۔

”رہن ہے تو کیا ہوا؟“ دادی اماں یقین اور اعتماد سے بھرپور ہنسی نہیں۔ ”اری

بیٹی آج رہن ہے، کل تو رہن نہیں رہے گا!“



میں کانپ اٹھی۔ دادی اماں اس منزل پر پہنچ کر بھی ”کل“ سے بھی امیدیں وابستہ رکھتی ہیں۔ میرا دل چاہا کہہ دوں۔

”دادی اماں کل کے بھر دسہ پر نہ رہے۔ آج تو ہم سر چھپائے بیٹھے ہیں، کل کو شاید یہ سہارا بھی نہ رہ جائے۔ گنگستان نیلام ہو جائیگا، پھر کیا ہو گا؟“ گھر نیلام ہو جائے گا! اس کے آگے میں نہیں سوچ سکتی تھی۔ سوچنا بھی نہیں چاہتا تھی۔

”پھر بھی دادی اماں اتنے پرانے مکان پر اتنا پیسہ اٹھانا ٹھیک نہیں ٹھیک۔“ میں نے پرانی چھت لو گھورتے ہوئے کہا۔

اور دادی اماں تڑپ اٹھیں۔ ”ٹھیک نہیں تو کیا گھر کو گر جانے دوں؟ یہ عزت جو بنی ہوئی ہے اسی کے سہارے ہے۔ صدیوں کی اپنی عزت یوں لٹ گئی تو؟“ دادی اماں زور زور سے چلا چلا کر مجھے سناتے لگیں۔ بڑھاپے کی وجہ سے ان کے کان سن ہو گئے تھے۔ اور وہ بہری ہو گئی تھیں۔ ان کے کان کے پاس منہ لے جا کر بات کہنی پڑتی، تب وہ سنتیں اور جواباً زور زور سے بات کرتیں۔

”میں ذرا اچھی ہو جاؤں، پھر میں موتیا کے پودے لگاؤں گی۔ اور پھاٹک کے پاس جو آم کا پیڑ ہے اس میں کھاڈو لوانی ہے۔ وہ نیم کا پیڑ تو بالکل برباد ہوا جا رہا ہے۔ منو بیٹے سے میں نے کہا بھی تھا باغبانی پر کوئی اچھی سی کتاب منگاؤ۔ تمہارے دادا کو کتنا شوق تھا نئے نئے پودے اور پھلوں کا!“

بادل گرج رہے تھے بجلیاں چمک رہی تھیں۔ میں گھٹنوں میں سر دیئے سناکت وصامت بیٹھی تھی اور دادی اماں باتیں کئے جا رہی تھیں۔ ”میں آم کے پیڑ میں کھاڈو ڈلوادوں گی!“ یہ کل پر اعتبار!۔

اور ایک ادا اس سی شام کو نیم کے سائے تلے میں فانی کو پڑھنے بیٹھی تو میں نے محسوس

کیا اگر میں نے کتاب بند نہیں کر دی اور اس بوجھل سائے سے اٹھ نہ بھاگی تو پھر کبھی دوبارہ سانس نہ لے سکوں گی۔ آسمان پر جو گھٹائیں چھاتیں ان کا مقابلہ میں اپنی ان گھٹاؤں سے کرتی جو میری آنکھوں میں چھپی بیٹھیں۔

دادی اماں فریش تھیں۔ گلستان کی دیواروں سے مٹی تو سرد مہی جھڑتی رہتی۔ ہر لمحے یحسوس ہوتا گویا یہ محل دھڑام سے زمین پر آ پڑے گا۔ بارشیں بہت ہو چکی تھیں۔ بوسیدہ دیواروں میں پانی ٹھیر گیا تھا اور آدھی اونچائی تک دیواریں نم ہو گئی تھیں۔ ہر لمحہ اس بات کا خطرہ تھا کہ کوئی نہ کوئی دیوار دھم سے گر پڑے گی۔

ایک دن میں دادی اماں کے پاس بیٹھی ہوئی تھی۔ منو چچا اور بڑے چچا دیوانہ خانہ میں بیٹھے سیٹھ صاحب سے باتیں کر رہے تھے۔ شیخ صاحب بلند آواز سے چیخ رہے تھے اور بار بار میں کانپ اٹھتی تھی۔ رہن کی تاریخ قریب آرہی تھی۔ سیٹھ صاحب جانے کے لئے آئے تھے کہ نیلام اٹھ جائیگا۔ یہی شرط رکھی گئی تھی اور نہ بھی رکھی جاتی تو انجام ہوا بھی کیا؟ میں دم سادھے بیٹھی تھی مگر دل کانپ رہا تھا۔ اس لمحے میں نے شکر ادا کیا کہ دادی اماں بہری ہیں۔ اگر وہ یہ سب کچھ سن لیتیں تو۔ اک دم دھڑام سے کسی چیز کے گرنے کی آواز آئی۔ جیسے بہت دور کوئی چیز گری ہو۔ میں نے ادھر ادھر دیکھنا چاہا مگر کچھ سمجھ نہ سکی کہ کیا چیز گری ہو گی۔ مگر دوسرے ہی لمحے دادی اماں اپنا بستر چھوڑ کر اٹھ بیٹھیں۔ ”کوئی دیوار گری ہے گلستان کی!“ وہ اعتماد سے بولیں۔ ”دیوار؟“ میں حیرت سے بولی۔

دادی اماں بہری تھیں۔ بالکل بہری۔ یہ آواز انھوں نے کہہ کر سے سن لی؟ ”آپ کو دھوکا ہوا ہو گا دادی اماں۔ یہاں تو کوئی بھی آواز سنائی نہ دی!“

دادی اماں نے اپنے سفید بالوں کو ہاتھوں میں جھلا کر کہا۔ ”یہ بال عمر کے ساتھ ساتھ سفید ہوئے ہیں گر یا بیٹی۔ میرے دل میں کوئی بیٹھا کہہ رہا ہے کہ کچھ ہوا ضرور ہے۔“



اور وہ چلی پہنتی باہر کونکلی گئیں۔ ان کے اس طرح اٹھ بھاگنے پر میں اتنی حیرت زدہ رہ گئی کہ انھیں سہارا بھی نہ دے سکی۔ ان دنوں دادی اماں کو سہارا دیکر اٹھانا پڑتا تھا اور وہ بغیر سہارے کے ایک قدم بھی نہ چل سکتی تھیں! ان کے پیچھے میں بھی لپکی۔ کچھواڑے کے دالان کے قریب وہ جا کر رکیں اور دھم سے بیٹھ گئیں۔ سامنے اینٹوں اور مٹی کا ڈھیر پڑا ہوا تھا۔ دالان کے سامنے والی دیوار گری تھی۔

دادی اماں کو اٹھا کر پلنگ پر لٹایا گیا تو میں یہ سمجھ رہی تھی کہ اب وہ کبھی نہ اٹھ سکیں گی۔ مگر دوسرے ہی دن میں نے دیکھا کہ وہ پلنگ پر بیٹھی رو رہی تھیں۔ ان کی پوٹ آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو گر رہے تھے جنھیں وہ پونچھتیں تو اور تیزی سے بہنا شروع ہو جاتے۔ رات ہو چکی تھی۔ آسمان پر جو آبی وکی بدلیاں تیر رہی تھیں انھوں نے گھٹاؤں کا روپ دھارن کر لیا۔ اور بوند باندھی ہوتے ہوتے زور سے بارش ہونے لگی۔ پھر دادی اماں نے اپنے کانوں پر ہاتھ پھیرے اور دھیرے دھیرے کیلیں کھولنی شروع کیں۔

”وہ دیوار اٹھا دینی چاہئے منو بیٹا۔ گھر کھنڈ ربن کر رہ جائے۔“

برسوں کا اٹوٹ بندھن ٹوٹنے کو جا رہا تھا۔ ان لونگوں میں جو میرے چمک رہے تھے وہ صرف میرے ہی نہ تھے۔ اس چمک میں میروں کی چمک بھی تھی اور محبت کی چمک بھی تھی۔ آرزوؤں، ارمانوں اور امیدوں کے اجالے اور چمک بھی تھی۔ یہ دو لہا دلہن کا پیارا تھا جو میروں کی شکل میں چمک رہا تھا۔ یہ وہ بندھن تھا جسے موت بھی نہ توڑ سکی تھی۔ دادی اماں نے چوڑیاں توڑ دی تھیں۔ پوت بکھیر دی تھی۔ رنگین کپڑے بھی اتار دیئے تھے۔ مگر نونگیں ان کے اپنے جسم کا ایک حصہ بن کر ان کے کانوں سے چھٹی رہیں۔ اور آج دادی اس چمک کو، اس پیار کو، اس محبت کو بیچ رہی تھیں جو ایک

گھر سے کہیں نہ زیادہ قیمتی ہوتی ہے۔ وہ کیلیں کھول رہی تھیں۔ ان کی آنکھیاں کانپ رہی تھیں۔ ان کے آنسو بہہ رہے تھے۔ آسمان بھی رو رہا تھا۔ میں بھی رو رہی تھی۔ ہر ذرہ روتا نظر آ رہا تھا، اک دم منو چچا نے دادی اماں کے ہاتھ پکڑ لئے۔

”اماں آپ یہ لونگیں نہیں اتاریں گی۔ کبھی نہیں، کبھی بھی نہیں!“  
 سائیں سائیں ہوائیں چل رہی تھیں معلوم ہوتا تھا دادی اماں کی سبکی پر سسکیاں بھری ہوئی ہیں۔  
 ”دیوار گر گئی ہے بیٹا۔“ دادی اماں بدقت بول پا رہی تھیں۔ ”دیوار گر گئی ہے تو ایک عظمت گر جاتی ہے۔ دیوار گر گئی ہے تو عزت بھی گر جاتی ہے۔ مٹی کے ساتھ ساتھ وہ پیار بھی گر جاتا ہے جو اس مٹی کے ذرے ذرے میں رچا ہوتا ہے۔ مگر لونگیں اترتی ہیں تو محل کی دیوار تو کھڑی ہو جاتی ہے۔ عزت بن جاتی ہے۔ پیار کا سرا دنچا ہو جاتا ہے۔ یہ لونگیں جو.....“ اور وہ پھپھک پڑیں۔

”اماں!“ منو چچا کو میں نے آج تک روتے نہ دیکھا تھا۔

”ابن لونگوں میں بھی پیار رچا ہوا ہے اور ان مٹی کے ذروں میں بھی۔ لونگوں کو دنیا پیار زیادہ قیمتی ہے۔“

”اماں!“ منو چچا اٹھ کھڑے ہوئے۔ ”میں شہر جاؤں گا۔ اماں! وہاں نوکری کروں گا اور بہت سارا پیسہ جمع کر کے لوٹوں گا۔ پھر گلستان بھی چھوٹ جائے گا۔ اور آپ اس کی مرمت بھی کروا سکیں گی۔ میں وعدہ کرتا ہوں، اماں میں ضرور آؤں گا۔“  
 ”تو شہر جائے گا؟ نوکری کرنے؟ نہیں بیٹا، یہ ہمیں زیبا نہیں۔ ہمارے خاندان میں آج تک کسی نے نوکری نہیں کی۔“

”اماں یہ سب پرانی باتیں ہیں۔ یہ قدریں پرانی ہو چکی ہیں۔ آپ یقین کیجئے میں ضرور آؤں گا۔ مگر وہاں آپ یہ لونگیں نہ اتاریئے۔ نوکری کرنا بُری بات نہیں ہے میں آؤں گا۔“



میری اماں، اور پیسہ لے کر آؤں گا۔ میں ضرور لوٹوں گا اماں۔ کبھی نہ کبھی ضرور واپس آؤں گا۔ اتنا آپ یقین رکھئے، اور اسی رات منوچھا شہر روانہ ہو گئے۔  
اب تک گلستان کی صرف ایک ہی دیوار گری تھی۔

دادی اماں اب تک فریش تھیں۔ اب تو وہ چلنا پھرنا بھی بھول چکی تھیں۔ گھر میں اکثر فاقے ہوتے۔ کبھی کھانا پکتا کبھی نہ پکتا۔ جو کچھ پکتا وہ دال پر مشتمل ہوتا۔ دادی اماں کبھی رات کو بھوکا نہ سونے دیتیں۔ ہر رات دال ہی پکتی، مگر ضرور پکتی۔ دادی اماں ہر رات دو روٹیاں اور ایک کٹورہ دال اپنے سرہانے والے حُراب میں رکھوا لیتیں۔

”میرا منو بیٹا آئے گا۔ کون جانے وہ بھوکا ہی لوٹے! وہ پہلے تو جھبی سے ملنے آئے گا۔ میں اسے سب سے پہلے کھانا کھلاؤں گی۔ پھر بات چیت ہوگی۔“ اور روزانہ صبح سویرے میں وہ کھانا کسی فقیر کو دے آتی۔ جو اکثر گلستان کے پھانگ پر بیٹھتے ہوتے۔  
منوچھا کے زندگی سے بھرپور خط آتے۔ بڑی بڑی امیدیں، بڑے بڑے دلا سے اور ڈھارسیں۔ مگر کسی خط میں تو ایسا لکھا نہ آیا کہ ”مجھے نوکری مل گئی ہے“ یا یہ کہ ”میں خوب پیسہ کماتا ہوں اور جلد ہی لوٹوں گا۔“ دادی اماں ان دنوں بڑے سنہرے رو پہلے خواب دیکھتیں۔ ہر دوسرے تیسرے وہ مجھے بٹھا کر سناتیں۔

”بیٹی میں نے دیکھا منو راجہ اچھے اچھے کپڑے پہن کر موٹر پر بیٹھ کر گھر آیا ہے۔ موٹر اس کی اپنی ہے۔“

”خواب کی تعبیر سدا الٹی ہوا کرتی ہے۔ تجھے معلوم ہے یہ بات؟“ ایک دن بڑے چچا نے دادی اماں کا خواب سن کر مجھ سے فکر مند لہجہ میں پوچھا۔ ”اور تجھے شائد یہ بات معلوم نہ ہو کہ کچھلے پہر کے خواب سدا الٹی تعبیر دیتے ہیں۔“  
دادی اماں کی صحت گرتی چلی گئی۔

دو روٹیاں اور دال کا کٹورہ روزانہ کوئی فقیر لے جاتا رہا۔ منو چچا کے خط اکدم بند ہو گئے۔ دادی اماں ہر آہٹ پر چونک اٹھتیں۔ ”دیکھو تو سہی منو تو نہیں آیا میرا“ ان دنوں ان کا بہرہ پن بالکل دور ہو گیا تھا۔ سرگوشیاں تک سن لیتیں۔ ہم بات کرتے ڈرنے لگے تھے۔

اور ایک دن پھر دادی اماں خواب سنار ہی تھیں۔ ”بیٹی اس کے جسم پر چمکیلے کپڑے تھے۔ جوتا اتنا چمکدار کہ اس میں صورت دیکھ لو۔ اس کی کلائی پر سونے کی گھڑی بندھی تھی۔ وہ اپنی ذاتی موٹر میں بیٹھ کر آیا تھا۔ اور اس کی جیبوں میں نوٹ بھرے ہوئے تھے۔“

”دادی اماں آپ نے یہ خواب کب دیکھا تھا“ میں نے سہم کر پوچھا۔

”تیسرے پہر کو!“

میں کانپ کر رہ گئی۔

”اور میں نے یہ بھی دیکھا کہ گلستان کی دیواریں نی نی ہیں۔ باغ میں پھول پودے

جھوم رہے ہیں اور پھاٹک تو اتنا شاندار بنوایا ہے میرے منو بیٹے نے کہ بس دیکھتے رہ جاؤ۔“

میں سن سن کر کانپتی رہی۔

اور پھر کئی دن گزر گئے۔

زندگی اور بھی مہربان ہو گئی۔

اس اشنا میں ساری دیواریں گر گئیں۔ دیواروں میں پانی جذب ہو گیا تھا۔ کہاں

تک سہار تھیں؟ صرف پھاٹک باقی رہ گیا۔

اور پھر ہماری زندگی میں وہ دن بھی آیا کہ قرض خواہ ہمارے گلستان کی بولی اٹھا

سہے تھے۔ صرف گلستان ہی نیلام نہیں ہو رہا تھا۔ بلکہ ہر اس پیار بھرے لمحے کی بولی



اٹھ رہی تھی جو اس گھر میں بیٹا تھا۔ اور یہ لمحہ صرف ایک ہی نے تو نہیں بتایا تھا۔ یہاں  
تو اسلاف کی پشتوں کی پشتیں پڑی تھیں۔ زندگی نیلام ہو رہی تھی؛ موت نیلام  
ہو رہی تھی۔

دادی اماں بستر پر اٹھ کر بیٹھ گئیں۔ ”یہ کبھی نہیں ہو سکتا۔ بھلا گلستاں نیلام  
ہو سکتا ہے؟“ ان کی سانس بھولنے لگی۔ ”میرے جیتے جی تو ایسا نہیں ہو سکتا۔“  
میرے کانوں نے سنا۔ ”بولی اٹھاؤ۔ دو ہزار۔ بولی۔“  
دادی اماں ہڑبڑا گئیں۔ انہوں نے جلدی جلدی کیلیں کھولنی شروع کیں۔  
”کاش دادی اماں بہری ہوتیں۔“ میں نے سوچا۔

گلستاں پر قبرستان کی اداسی چھائی ہوئی تھی۔  
”منو بیٹا نہیں آیا؟“ دادی اماں نے جیسے کہیں دور سے پوچھا۔ سوائے آنسوؤں  
کے میرے پاس کیا جواب تھا؟ بڑے چچا یوں سر جھکائے کھڑے تھے گویا کوئی بے جا  
بت ہوں۔

”سیٹھ کو یہ کیلیں دے دو ریاض بیٹا، مگر گھر بچاؤ۔“  
بڑے چچا نے ترپ کر دیکھا۔ دادی اماں اب تک کیلیں کھول رہی تھیں۔  
برسوں پہلے کی پہنی ہوئی لونگیں مضبوطی سے جم گئی تھیں۔  
”اماں مکان اتنا سستا نہیں ہے۔“ بڑے چچا بے بسی سے بولے۔

”دھڑ۔ دھڑ۔“ دادی اماں اور میں ہم ہی طرح چونک پڑے۔ بڑے  
چچا کھڑکی کی طرف دوڑے۔

پھاٹک گر چکا تھا اور منو چچا اب تک نہ لوٹے تھے۔

”بیٹا۔“ دادی اماں کے منہ سے ایک سہمی ہوئی آواز نکلی اور ان کے ہاتھ کانوں

پر سے ہٹ گئے۔ کیلیں کسی حالت میں کھلنے پر تیار نہ ہوتی تھیں۔  
 ”چھ ہزار۔ چھ ہزار۔“ ہے کوئی بولنے والا؟ ہے؟“  
 بولی چھ ہزار پر آ کر رک گئی۔

گلستاں نیلام ہو گیا۔ باغ اجر ط گیا۔ بہار س لٹ گئیں !۔  
 دادی اماں نے گھبرا کر تکیے پر سر ٹیک دیا اور آنکھیں موند لیں۔ ہمیشہ کے  
 لئے ہی موند لیں۔

صبح کی سفیدی نمودار ہو چکی تھی۔ اُجالا پھیل رہا تھا مگر ہماری قسمت پر سیاہی  
 چھا رہی تھی۔ گھر بیک چکا تھا، نیلام ہو چکا تھا۔ اب کیا ہو گا؟۔  
 دادی اماں کتنے مطمئن انداز سے سو رہی تھیں۔ ایک لمحے کو جھجے ان کی نیند پر رشک  
 سا آ گیا۔

ان کے سر ہانے اب تک دال کا کٹورا اور دو روٹیاں رکھی ہوئی تھیں جو جھل  
 جھل قدموں سے چلتی ہوئی ہیں بھاٹک تک پہنچی جہاں مٹی اور اینٹوں کا ڈھیر بڑا تھا۔  
 پھٹے پرانے، میلے پکیلے کپڑے پہنے گلستاں کی طرف بیٹھ کے ایک فقیر کھڑا تھا  
 دال کا کٹورا اور دو روٹیاں ہیں نے اس کی طرف بڑھائیں۔

”لو بھائی کھالو اور مرنے والی کے لئے دعا کر دو۔“ دوسرے ہی لمحے روٹیاں  
 میرے ہاتھ سے چھوٹ کر زمین پر گر پڑیں۔

یہ منو چاہتے۔ !!!



# کالے بادل

کھڑپڑ سے شکور کی آنکھ کھل گئی۔ تنکے سے سر اٹھا کر دیکھا تو حمیدہ کھاٹ کے پاس کھڑی کھڑی، دیوار سے لگے تختے سے کوئی چیز نکال رہی تھی۔  
 ”کیا کر رہی ہے اتنی رات کئے؟“ وہ وہیں پڑے پڑے بولا۔  
 ”جانیے پیٹ میں گڑ بڑ ہے۔ نہ لیٹا جائے نہ بیٹھا جائے اجوائن کھا رہی ہوں۔“  
 ”شکور تیزی سے بستر پر اٹھ بیٹھا۔“ پیٹ میں گڑ بڑ ہے؟۔ وہ چیخنے کے  
 سے اٹھ اٹھ بولا۔

حمیدہ نے حیرت اور ذرا خوف سے پلٹ کر دیکھا۔ ”ہاں ہاں! مگر اتنا  
 شور کیوں مچا رہے ہو؟ کیا پیٹ میں درد ہونا ایسی انہونی بات ہے؟“  
 وہ اس کی بات ٹال کر بولا۔ ”یہ تو بتا تیرا کون سا مہینہ چل رہا ہے۔“  
 حمیدہ نے ذرا شرمناک سر نیہوڑا یا اور پھر انگلیوں پر حساب جوڑتی ہوئی بولی۔  
 ”اس چاند کو پورے آٹھ مہینے تو ہو گئے۔“  
 ”تو تیرے حسابوں یہ نواں چل رہا ہے نا؟“ وہ تشویش سے بولا۔

”ہاں۔“ وہ ذرا رک گئی۔ ”پھر تمہارا مطلب؟“

”اری تیک بخت تو رہی تو کہہ رہا ہوں کہ پیٹ میں رساری گڑ بڑ کچے کی ہے۔“  
 وہ اچک کر بولا۔ ”اری تو کسی اس ہے کہ یہ تک پتہ نہیں چلا سکتی کہ درد کا ہے کالے؟“  
 ”ایسے کوح سے میں نے دس بارہ بچے جن ڈالے ہیں کہ پتہ چلاؤں گی۔“ وہ تنکے

ہوئی۔ ”اور تم بھی جانے کیا یک رہے ہو۔ ابھی تو مہینے پورے تو سوئے بھی نہیں۔“  
 ”رہی عقل کی بودی ہی بودی۔ اری پاگل، نوں کی چھاؤں پڑ جائے بس ہے۔  
 میں تو کہتا ہوں اب گھنٹہ دو گھنٹہ میں ہوتا ہی ہے بچہ تیرا رنگ تو دیکھ پیلا پڑا جا رہا  
 ہے۔“ وہ تجربہ کار دانی کے انداز سے سر ہلا کر بولا۔

حمیدہ مچل گئی۔ ”ہو نہہ! رنگ پیلا پڑا جا رہا ہے۔ فاتے جو ٹوٹتے رہتے ہیں آتے  
 دن، اس کا کوئی خیال ہی نہیں۔ اور کیا گالوں پر گلال برسے گا؟“  
 اس کی بات نہ سن کر شکورا اپنی ہی جانکے گیا۔ ”ارے ارے کیا بری بات ہوئی۔  
 میرے قبر میں سونے کا دن اور تیرے بچے جننے کا دن ساتھ ہی ساتھ پڑا۔ بھلا بچے کو کھوڑ  
 کر میرا دل قبر میں کیسے لگے گا؟“

حمیدہ پیٹ کو دباتی ہوئی چلا پڑی۔ ”دیکھو میں کہے دیتی ہوں آج سے تم یہ  
 بیہودہ کام نہیں کرو گے۔ اتنے دن جو کر لیا سو کر لیا، مگر اب تم ایک بچے کے باپ  
 بن رہے ہو۔ تمہیں میرا کوئی خیال نہیں، اپنے بچے کا تو آئیگا۔“

شکورا چا پوسی سے بولا۔ ”میری رانی یہ تو تو نے ٹھیک کہا کہ قبر میں سوؤں  
 نہیں۔ مگر پھر یہ تو بتا کہ کھائیں گے کیا؟ تو سمجھتی ہے تیرا مرد ایسا ہی بڑا زمیندار ہے۔“

”مجھے نہیں معلوم“ حمیدہ کا چہرہ اتر گیا۔ ”تم نے سدا اپنے دل کی کہی ہے۔  
 کبھی مجھے یہ سمجھنے کا حق ہی نہیں دیا کہ میں تمہاری کچھ لگتی بھی ہوں۔ مگر تم سے سچ  
 کہتی ہوں اب میں تمہیں قبر کے اندر پاؤں دھرنے بھی نہ دوں گی۔ کوئی حد ہے۔  
 صورت تو دیکھو۔ آنکھوں میں حلقے۔ کال پچھے ہوئے۔ سینہ کمزور، سارے جسم  
 کی رگیں ابھری ہوئی۔ اور اس پر جب دیکھو تب قبر میں کو دپڑتے ہو۔ مجھے نہیں چاہیگا

ایسی روٹی۔“



”تو بچھرنافے کرتی رہ۔“ شکور زچ ہو کر بولا۔

”ہاں ہاں کروں گی۔ ضرور کروں گی۔ تمہارے ساتھ رہ کر تو دوزخ بھی مجھے

جنت کے برابر ہے۔“

شکور چڑ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ ”ہو نہہ! بڑی جنت والی آئی۔ اب یہ

شتر مرغ کا بیچہ جن رہی ہے تو اسے کیا کھلائے گی؟ میرا سر یا اپنا؟“

حمیدہ نے پیار سے اپنا پیٹ پکڑ لیا۔ ”شتر مرغ کا بچہ۔ واہ! ایسا کیا تمہیں

بھلا لگتا ہے شتر مرغ کہنا۔ تمہیں کیا، میں کچھ بھی کھلاؤں، نہ بھی کھلاؤں تو کیا فرق

پڑتا ہے؟“

”کیا فرق پڑتا ہے؟ تو کیا بھوکا مارے گی؟“

حمیدہ مسکرا کر بولی۔ ”بھوکا کیوں ماروں گی۔ ارے تمہیں تو پتہ ہی نہیں۔ ماں

بن کر تو بھوک پیاس سب مٹنے لگتی ہے۔ ماں نہ کھائے تب بھی فرق نہیں پڑتا۔“ وہ کھوٹے

ہوئے بولی۔ ”جب سے میرا ایک جی سے دو جی ہوا ہے یقین کرو مجھے ایسا لگتا

ہے کہ بس دنیا زلزلے کی ساری خوشیاں مل گئی ہیں۔“

”ہو نہہ۔ خوشیاں مل گئی ہیں۔ تجھی یہ منہ سرسوں کا کھیت بنا ہوا ہے۔“

ابھی اس کی بات منہ میں ہی تھی کہ حمیدہ جیکر کھا کر گر پڑی۔ شکور ستر سے اچھل

کر اسے سنبھالنے کو بھاگا۔ دونوں ہاتھوں پر اٹھا کر لایا اور کھاٹ پر ڈال کر

دھیرج سے بولا۔

”کیسا لگ رہا ہے میدہ؟“

حمیدہ کے دیدے بند ہوئے جارہے تھے، کراہ کر بولی۔

”جھلنے کیسا کیسا لگ رہا ہے۔ اس درد کا واسطہ، تم سے ایک دیکھا ہوا ہے۔“

”کیا؟“ شکور دکھ سے بولا۔

”یہی کہ میری خاطر، اپنے ہونے والے بچے کی خاطر تم آج کے بعد کبھی قبر میں نہ اترو گے؟“

یہ بڑا کٹھن لمحہ تھا۔ ایک طرف موت و حیات کا کشمکش میں مبتلا بیوی کا دل اور دوسری طرف پیٹ کا سوال۔ وہ شش و پنج میں رہ گیا۔

”میدہ نادان نہ بن۔ تو آج سے پہلے بھی بار بار کہہ چکی ہے اور میں بھی یہی جواب دے چکا ہوں کہ بھلے ہی میں گھر میں بیٹھ جاؤں۔ مگر پھر جینے کا کیا بندوبست ہو گا؟ اب دروازے بند دیکھ کر ہی تو میں نے یہ راہ نکالی ہے، ورنہ کیا تو سمجھتی ہے مجھے اپنی جان پھائی نہیں۔ تیری جان عزیز نہیں اور کیا یہ تنہا سا بچہ عزیز نہیں؟ مگر۔ مگر۔“

وہ بے بسی سے ہاتھ ملنے لگا۔

پھر اس کا دل ہاتھ میں کر لینے کو آخری وار پھینکا۔ ”تو کیا اپنے جگر گوشے کو بھوکا مارے گی؟ جب وہ بھوک سے تھلا تھلا کر تیری سوکھی چھاتیوں پر ہاتھ مارے گا تو تو کیا کریگی؟ جب وہ بھوک سے نڈھال ہو ہو کر یونہی مرزہ سا ہو کر پڑ جائیگا۔ تو تو اس وقت کیا کریگی؟“ تو کسی بات کرتی ہے میدہ! ماں بننے سے پہلے عقل مند بننا پڑتا ہے، مگر تو ماں تو بن رہی ہے۔ عقل کا دور دور پتہ نہیں۔“

حمیدہ نے پسینے کا ریل پونچھ کر، کراہ کر اس کی صورت دیکھی اور دھیمے دھیمے بولنے لگی۔ ”تمھاری صورت دیکھو۔ پھلی بار جو قبر میں اترے تھے تو آج تک صحت نہیں سدھری۔ میں تو یہ سوچ کر ہی گھٹ جاتی ہوں کہ تم یوں مٹی کے تیلے مسلسل بارہ بارہ گھنٹے کیوں کر سو سکتے ہو؟“

شکور پیٹ ٹھونک کر بولا۔ ”پیٹ کی خاطر، صرف پیٹ کی خاطر۔“

”آگ لگے ایسے پیٹ کو۔ میں نہیں سنوں گی۔ اب تم گھر سے قدم تو نکال کر دیکھو ذرا۔“



اس کا چہرہ دم بدم رنگ بدلتا جا رہا تھا۔  
 ”یہ تو زندگی بھر چلتا ہی رہے گا۔ میدہ تو ناحق دل کڑھا رہی ہے۔ دیکھ ایسے  
 وقت غم کھانا اچھا نہ ہوگا۔“

حمیدہ نے آنسو بھری آنکھوں سے اس کی طرف دیکھا تو وہ نرمی سے بولا۔ ”میدہ  
 اگر آج سے نو مہینے پہلے تو یہ بات کرتی تو شاید میں مان بھی جاتا۔ مگر اب..... اب“  
 وہ خوشی سے بولنے لگا۔ ”تو اور میں ایک بچے کے ماں باپ بن رہے ہیں۔ بھلا اس کو  
 کیسے بھوکا رکھیں؟“

حمیدہ پیٹ دبائے کھاٹ پر اٹھ بیٹھی۔ اس کی سائولی گردن پر پسینے کی دھاریں  
 بہی جا رہی تھیں، آنکھوں میں آنسو چمک رہے تھے، بال جھول کر سامنے آ کرے  
 تھے۔ ”تو تمہارا کہنا یہ ہے کہ اب تم صرف ننھے جی کی خاطر قبر میں سونے پر مجبور ہو۔“  
 ”ہاں۔“ وہ جیسے بات ٹالنے کے لئے بولا۔

”تو۔ تو۔“ حمیدہ نے دو ایک بار تھوک نکلنے کی ناکام کوشش کی پھر بولنے  
 پر آمادہ ہوئی۔ ”تو میں ننھے کو ڈاکڑنی کے ہاتھ بیچ دوں گی۔ ہزار پانچ سو جوں  
 جائیں گے اس سے تم کوئی دھندہ کر لینا۔ بچوں کا کیا ہے۔ تم سلامت رہے تو اللہ  
 اور دے گا۔“ اور وہ ضبط کی کوشش کرتے کرتے پھوٹ پڑی۔

شکور پوری طاقت سے چلا یا۔ ”کیا کہا ننھے کو بیچ دے گی؟۔ اس سے ہٹ  
 کر کوئی بات نہ سوچھی تجھے؟ اس سے اچھا تو یہی ہے کہ مجھے اپنے ہاتھوں مار  
 ڈاؤں۔ تو جانتی ہے میدہ۔“ وہ اس کے قریب جھک آیا۔ اس کی آواز بھراہی  
 تھی اور آنسو اٹھنے کو بے قرار ہو رہے تھے۔ ”تو جانتی ہے ناکہ مجھے بچے کی کتنی  
 آرزو تھی۔ تو نے تو کبھی نہیں کہا۔ مگر شادی کے بعد سے آج تک۔ آج تک میرا ایک

دن بھی ایسا نہ گذرا جب میں نے اپنے پہلو کو ایک بچے سے سونا محسوس نہ کیا ہو میرا جی ان سات برسوں بچے کے لئے کتنا ترسا؟ اور اب تو کہتی ہے کہ ہزار پانچ سو کے لئے میرے بچے کو ۱۲۰ پینے بچے کو، اپنی جان کے ایک حصے کو، اپنے دلی، تیرے میرے خون کی بیج ڈالے گی۔ بول میدہ تیرا تبادلہ گردہ ہے کہ ایسا سوچ بھی سکے کیا تو چاہتی ہے کہ میں جیتے جی مر جاؤں؟“

حمیدہ نے بڑے دکھ کے ساتھ سراٹھا کر اس کو دیکھا، پھر بڑے دکھ کے ساتھ بولی۔

”مگر اب تمہاری حالت مجھ سے دیکھی نہیں جاتی۔ تین برس سے دم گھوٹنے گھونٹنے تمہاری کیا حالت ہو گئی؟ ناک کا بانسہ تنک نکل آیا ہے۔ میں ایسی نیند کی ماتی بھی نہیں، جانتی ہوں کل رات تم ٹھسک ٹھسک کھانس بھی رہے تھے۔ کیا تمہیں اپنے بچے کا سکھ نہیں دیکھنا تم تو.....“

ابھی اس کی بات ادھوری ہی تھی کہ وہ پیٹ پر ہاتھ رکھ کر زور سے چلائی چیخ کی آواز سن کر دالان میں سوئی ہوئی چچی لپکی آئی۔ شکور نے گہرا کر حمیدہ کو جلدی سے لٹا دیا اور خود دائی لینے کو چل دیا۔!

”میں کب نہیں کہتا کہ اُسے مجھ سے محبت نہیں۔ مگر کیسی الٹ پلٹ باتیں سوچتی اور سمجھاتی ہے۔ نوکری ملے گی کہاں؟ شہر تو گیا ہی تھا اور چار برس کا رخانے میں نوکری کی بھی۔ اب مزدوروں کے ساتھ میری بھی چھٹنی ہو گئی تو میں بھی کیا کر سکتا تھا؟ یہاں گاؤں میں کون پا پڑنے بیٹے مگر کیا ملا؟ اب تنگ آ کر قبر میں سوتا ہوں تو یہ سمجھتی ہے کہ جان بوجھ کر مرنے پر تلا ہوں۔ بھلا یہ نہیں سوچتی کہ ایک شوہر ہوں اور اب ایک باپ بھی ہو رہا ہوں کس کا دل اب اس عمر میں مرنے کو چاہتا ہے۔“



اف یہ کھانسی! میں تو اپنے بھائے رضائی میں منہ چھپائے کھانس رہا تھا اور ادھر اسے تو رتی رتی کی خبر رہتی ہے۔ ابھی بول رہی تھی ناکہ میں تمہاری کھانسی کی آواز سن رہی تھی۔ ہونہ، خدا ایسا بے رحم بھی نہیں۔ ارے گاؤں میں رہتے عمر کٹ گئی ہے ہزار بار دیکھا کہ کالے کالے بادل آسمان پر چھائے اور برس گئے۔ تو کیا ہمارے سر کے کالے بادل کبھی نہ برسیں گے۔ برسیں گے کیسے نہیں؟۔ قدا بات تو سنو۔ کہتی تھی بچہ بیچ ڈالوں گی۔ ایسے کیسے بیچے گی؟ اور میں کیا پاگل پن کی باتیں سوچ رہا ہوں۔ بھلا ایک ماں کبھی اپنے بچے کو بیچ سکتی ہے؟ سب مجھے گرانے کی باتیں ہیں۔ ارے! دانی کا گھر بھی گیا اور میں اپنے اوندھے سیدھے خیالات میں ہی غاطس پیچا ہوں؟۔“

حمیدہ اور شکور ایک دوسرے کو تک رہے تھے۔ ابھی ابھی دائی ساری غلاظت سمیٹ کر باہر چلی گئی تھی اور اب مامتا کی ساری ٹھنڈک اور اطمینان کے ساتھ حمیدہ اپنے پہلو میں چھوٹے سے بیٹے کو لے پڑی تھی۔ شکور کے چہرے کی ساری زردی، ساری تھکن اس وقت سرخی اور تازگی سے بدل گئی تھی۔ باہر رات کا سیاہ اور گہرا اندھیرا چھایا تھا مگر دونوں کے دلوں میں بھر دوپہری کا سورج سا چمک رہا تھا۔

”آج سات برس بعد خدا نے یہ دن دکھایا ہے میدہ۔“ وہ ہلکی ہلکی آواز میں بولا۔  
 ”میری تو سمجھ میں نہیں آ رہا ہے مالک کا شکر کیسے ادا کروں۔ سچ ہے اوپر والے کے پاس دیر ہے مگر اندھیر نہیں۔“

حمیدہ ابھی دو چار گھنٹوں پہلے کی بات بھولی نہ تھی، اور یہ لمحہ تو ایسا لمحہ تھا کہ سارے گناہ بخش دینے اور سارے راز اگلوائینے کا لمحہ تھا۔ اس نے پٹرنے خنجر لہجہ میں پوچھا۔  
 ”لاڈ آ رہا ہے بچے کا؟“

خوشی سے بھر کر وہ بولا۔ ”واہ کیا بات پوچھی ہے۔ بھلا اپنے دل پر ہاتھ رکھ کر پوچھا“

خود ہی جواب مل جائے گا۔“  
”اگر یہ کچھ مانگے گا تو؟“

”ارے یہ کیا مانگے گا؟ اس کی زبان کہاں ہے ابھی!“ وہ ہنس دیا۔

”بچے کی زبان تو بند رہتی ہے مگر اس کا انگ انگ بولتا رہتا ہے۔ اور اب اس وقت تمہارے لاڈلے کا انگ انگ کہہ رہا ہے، بابا مجھے تمہاری زندگی چاہئے بہت میرے لئے جینا ہے۔ میری ماں کے لئے جینا ہے۔“

شکوہ سر سے پیر تک لرز لرز گیا۔ ”کیسی بات کرتی ہے میدہ“ وہ بس اتنا ہی کہہ سکا۔  
”سیدھی سادی سب بات ہے جی۔ تم یہ دھندہ چھوڑ دو۔ خدا کوئی نہ کوئی بندوبست تو کر ہی دینا۔ کیا ایسا ظالم ہو گیا کہ بھوکا ہی ماریگا!“

ایسے مسرت بھرے دن بھی حمیدہ دہی روزی اور روٹی کا جھگڑا اٹھا رہی تھی۔  
وہ ذرا رک کر بولا۔

”اچھا اچھا — چھوڑ دیتا ہوں یہ دھندہ۔ ابھی، آج اسی وقت، اسی لمحہ۔ مگر مجھے روپیوں کی بھری پٹیلی لاکر دے کہ اس سے اور کچھ نہیں لو کرے گا ٹیلا ہی چلا سکے۔“  
”اگر میں آج ہی دقہ کا بندوبست کر دوں تو چھوڑ دو گئے یہ دھندہ سچ کہہ رہے ہوں تم؟“ وہ اعتماد سے بولی۔

”ہاں ہاں اور کتنی بار کہوں کہ.....“

ایک دم باہر سے ڈھونڈھی والے کی آواز سنائی دینے لگی۔ ”آج گیارہ بجے شکوہ نائنگ قبر میں سوئے گا اور پورے بارہ گھنٹے بعد باہر نکلے گا۔ زندہ آری مردہ قبر بالکل ڈھانک دی جاتی ہے جس کسی کو یقین نہ آئے طیلے داے میدان میں آجا تماشا کی قیمت صرف چار آنہ۔ صرف چار آنہ۔“



حمیدہ کا دل اچھل اچھل کر دھڑکنے لگا۔ شکور نے ہنس کر بیوی کو دیکھا۔

”ارمی شیخ کی بیوی ہو کر دل چھوٹا کرتی ہے۔ اب میرے لئے کون بڑی بات رہ گئی ہے؟۔ تین سال سے عادی ہو گیا ہوں، مگر تو تو ہر بار یوں دل چھوٹا کرنے بیٹھ جاتی ہے جیسے پہلی بار ہو۔ واہ وا۔ کیا بودی عورت ہے بھئی؟“

حمیدہ غم سے بولی۔ ”مہینے میں دو دو بار یوں بارہ بارہ گھنٹے کے لئے بند قبر میں سو کر لوگوں کو تماشہ دکھانا اور محض بیس بانٹیس روپے کی خاطر! جانے کس نے ایسی عقل سکھائی ہے۔؟“

”پیٹ نے رانی، پیٹ نے۔“ وہ حسب معمول پیٹ ٹھونک کر بولا۔  
”ڈھونڈھی والا واسپی میں پھر حمیدہ کا دل اچھا لگا گیا۔ مگر شکور بغیر کچھ نوٹس لئے چدر اٹھا نہانے کو چل دیا۔

دس بجے کے قریب وہ حمیدہ کے پاس آیا اور بچے کو پیار کرتا ہوا بولا۔  
”دودھ نہیں اترتا ابھی؟“

ایک بار تو حمیدہ کا دل بھی کانپ اٹھا، پھر رک کر بولی۔  
”ابھی تو نہیں اترتا۔ چچی کہتی تھی کھلائی پلائی زیادہ ہو تو جنائی سے پہلے ہی دودھ ٹپکنے لگتا ہے نہیں تو.....“ وہ رک گئی۔

”اچھا۔“ وہ ہنس کر بولا۔ ”شام کو واسپی میں تیرے لئے میوہ لیتا آؤں گا۔ اچھا اب جاؤں۔ انتظام کرنے والے میری راہ دیکھ رہے ہوں گے اور پھر مجھے بھی تو آج گھر آنے کی جلدی ہے نا۔“ وہ ہنستا ہوا اٹھا اور حمیدہ اور بچے کے گالوں پر ایک ساتھ پیار کرتا ہوا چل دیا۔

شکور کے جوتوں کی پٹ پٹ دور ہوتی گئی اور حمیدہ کا دل اسی رفتار سے

تھمتا گیا اور پھر سہم کر آہستگی سے دھڑکنے لگا۔ دھک۔ دھک۔ دھک۔ اس نے پہلو میں پڑے ہوئے بچے کی طرف دیکھا۔ سرخ سرخ چہرہ کالے کالے بال پیشانی پر بکھر کر رہ گئے تھے۔ سوکھے سوکھے ننھے ننھے ہونٹ۔ وہ دنیا کی ہر حسرت اور غم سے بیگانہ ماں کے پہلو میں سکون کے ساتھ لیٹا ہوا تھا۔ پھر رفتہ رفتہ اس کا سرخ چہرہ ماں کی آنکھوں سے اوجھل ہوتا گیا۔ اور پھر اس کی جگہ ایک تھیلی باقی رہ گئی۔ تھیلی۔! جس میں روپے پی روپے بھرے ہوئے تھے۔

”دیکھ حمیدہ یہ غور کرنے کا وقت نہیں ہے۔ ایسی باتوں پر زیادہ سوچا نہیں کرتے۔ تو جانتی ہے اس وقت تو ایک ایسے خزانے کی مالک ہے کہ پلک جھپکتے میں تیرے پاس پانچ سو روپے ہوں گے اور ذرا یہ سوچ کہ ان پانچ سو روپوں سے کیا کیا کام لے سکتی ہے۔ شکور کپڑوں کی دوکان کھول سکتا ہے۔ کھلونوں کی دوکان لگا سکتا ہے۔ چاہے تو کرائے کا ٹھیلہ لگا سکتا ہے۔ بس پیسہ ہو پھر سب کچھ ہو سکتا ہے۔ پھر کیا سوچ رہی ہے؟“

”ارے بچے کی طرف دیکھتی کیا ہے؟ تیرا شکور سلامت رہے ایسے کئی بچے ہو جائیں گے۔ شہر کی ڈاکٹرانی ہر مہینے دو سرے مہینے گاؤں کا پھیر لگاتی ہے کہ حرامی اور لاوارث بچے خرید لے۔ بھول گئی کیا تاجے چاچا نے اپنا پانچ برس کا بچہ کس مزے سے بیچ دیا۔ ان کے اور بھی چھ بچے تھے! تو کیا فرق پڑتا ہے؟ تجھے بھی اور ہو جائیں گے۔ مگر اس وقت تو تجھے اپنے میاں کے لئے روپیہ چاہئے۔ اس کی صحت۔ اس کی حالت تجھے دکھائی نہیں دیتی؟ بند قبر میں لیٹے رہنے سے اس کا چہرہ کیسے دق زدہ ہو کر رہ گیا ہے۔ اس کا سینہ جو پہلے اتنا چوڑا چلا تھا کیسے سمٹ کر رہ گیا ہے۔ اور جب بارہ گھنٹوں بعد قبر سے نکل کر آتا ہے تو کیسے مردہ مردہ دکھائی دیتا ہے کہ



اب سوا کتاب ہر سوچنے کا وقت نہیں جمیدہ۔ گزر ہوا لمحہ کبھی پلٹ کر نہ آیا ہے۔ چل اٹھ پھر سوچ کیا رہی ہے۔ بچے کی یاد آئے گی؟ بیوہ سے خالی کہیکہ کہیں اچھی ہوتی ہے۔ جمیدہ پھر کیا ضرور ہے کہ تو خالی کو کھڑی رہے۔ ایک بار دھرت پھلی دینا شروع کر دے تو پھر رکنا نہیں۔ اب تجھ پر بہار آرہی ہے، پھر یہ دوسرے کیسے؟ مسلمان کا بچہ اور عیسائیوں کے ہاتھ پڑ جائے! یہ خدشہ ستا رہا ہے تجھے؟ ہونہ! تیرے خدا نے تیرے ساتھ کون بڑا اچھا سلوک کیا ہے کہ تجھے مذہب کی پٹھن ہے۔ ارے سب سے بڑا مذہب پیسہ ہے پیسہ۔ یہاں اگر سارے مذہب و مذہب ختم ہو جاتے ہیں۔ عیسائیوں میں رہ کر بھی وہ تیرا بیٹا ہی رہے گا۔ یاد داد کا مت سوچ جمیدہ۔ عورت کے سہاگ پر بن جائے تو پھر وہ اولاد کو دیکھتی ہے نہ خود اپنی زندگی کو پھر تو کیا سوچ رہی ہے؟ یہ نہ بھول کہ ایسے موقعے بار بار نہ آئیں گے۔ تو تھوڑی دیر کو یہ سوچ کر خود کو تسلی دے لے کہ تجھے ابھی بھی اولاد پیدا ہی نہیں ہوئی ہے۔ جیسی سات سال سے تھی ویسی اب بھی ہے چہن نہیں آتا؟ دل پر پھر رکھ لے جمیدہ، سب کچھ بھول جائے گی۔ ایک لمحے میں فیصلہ کر لے تجھے اپنی کون سی چیز زیادہ پیاری ہے۔ بچوں کی طرح لہکتا مہکتا سہاگ یا بچہ؟۔ جیون مرن کا ساتھی یا یہ بھری کوکھ؟ شوہر یا اولاد؟ شوہر، جس کے دم سے اولاد ہوتی ہے۔ اولاد شوہر نہیں دلا سکتی، ہالی شوہر.....“

جمیدہ نے تڑپ کر کانوں پر ہاتھ رکھ لئے۔ دل کی آواز کو اور زیادہ سننے رہنے کی اس میں تاب نہ تھی۔

”مجھے اپنا شوہر زیادہ عزیز ہے۔ مجھے اپنے سہاگ کے بچوں زیادہ عزیز ہیں۔ مجھے۔۔۔ مجھے۔“ اس نے اپنا دل دبوچ لیا۔

رکھ کر اتنے قدموں سے وہ اٹھی۔ بچے کی پیدائش کو ابھی کل چار پانچ گھنٹے ہی ہوئے  
ابھی بچے کے جسم کی وہ قدرتی نمی سوکھ بھی نہ پائی تھی۔ ابھی اس کی آنکھیں بھی نہ کھلی تھیں۔  
ابھی اس نے ماں کی چھاتیوں کا رس بھی نہ پیا تھا اور وہ دور کیا جا رہا تھا۔

حمیدہ نے اپنی ساڑی کے آنچل میں اسے اچھی طرح لپیٹ لیا۔ دروازے سے  
جھانک کر دیکھا تو چچی باورچی خانے میں بیٹھی پھونکیں مار رہی تھیں۔ اس کی پیٹھ صحن کی  
طرف تھی۔ حمیدہ نے شکر سے سانس لیا اور دوڑتے دوڑتے قدموں سے صحن سے نکل  
گئی۔ باہر نکل کر اس نے ایک سانس بھری۔ تھوڑی دیر رکی، پھر چلنے لگی۔ لاوارث  
اور یتیم بچے خریدنے والی ڈاکٹر ٹی بڑے زمیندار جی کے گھر کے بازو والے لال گھر  
میں ٹھہرا کرتی تھی۔ حمیدہ نے دھیرے دھیرے ادھر ہی اپنے قدم بڑھانے شروع  
کر دیئے۔ تھوڑی ہی دور چل کر اس کی سانس پھولنے لگی۔ مگر وہ دل سنبھالے (دل جو ہی  
کے پہلو میں تھا۔ اور دل جو اس کے سینے سے بھی چٹا ہوا تھا) بڑھتی ہی گئی۔

سامنے ہی لال دروازہ دکھائی دے رہا تھا۔ اس کے قدموں میں تیزی آگئی۔ اور  
وہ کمزوری کے باوجود چل پڑی۔ ورنڈے میں عیسائی ڈاکٹر ٹی قننگ کر رہی تھی۔  
حمیدہ کو آتے دیکھ کر اس نے مسکرا کر اون کے گولے اور تیلدیاں پاس پٹری نپائی  
پر رکھ دیں۔ حمیدہ نے منہ سے ایک لفظ بھی نہ کہا، دھیرے سے کرسی پر اس  
نٹھی سی جہان کو لٹا دیا۔ اور ڈاکٹر ٹی کے آگے ہاتھ پھیلا دیا۔

”میری مانتا کی قیمت“، بھنٹی ہوئی آواز میں اتنا ہی کہہ سکی۔ ڈاکٹر ٹی نے چٹھے

کی اوٹ سے اسے دیکھا اور پوچھا۔

”حرام کا ہے؟“ حمیدہ کے چہرے پر زہر خند مسکراہٹ چھا گئی۔ ”حرام حلال سے

نہیں پڑتا لیکن۔ عیبت تو وہی رہے گی۔ چاہے ماتھے پر بذامی ٹھیکہ ہو یا پھر صلو کا جھومر“



ڈاکٹر فی نے ہنس کر اسے دیکھا، پھر اٹھ کر کرسی تک آئی اور کپڑا سٹھا کر بولی۔  
 ”ارے بیٹیا ہے!“

حمیدہ کا دل اچھل کر منہ میں آگیا، مگر وہ منہ سے کچھ نہ بولی۔  
 ”کیا لوگی؟“ وہ پھر کرسی پر بیٹھتی ہوئی بولی۔

”یہ تیری کیسی خدائی ہے مولا جہاں پیٹ کی اولاد کی بھی بولی اٹھائی جاتی ہے؟“ حمیدہ نے سوچا اور پھر دھیرے سے بولی۔

”پانچ سو سے کم نہیں، زیادہ جو آپ کے دل میں آئے۔“  
 ڈاکٹر فی نے ایک لمحے کو اسے دیکھا اور بولی۔

”کئی دفعہ تو ہمیں مفت میں بھی بچے مل جایا کرتے ہیں۔“

”میں نے اس پر کوئی اعتراض تو نہیں کیا۔ میں اپنی بات کہہ رہی ہوں۔ یہ میری پہلی اولاد ہے، وہ سورج جو سات سال بعد گھوڑا ندھیرے میں چمکا ہے مگر میں پھر اندھیرا بنا رہی ہوں۔“ وہ جھکی اور ڈاکٹر فی کی آنکھوں میں دیکھ کر بولی۔ ”مالکن کوئی ماں اپنے بچے کو خود سے جدا نہیں کر سکتی۔ مگر کرتی ہے تو صرف سہاگ کی خاطر۔ میرا شوہر ہر پندھوارے قبر میں سوتا ہے، تماشہ بنتا ہے تاکہ پیسہ کما سکے۔ اگر وہ اور یونہی کرتا رہا تو ایک دن پھٹ سے مرجائے گا۔ اس کی صحت بالکل تباہ ہو رہی ہے۔ مگر وہ سنتا ہی نہیں۔ میری خاطر میرے بچے کی خاطر۔ بس یہی چاہتا ہے کہ پیسہ کمائے۔ میں نے سوچا میں بھی تو پیسہ کما سکتی ہوں۔ عورت کیا نہیں کر سکتی مالکن؟ بس سینے پر پتھر رکھنے کی بات ہے۔“ اس کی سانس بوجھل ہو گئی۔

ڈاکٹر فی نے اور کچھ نہیں کہا۔ اٹھ کر کمرے کے اندر چلی گئی اور واپس آئی تو اس کے ہاتھوں میں کڑکڑاتے نوٹوں کا ایک بندل تھا۔

حمیدہ نے نوٹوں کو دیکھا اور پھر کرسی پر پڑے بچے کو اور اکرم وہاں سے  
نظریں مٹالیں۔ بڑی دیر بعد وہ بولی۔

”مالکن آپ یہاں کب تک رہیں گی؟“ ”میں آج شام کو ہی جا رہی ہوں۔  
جا رہے اور بھی میرے ساتھ ہیں۔“ وہ اسے مطمئن کرنے کو بولی۔

”آج شام کو ہی!“ حمیدہ کا دل ٹوٹ گیا۔

”اچھا ہی تو ہے نا، ورنہ جتنے دن دیکھتی رہوں گی خواہ مخواہ دل اٹکتا رہے گا۔“

حمیدہ نے دونوں ہاتھوں سے اپنے کو دبوچ لیا۔ ڈاکٹر نے اسے دیکھا

اور جیسے سمجھ کر بولی۔

”دودھ کا زور ہو رہا ہو تو پلا دو۔“

”نہیں“ حمیدہ مضبوطی سے بولی۔ ”میں اسے دودھ نہیں پلاؤں گی۔“

”کیوں؟“ ڈاکٹر نے حیرت سے بولی۔

”مالکن“ وہ پھنجی ہوئی آواز سے بولی۔ ”ایک ماں جب اپنے سینے سے اپنی

اولاد کو مانتا کا رس پلا دیتی ہے تو یہ محبت بالکل ہی اٹوٹ اور نہ بچھڑنے والی

ہو جاتی ہے۔ دودھ کی دھار جب ماں کی چھاتی سے نکل کر بچے کے منہ میں پڑتی

ہے تو دونوں کے بیچ ایک واسطہ ہو جاتا ہے۔ ایک خاموش معاہدہ کہ میرے

بچے میں تجھے سدا یونہی اپنی جھاتیوں کا رس پلائی رہوں گی۔ میں۔ میں اپنے

بچے سے جھوٹا وعدہ کیسے کروں مالکن؟“ اس کی بے نور آنکھوں سے آنسو

جھرجھر بہہ اٹھے۔

حمیدہ نے دھیرے سے نوٹ تھامے اور پلٹ گئی۔ دروازے کے پاس جا کر وہ رکی

پھر دوڑتی ہوئی بچے کے پاس آگئی۔ بچہ بے خبر سو رہا تھا۔ وہ تڑپ کر بولی۔



”مالکن آپ اسے کیسے پالیں گی؟ کیا پلائیں گی؟“  
 ڈاکٹر فی ذرا دکھ سے مسکرا کر بولی۔ ”آخر میں بھی ڈاکٹر فی ہوں اور کئی بچے  
 حاصل کر چکی ہوں، دل چھوٹا نہ کرو، تمہارا بچہ بالکل اچھا رہے گا۔“  
 ”مالکن۔“ وہ پھر سے بولی۔ ”میں بھی اگر اسٹیشن تک آپ کے ساتھ چلوں تو؟“  
 ”مجھے کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔ ہاں تم اپنے دل کا سوچو۔“  
 حمیدہ وہیں کھٹنوں میں سر دبا کر بیٹھ گئی۔ کتنی دیر گزر گئی۔ اس کی آنکھوں کے  
 آگے سیاہ جبے ناچنے لگے کچی زچہ اتنی دور کی تھکن، اور سب سے بڑھ کر بچے  
 کی جدائی؟ اس کا بند بند درو کر رہا تھا۔

گھوڑا سکاڑھی دروازے سے لگی اور پھر وہ سب اسٹیشن پہنچ گئے۔  
 ”مالکن،“ وہ ہچکیاں لے لے کر بولنے لگی۔ ”آپ ڈاکٹر فی ہیں، جانتی ہوں گی  
 کہ ایک ماں کتنے کڑے دردوں کے ساتھ بچہ پیدا کرتی ہے۔ آپ نے بھی کتنے ہی  
 بچے پیدا کروائے ہوں گے۔ آپ کے پاس بھی عورت کا دل ہے۔ مالکن جب جب  
 ننھا روئے گا میرا دل کٹ کٹ کے بہا کرے گا۔ آپ یہ سوچ لیا کریں مالکن کہ وہ  
 میرا نہیں آپ کا — آپ کا ہی بچہ ہے۔“

ریل چھک چھک کرتی دور ہوتی جا رہی تھی۔ حمیدہ کے سینے میں ہلچلی ہو  
 لگی۔ دودھ سے لبریز چھاتیاں ننھے منے ہونٹوں کے لمس کو بے قرار تھیں اور پھر  
 ماتا کی ماری دوندیاں چیل چیل کرتی اٹھ ہی پڑیں۔ حمیدہ نے سر نہ ہڑا کر دیکھا  
 اس کا سب کچھ چلا گیا تھا۔ خالی کو دکھ اسے رہ رہ کر ڈس رہی تھی۔ اس نے دونوں  
 ہاتھوں سے اپنی چھاتیوں کو جکڑ لیا۔ ”میرا بچہ!“

ریل چلی گئی اور حمیدہ کتنی ہی دیر تک وہاں کھڑی رہی۔ پھر دھیرے دھیرے

اسے ہوش آیا اور کمر میں روپیوں کی موجودگی کا احساس ہونے لگا۔ وہ شکر کو  
کیا منہ دکھائے گی؟ رات برس اس نے جس لگن سے نئے مسافر کی چاہت کی تو کی  
اسی دن کے لئے کہ یوں بچھڑ جائے! میں کہہ دوں گی کہ یہ سب تمہارے ہی لئے تو کیا  
ہے۔ تم جیو میرے سر کے تاج! ایسے کئی پھول کھلا دو گے۔ ایسا ہی تمہیں بچے کی  
یاد سنائے تو۔ تو میں کیا کہوں گی؟ کون جانے کس دیش کو وہ مسافر گیا ہے؟ میں  
میں کیا کروں؟ کیا سوچوں؟۔ سینہ بٹھیا جا رہا ہے۔

اری دیوانی! تیرے سر پر تو تاج سا جاگتا رہا ہے۔ تیرے سر کا تاج سلا تے  
تھے اور کیا چاہئے؟ کو کدھ پھر بھی بھر جائے گی۔ سہاگ بار بار کہاں ملتا ہے! دیوانی  
آنسو پونچھ بھی لے، پونچھ بھی لے۔

طیلے کے میدان کے گئیس ہنڈولے یہاں سے صاف نظر آتے تھے۔ اسٹیشن  
اور میدان کا فاصلہ ہی ایسا کتنا تھا؟ شکر جس دن قبر میں سونے والا ہوتا چھوٹا  
موٹا میلہ ہی وہاں لگ چایا کرتا۔ رات تو ہو ہی گئی تھی۔ کیوں نہ وہ میدان تک  
چلی جائے کہ شکر کو ساتھ لے لے۔ گھر پہنچ کر تالی کو کدھ دیکھ کر تو اسے بڑا ہی  
طیش آئیگا۔ یہاں دوپے بتا دوں گی تو اسے ذرا سکون مل جائے گا۔

ہاں یہی ٹھیک ہے۔ اور اب یہ آنسو نہیں بہنے چاہئیں۔ اب تو خوشیاں آئیں گی۔  
کالے بادل ہٹ گئے، روشنی جھانکتی آرہی ہے۔ اب کھانے کو پیٹ بھر روٹی  
ہوگی۔ پہنے کو تن بھر کپڑا۔ اور منا؟ منے چنوں کا کیا ہے، سال دو سال میں  
گھر بھر جائے گا۔

خیالات کی رو میں بستی بستی وہ عین میدان کے پہنچ پہنچ گئی۔ لوگ ہنڈولے  
جھلاتے ادھر ادھر بھاگ رہے تھے۔ پہنچ چانچ تھی۔ وہ اپنے کچے زخموں کو چھپا



سراسیمہ سراسیمہ سی کھڑی تھی کہ اکدم کوئی اس کے قریب سے گزرا۔  
 ”ارے کوئی اس کی چچی اور بیوی کو خبر کر دے۔ بے چارہ قبر میں ہی گھٹ کر  
 رہ گیا۔ آخر لاش گھر کیسے پہنچے۔؟“

”ہو کیا؟“ دوسرا آدمی تاسف سے پوچھ رہا تھا۔  
 ”ارے بھئی پہنہیں بھائی، وہ شکیر نالک قبر میں سوتا تھا کہ نہیں۔ تو آج ہمیشہ  
 کے لئے ہی سو گیا۔ صبح ہی کھانس رہا تھا اور اس کی صحت بھی خراب دکھائی دے  
 رہی تھی، مگر پیٹ برا ہے بھائی، کیا کرتا؟ اور سنا ہے غریب آج ہی ایک بچے کا  
 باپ بھی مبتلا تھا۔!“



# سہاگن

(۱)

سلیمان میاں تو سدا کے بگڑیل تھے۔ اس میں ان کا اتنا اپنا قصور بھی نہ تھا۔ جتنا کہ ماں باپ کا۔ اور باپ سے بڑھ کر ماں۔ اکلوتی اولاد تھے۔ جو بولتے ماں پورا کر دکھاتیں۔ جوانی آئی مگر ان کے چلن میں کوئی فرق نہ آیا۔ بس وہی کریں گے جو دل میں سمائے گی۔ ماں باپ نے چھوٹ ہی دیسی دے رکھی تھی۔

بھری برسات کے دن :- نلے میں پانی اچھل اچھل کر کھٹی رنگ کا ہو گیا، بھڑٹے دار ہوا اور جھراٹے کا بہاؤ۔ ایسے میں بھلا کوئی یوں تیرنے کو جایا کرتا ہے۔

باہر نکلنے لگے تو ماں نے پوچھا بھی۔ ”کہاں جاتے ہو سلو میاں؟“  
 بولے۔ ”ایسے ہی ذرا باہر گھوم کر آتا ہوں اماں۔“

”دوئی ایسے میں کہاں گھومنا ہے میاں؟ سارے میں بچھا ہٹ ہو رہی ہے۔“

ایسے میں گھر بیٹھتے ہیں یا سیر پاٹے کو جاتے ہیں؟

”آپ تو چاہتی ہیں میں لڑکیوں کی طرح گھری میں بیٹھا رہا کروں۔ بھلا اس

موسم میں تیرنے کا جو مزہ ہے وہ پھر کہاں؟“ دھڑاک سے دروازہ کھلی باہر نکل گئے۔

صبح سے دوپہر ہوئی، دوپہر سے سہ پہر، سہ پہر سے شام اور پھر کافی گھور اندھیری آئی۔

رات کے سناتے میں محلے والے سلو میاں کی لاش حفیظ میاں کے گھر پہنچا گئے۔

”ہائے میرا لال!“ حفیظ میاں ڈھکاڑے۔



اندھیرے کو ٹوٹتی ہوئی ماں دروازے تک آئیں تو دیکھا کھری چارپائی پر دھلی دھلا لاش، کھٹی ہے اور کچھ ان سے دیکھا نہ جاسکا۔ دھڑ سے چوٹ پر گر پڑیں۔

اختر، بھائی کے بچے کو گود میں لئے دودھ روٹی کا چورہ کھلا رہی تھی ”راجہ کیا کھا گیا؟“  
 ”جیسا۔ منہ بھار کھ کر بولا۔

”راجہ کیا پیئے سکا؟“

”ہاں۔“

”اور راجہ دو لہا کیسے بنے گا بھئی؟“

”ڈھم۔ ڈھم۔ ڈھم۔“ منہ دونوں ہاتھوں سے ہو ہو کر کے تالیاں

پیٹنے لگا۔ اختر زور زور سے سنسنے لگی۔

ایک دم باہر سے عزیز میاں لپکے ہوئے آئے۔ ان کے ہاتھوں میں مسلا مسلا پوسٹ کا رڈ تھا۔ اور چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی تھیں۔ اختر کو یوں بے تحاشا ہنسا دیکھ کر ان کا منہ کھینچ گیا۔ اپنی ساری طاقت سمیٹ کر وہ بڑی نرسکل سے بچا کر۔

”اجی کہاں ہو؟ سنتی ہو!“

وہ بوکھلائے بوکھلائے اختر کی اماں آوازیں دینے لگے۔

”جی“ غارتہ میگم کھلا سر ڈھانپتے ہوئے، ذرا مسکراتے ہوئے باورچی خانے

سے نکل آئیں۔

”ذرا انڈے تلوا رہی تھی، ماما تو جلا کر رکھ دیتی ہے۔ تو بہ میری آپ بھی یوں چلا

لگتے ہیں کہ آدمی بدحواس ہو جائے موا۔“ اک دم ان کے ہاتھ کی طرف دیکھ کر بولیں۔

”کس کا سا رڈ آیا ہے؟“

عزیز میاں کہیں بہت دور سے بولے۔ ”سیلان میاں کہیں ترنہ گئے تھے“

اختر کے کان کھڑے ہو گئے۔ عارفہ بیگم کا منہ ذرا ذرا کھل گیا۔ میاں رک گئے تو بے تابی سے بولیں۔

”ہاں ہاں تو کیا ہوا پھر؟“

”اُدھی رات کو ان کی لاش گھر لائی گئی۔“

”لاش؟“ عارفہ بیگم نے سوئے ہوئے انداز میں کہا۔ ”لاش؟“

سفید آنچل ان کے سر پر پھر پھر کرنے لگا۔ اختر کے ہاتھوں سے دودھ روٹی کا نوالہ چھٹ کر رکابی میں جاگرا۔ اک دم عارفہ بیگم دوڑیں اور اختر سے لپٹ کر مین کرنے لگیں۔

”ہائے میری سیٹی! ہائے میری دلاری۔ ابھی تیرے سہرے کے پھول کھلے بھی نہ

تھے کہ بیوہ ہو گئی۔ ہائے!“ ماں کے آنسوؤں سے اختر کا منہ دھل رہا تھا اور وہ سہم کر ماں کو دیکھنے جا رہی تھی۔ چند ہی لمحوں میں وہ اس قدر بڑھی ہو گئی تھیں۔

سلو میاں خود تو تبر کی گود میں جا سوئے اور اختر کے نصیبوں کو روگ لگا گئے۔ اختر

گیارہویں سال میں تھی۔ زمانہ ہوا سلو میاں سے نسبت طے پا چکی تھی اور اب تو شادی کی تاریخ مقرر ہونے کی گڑ بڑ مچ رہی تھی۔ چھوٹی سی دھان پان سی گڑیا۔ یوں تو گیارہ برس پورے ہونے کو آ رہے تھے مگر ذرا بھی سمجھ نہ تھی۔ ساس کی بھی خوشی تھی کہ گڑیا ایسی ہو گئیں میں چھم چھماتی چلے۔ ادھر ماں کہتی تھیں۔ ”کچھ نہیں تو بیٹیا کو ہر ادب تو اڑھا دوں۔“

اب لاکھ ننھی تھیں بی اختر، مگر یہ تو سمجھ تھی ہی کہ اپنی نسبت لگ چکی ہے۔

خالہ کے بیٹے سلو میاں کبھی چھوٹی خالہ سے عید بقر عید کو ملنے آتے تو اماں ٹھنکارتیں۔

”دوئی لڑکی شرم ہے یا نہیں؟ اندر جا کر بیٹھ۔ کیا ہونے والے مرد سے

دیدے لڑائے گی۔“



اندر جا کر بیٹھ تو جاتیں، مگر دروازے کی جھری سے آنکھ لگ جاتی۔ ”کالی ٹوپی“  
 ناسی رنگ کی اچکن، چست پاجامہ۔ ہائے کیا پیارے شہزادے سے لگ رہے ہیں۔  
 میں مرجاؤں! اماں نے ان کی پیشانی پر کیسے چٹ سے بوسہ لے لیا۔ لودہ بیٹھ  
 بھی گئے۔ جانے کیوں ادھر ادھر نظرں دوڑا رہے ہیں۔ اب ایسی بھی کیا شرم!  
 بھئی اماں اتنے چاؤ سے سیویاں کھلا رہی تو کھا کیوں نہیں لیتے۔؟“

”اور تو گھر میں سب خیریت ہے خالہ بی؟“ وہ بڑی شرمناک شرمی سے پوچھ رہی تھیں۔  
 خالہ بی کے چہرے پر ہنسی کی لہری آتی، مگر وہ سنجیدہ ہو جاتیں۔  
 ”ہاں اللہ کا فضل ہے۔“

”اے لودہ۔ کیسی مطلب کی بات کرتے ہیں۔ اب بھابی دلہن سلنٹے بیٹھی ہیں۔  
 مناد ہیں اچھل پھاند رہا ہے، بھیا ساتھ بیٹھے سیویوں میں حصہ لگا رہے ہیں۔  
 ابا تو ہوں گے ہی بیٹھک میں؟۔ پھر آپ کس کی خیریت پوچھتے ہیں؟۔ بھئی واہ،  
 ذرا سی شرم بھی تو نہیں آتی!“  
 بھابی دلہن جان بوجھ کر اندر آ جاتیں اور نہ ہونے کے ناٹے مذاق کرنے  
 سے کبھی نہ چوکتیں۔

”اے بی یہ جھری سے لگ کر کیوں بیٹھی ہو؟۔“  
 ”ہائے بھابی دلہن، قسم لے لو جو میں نے کسی کو دیکھا ہو۔ مجھے دیکھنے  
 کی ضرورت بھی کیا ہے؟ اماں تو پاس بیٹھی خود ہی منہ میں لاڈ سے سیویاں بھر  
 جا رہی ہیں، پھر میں.....“

”کیوں ری بد ذات! تو نے دیکھا نہیں تو آپ ہی آپ یہ غیب کا حال  
 کیسے معلوم ہو گیا؟۔“

”اب بھابی دلہن سے کون بتائے! بھلا منگیتر کو دیکھے بنا کیسے رہا جاسکتا ہے؟  
ہائے اتنی ددر سے تو بے چارے عید کو آئیں اور کوئی انھیں دیکھے بھی ناں! ایسا کیا  
بھابی نے کبھی بھیا کو نہ دیکھا ہوگا۔“ وہ جان بوجھ کر ہاتھ ہلانے لگتی کہ چوڑیاں کھن کھنا  
اٹھیں۔ اور وہ سمجھ لیں کہ اتنی دور آنے کی محنت اکارت نہیں گئی۔ ”ہاں جی تمہیں دیکھ لیا ہے۔“  
بچپن کی حدوں سے نکل کر جوانی کی سرحدیں داخل ہونے ابھی تھوڑے بہت دن  
باقی تھے، مگر اکو ماں یہ تو جانتی تھیں کہ سلیمان میاں کے نام سے ان کی کلیاں مہکنے والی ہیں۔  
اب جو جان جوان موت کی خبر ان کے کانوں میں پُری تو اسی دم وہ کلیاں سر جھاگئیں۔  
اتنی دیر میں کتے خیال آئے اور چلے گئے آنکھ سے ایک آنسو نہ ٹپکا۔ اماں ایسے ہلک  
ہلک کر رو رہی تھیں۔ ”ہائے میری اکو کا کیا بنے گا؟ ہائے میری لاڈلی!۔“  
اماں کو یوں روتے دیکھ اختر کی آنکھوں سے بھی ندی سی اند پُری۔

(۲)

اس دن صبح اختر اپنے بستر پر سے اٹھی تو چھوٹی سی رشتی رضائی کولات مار کر دوڑ گرایا۔  
”اتنی سی رضائی نے کے میرے پلے باندھ دی۔ سر ڈھانکوں تو پیر باہر نکل پڑتے  
ہیں۔ پیر ڈھانکوں تو کم بخت سر کھلا رہ جاتا ہے۔“ وہ بستر پر سے انکڑائی لیتی ہوئی  
اٹھ کھڑی ہوئی۔ عارفہ بیگم نے سہم کر سر اٹھایا۔  
جوانی یوں چپکے سے کیسے گھر گھس گئی؟ ارے بیٹی کی جوانی تو ڈھول تاشے بجاتے  
آتی ہے۔ پہلے آنکھوں کی پلکیں گہری اور لمبی ہو جاتی ہیں، پھر آنکھیں آپ ہی آپ  
جھکی جھکی رہنے لگتی ہیں۔ بازوؤں پر صندل کی شاخوں کا گمان ہوتا ہے اور پیر سونے سونے  
بھی رہیں تو لگتا ہے چلتے میں پائلیں سی چھنک رہی ہیں۔  
یہ کیسی جوانی ہے خدا یا! جویوں خاموشی سے گھر میں گھس گئی۔ پلوں کی وہ



جھار چھپی چھپی کیوں تھی؟ آنکھوں میں وہ شرمیلا انداز کہاں تھا؟ بازو صندل کی شاخوں  
ایسے کب لگے؟ اور تو اور چلتے میں کبھی پائل نہ چھنکی۔ اور یہ سب کچھ ایک ہی رات میں  
ہو گیا۔ راتوں رات اس باغ پر بہار کیسے آگئی کہ سالی آنکھوں پر پلکوں کا پردہ دبیز  
سے دبیز تر ہو گیا۔ آنکھیں جھل جھل جھل مل قندیلیں سی بن گئیں۔ رہ رہ کر جگمگاتی  
اور کانپتی سی قندیلیں! بازوؤں میں رس بھر گیا۔ یہ سب کچھ کیسے ہوا؟ کب ہوا؟  
اور جب اکو ماں بستر سے اٹھ کر حمام تک گئی تو خاموش آواز کے ساتھ یہ چھماچھم کیسی؟ مگر  
اب بہار کو قید کیسے کیا جاسکتا تھا؟ سرسراتی ہوائیں تو آپ بتا دیتی ہیں۔  
”لو بھی بہار آگئی۔۔۔ بہار آگئی۔۔۔ بہار آگئی!“

عارفہ بیگم کے ہاتھ کا نوالہ ہاتھ ہی میں رہ گیا۔ وہ سہمے ہوئے دل سے اس بہار کی  
منتظر تھیں۔ بھرے گھر میں یہ ایسی کیسی بہار آئی کہ بجائے خوشی کے دل ڈوبنے لگا۔  
عزیز میاں کے لئے حقہ گرم کر کے بیٹھک میں لے گئیں تو عارفہ بیگم یوں چیپ چیپ تھیں۔  
”کیا بات ہے؟“ عزیز میاں حقہ گر گڑا کر بولے۔  
انہوں نے ادھر ادھر دیکھا اور ذرا بے بسی سے بولیں۔ ”اپنی اکو ماں سیانی ہو گئی۔“  
اپنے نگائے ہوئے درخت پر پھول کھلیں، بہار جھومے تو چہرے پر سنہری آتی  
ہی ہے۔ خوش ہو کر بولے۔

”اچھا؟“

عارفہ بیگم نے حیرت سے میاں کو دیکھا۔ ”آپ تو یوں مطمئن ہیں، ایسے خوش ہو رہے  
ہیں جیسے کوئی بات ہی نہ ہو۔ میں کہوں یہ کوئی خوش ہونے کی بات ہوئی؟“  
عزیز میاں نے حقہ گر گڑا لیا۔

”اور مجھے تو اس میں رنج ہونے کا کوئی تک نظر نہیں آتا۔ بھلا اس میں پریشانی

کی کیا بات ہے ؟ اس میں فکر مند ہونے کی کیا بات ہے کہ بیٹی جوان ہوگئی ؟  
 عارفہ بیگم نے ترس بھری نگاہوں سے نادان میاں کو دیکھا ۔  
 ”مزدور اپنا بوجھ زمین پر اتار کر خوش ہوتا ہے ۔ سر پر دھرا ہے تو اس کی جان کھوٹی  
 پڑ جاتی ہے ۔“

عزیز میاں نے چونک کر بیوی کو دیکھا ، پھر خود کو مطمئن بنا کر بولے ۔ ”وہ تو ٹھیک  
 کہا تم نے ، مگر خواہ مخواہ فکر مول لینے سے کیا فائدہ ہو سکتا ہے بھلا ؟“  
 ”خواہ مخواہ کی فکر ؟“ وہ درد سے مسکرائیں ، ”یہ تو اتنی بڑی پریشانی کا سودا  
 ہے ۔ میری تو ابھی سے جان آدھی ہوتی جا رہی ہے ۔“

”ارے دنیا کی بیٹیاں جوان ہوا کرتی ہیں ، مگر کہیں مائیں یوں پریشان ہوا کرتی  
 ہیں ؟ ہم نے تو ایسے موقعوں پر ماؤں کو مٹھائی بانٹتے دیکھا ہے ۔ خوشی خوشی عزت  
 رشتہ داروں کو جوڑتی ہیں ، گانا بجانا ہوتا ہے ، ہنگامے ہوتے ہیں ۔ اور بات  
 ہے بھی ٹھیک ۔ مالی پھول کے کھلنے پر اداس نہیں ہوتا ، وہ تو پھولوں نہیں سماتا  
 کہ چلو میری محنت ٹھکانے لگی ۔“

”مگر ہمارا پھول ....“ وہ آگے کچھ نہ بولی پائیں ۔

”ہائے ! آپ اتنی بڑی بات بھول رہے ہیں ۔ بھلا اس کی شادی کیسے ہوگی ؟“  
 عزیز میاں اور زیادہ حیرت زدہ ہو گئے ۔

”کمال کی بات ہے ! ارے ہماری اکو ماں اتنی حسین ، اتنی پیاری ہے کہ اس کے  
 لئے ستر پیام آئیں گے اور ایک سے بڑھ کر ایک آئیں گے ۔ بلکہ مہتیں تو یہ پریشانی اور  
 الجھن ہوگی کہ کس کو دوں اور کس کو نہ دوں ۔“

عارفہ بیگم نے آنکھوں میں اٹلے ہوئے آنسوؤں کو دپٹے سے پونچھ لیا ۔ ”کاش ایسا ہی ہوتا“



”کاش ایسا ہی ہوتا؟“ میاں چمک کر بولے۔ ”اس میں یوں روہنسا اور آزدہ ہونے کی کیا بات ہے بھئی؟ ہو گا اور ایسا ہی ہو گا۔“

”مگر آپ اتنی بات بھول رہے ہیں، ہماری اکو کا منگیتر سال بھر پہلے ہی جان جوان مر چکا ہے۔“

عزیز میاں نے ایک ٹھنڈی آہ بھری۔ ”ہم چاروں کی کتنی خواہش تھی کہ یہ رشتہ ہو جاتا! ہو تو جاتا، مگر قسمت کو کیا کہہ سکتے ہیں؟۔ کیسے جوڑ کو جوڑ تھا۔ چاند سورج کی جوڑی تھی۔ مگر عارفہ خدا کی مصلحت خدا ہی جانے۔ اب کیا کیا جاسکتا ہے۔ سوائے افسوس کے۔!“

دونوں خاموش ہو گئے۔ صرف حقہ کی گر گر اسٹ باقی رہ گئی۔ عارفہ بیگم نے خاموشی سے کہنا شروع کیا۔ ”کل دہن بیگم کہہ رہی تھیں حسینہ بیگم سے ملاقات ہوئی تھی۔“

”پھر؟“ عزیز میاں نے ذرا تعجب سے پوچھا۔

”ان کا خیال تھا کہ اختر کو اپنے بیٹے کو.....“

عزیز میاں نے مارے خوشی کے حقہ کی نئے چھوڑ دی۔ ”دیکھا۔ میں نہ کہتا تھا کہ اختر کے لئے پریشان ہونے کی کوئی بات نہیں۔ اجی دیکھا اس کے لئے ایک چھوڑ سو آئیں گے۔ ہاں مگر وہ لڑکا کرتا کیا ہے؟ شاید ریلوے میں ملازم ہے! بھلا تنخواہ کیا ہے اس کی؟“

”ساڑھے تین سو۔“ وہ مرے ہوئے لہجہ میں بولیں۔

انہوں نے خوشی خوشی بھر حقہ کی نے بکڑلی۔ ”تب تو سب ٹھیک ہے۔ آجکل کے زمانے میں ساڑھے تین سو کچھ کم تو نہیں ہوتے۔ اور پھر وہ بی۔ اے پاس بھی تھا۔“

بیگم کچھ نہ بولیں تو پھر بولے۔

”اور ماشاء اللہ صورتِ شکل بھی خاصی ہے۔“  
وہ پھر حقہ گر گر کر آنے لگے۔ عارفہ بیگم ٹھنڈے لہجے میں بولیں۔

”تو حسینہ بیگم کہہ رہی تھیں کہ لڑکی تو ایسی ہے چاہو تو چاند سورج کے مقابل بٹھا دو۔ مگر ایسی منحوس لڑکی کو اپنی بہو بنالیں جس نے آگے ہی اپنا منگیتہ کھالیا ہوا۔“

”منحوس۔“ عزیز میاں چلائے، نے پھر ہاتھ سے چھوٹ گری۔ انہوں نے

جیسے اپنے آپ سے کہا۔ ”جس نے آگے ہی اپنا منگیتہ کھالیا ہوا۔“

کتنی ہی دیر خاموشی رہی، پھر عارفہ بیگم بولیں۔

”جس اتنے دنوں سے مجھے تو یہی ڈیبا لگا ہوا ہے ورنہ کون بڑی ایسی ہوگی جسے پیام نہ

آتے ہوں؟ برے بھلے، کھٹے میٹھے، کیسے ہی بیر ہوں، پتھر تو مارے ہی جاتے ہیں مگر۔۔۔“

دونوں نے بڑی بے بس نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھا۔ غم نے جیسے ان کے

چہروں کی نالگی چھین لی۔ دونوں کی آنکھیں خشک اور بے جان نظر آ رہی تھیں۔

مگر عزیز میاں اور عارفہ بیگم جس بات سے پریشان تھیں وہ تو کوئی بات نہ ہوئی۔

کیونکہ ابھی مہینہ بھر بھی نہ گزرا ہوگا کہ اکوماں کے لئے نسبت والے آگے لڑکا شہر میں کوئی

ملازمت کرتا تھا۔ بچپن میں بچپن کے لگ بھگ عمر تھی۔ یعنی لڑکے اور اکوماں کی عمروں

میں آدھوں آدھ کا فرق تھا۔ تنخواہ یہی کوئی ڈیڑھ دو سو کے قریب تھی۔ ماں باپ نے

ان باتوں میں سے ایک کو بھی بھلا نہ جانا۔ چار پانچ برس گزریں گے، دو چار بچے

ہو لیں گے تو عمر کا فرق مٹ جائیگا۔ جسم بھاری ہو جائیگا تو خود اکوماں میاں سے نکلتی

ہوئی دکھائی دے گی۔ تنخواہ کا کیسے؟ کھانے والی اپنی قسمت سے کھاتی ہے بڑی

چھان بین کر کے دو مگر کھانے والی کے نصیب میں نہ ہو تو ہر ابھی سوکھا ہو جائے۔

اپنے اپنے نصیب کی بات ہے۔



اور خاندان کا کیا پوچھنا پوچھنا تھا؟ مسلمان تھے اور شریف تھے۔ یہی بس تھا۔  
منگنی کے وقت انگوٹھی پہنانے جب انہوں نے لڑکی دیکھنے کی خواہش ظاہر کی تو  
گو کہ یہ عین ناممکن سی بات تھی دجلا شریفوں میں کہیں یوں بیٹیوں کی صورت شکل دیکھی  
بھالی جاتی ہے؟ پھر بھی عارفہ بیگم نے مصلحت اسی میں جاتی کہ چپکے سے دلہن کی شکل  
بتا ہی دیں ورنہ کل کلاں کو وہ کہنے کو بھیجیں گی۔

”بھئی کیا شادی کرتے؟ لڑکی کی ایک جھلک تو نہ بتائی۔ اب ہم کیا جانیں کیا بھید  
تھا جو بیٹی چھپائی گئی؟۔ اے کیا ہم مرد تھے کہ بیٹیا کو کونے میں لے جا کے بٹھا دیا۔؟“  
بیٹی کی شکل جس نے دیکھی اس کے منہ سے ”ہا“ نکل گئی۔ کسی منہ پھٹنے تو منہ  
بھوڑ کے پوچھ بھی لیا۔

”اے ایسی چاند سی صورت پر اتنی عمر ہو گئی؟“

عارفہ بیگم نے ڈرتے ڈرتے کہا۔

”وہی بہن چاند سی صورت کا کیا ہے؟ بیٹی سیانی ہوتی تھی وداع کرتے ناک  
لے کے یونہی کچی ہنڈیا دسترخوان پر برت دیتے۔ اور اتنی کم عمری میں ان کے باوا کی  
مرضی بھی نہیں۔“

سمدھیانے میں لوگ یوں ہاتھ لیے کر کے لڑنے بھڑنے کو تو جاتے نہیں ہیں۔ چپا رہ  
گئے۔ مگر عارفہ بیگم کے جی کو ادھر پکھے لگ گئے۔

نساج خوانی کے چار بول جب تک نہ پڑ جائیں، میرا جی تو یوں ہی ہڑ کے  
کا۔ پھر بعد کو نیاک بخت پر جو بھی گز رہے سو گز رہے۔

”کیوں کیا ہوا؟“ میاں بڑ بڑا کر پوئے۔

”ہوتا کیا؟ بیٹیا کی صورت دیکھی تو وہیں حسا منہ ہی چہ سیگوئیاں ہوئے لگیں کہ

ایسی چاند سی صورت والیاں تو پنگوڑے میں ہی دوسرے کی ہو جاتی ہیں اور یہ تو اتنی بڑی ہو گئیں کہ چلنے میں زمین ہلا رہی ہیں۔“

عزیز میاں کھنجا کر بولے۔

”ہونہہ! بکنے والوں کو بکنے دور شادی ہو جائیگی تو آپ ہی سبھلے کے منہ بند ہو جائیں گے۔“

سمدھیانے والوں نے جب بنارس سرخ دوپٹہ اڑھاکر انگوٹھی پہنائی تھی تو بنا سنگار پٹار کے اختر کی صورت ایسی چاند ایسی چمکنے لگی کہ سیلابی ٹوٹ پوٹ ہو گئیں اور جاتے جاتے بول گئیں۔

”دوئی میں جلد ہی اپنی بہو کو بیاہ لے جاؤں گی۔ ایسے اجالے تو میرے گھر میں ہونے چاہئیں نا بہن؟“ وہ عارفہ بیگم سے مخاطب تھیں۔

”ہاں بہن۔ آپ ہی کی لڑکی ہے، جب بھی لے جائیے؟ چاہے اسی وقت۔“

”ناں بہن، اس وقت کہاں لے جاسکتی ہوں؟۔ ابھی تو بیٹے کو چھٹی نہیں ملی۔ ورنہ

میرا بس جو چلتا تو ساتھ ہی لے کر چلی جاتی۔“

کہاں تو بہو اتنی پیاری تھی کہ بار بار دروازے میں سے پلٹ پلٹ کر دیکھتی تھیں

اور جلد سے جلد اٹھائے جانے کا جتن تھا یا اب دو مہینے چھوڑ چھ مہینے گزر گئے اور کوئی ٹھوڑھکان ہی نہیں۔ ایک ایسی ہی مل گئی شام سمدھیانے کا آدمی ایک پرچہ کڑا گیا۔

بہن صاحبہ۔!

آداب عرض۔ ہم تو بیٹی کی پیاری شکل دیکھ کر تبھی چونکے

تھے کہ ضرور دال میں کالا ہے۔ مگر آپ نے بات کی تہہ تک نہ جانے

دبا۔ وہ تو بھلا ہوا کہ ہمیں پہلے ہی پتہ چل گیا کہ صاحبزادی منحوس

ماری ہیں اپنے منگیتہ کو کھائے بیٹھی ہیں۔ ورنہ جانے ہمارے



گھر کا کیا حشر ہوتا۔ بہن آخر آپ کے دل میں بھی دیا محبت تو ہو گی ہی  
 پھر آپ اپنی اولاد کے لئے دوسرے کی اولاد کا برا کیوں چاہتی  
 ہیں؟۔ آپ کے رویہ سے ہمیں سخت تکلیف پہنچی ہے۔ وہ تو اللہ  
 بھلا کرے ان بیچاروں کا جنہوں نے ہماری معلومات میں اضافہ  
 کیا اور صورتِ حال سے مطلع کیا۔ ورنہ ہمارے گھر میں بھی  
 الو بول جاتا۔ ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے۔  
 امید ہے کہ آپ ہمارا سرخ دوپٹہ اور سونے کی انگوٹھی،  
 جو پورے سات ماٹھے کی تھی، واپس کر دیں گی۔

آپ کی بہن، سلطانی بیگم

پرچی ہوا کے زور سے اڑی، دیواروں سے ٹکرائی، برآمدوں میں گھومتی پھری۔  
 دالانوں میں رکی اور پھر ہوا کے ایک زناٹے دار جھکڑ کے ساتھ اکواں کی گود میں جا پڑی۔

”ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے!“

”ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے!!“

”ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے!!!“

ہواؤں نے زور باندھا اور چلائیں۔

”صاحبزادی منحوس ماری ہیں۔!“

”دیواریں سرگوشیاں کرنے لگیں۔“

”صاحبزادی منحوس ماری ہیں۔!“

دالان، پیش دالان، برآمدے خاموش آوازوں سے چلانے لگے۔

”ہاں سچ — صاحبزادی منحوس ماری ہیں۔!“

بی بی نے گھبرا کر میاں کی صورت دیکھی۔ ”میں نہ کہتی تھی کہ اب زندگی نے آزمائش شروع کر دی ہے۔“

میاں کچھ نہ بولے۔ بولنے کو تھا بھی کیا؟

”جانے ہم سے کون سا گناہ سرزد ہوا ہو گا جو یوں راندے جا رہے ہیں؟“ عارفہ بیگم تھکی باری سانس لے کے بولیں۔

”سکھ دکھ سب اسی کی دین ہے بی بی، برداشت کرو۔“ عارفہ بیگم کے آنسو بہہ اٹھے۔

”نہیں ہوتا برداشت۔ بالکل نہیں ہوتا۔ کھایا پیا انگ نہیں لگتا۔؟ راتوں کی نیند

اڑ گئی۔ دل کا چین، آرام مٹ گیا۔ ہائے میری محسوس کیجی۔!“

”برداشت کرو بی بی، برداشت کرو۔ ادھر والے کے پاس انصاف ہے۔

ہاں دیر ہے مگر اندھیر نہیں۔ برداشت کرو۔!“

(۳)

دوسرے دن عارفہ بیگم روز کی طرح صبح صبح چائے کی پیالی لے کر میاں کے

بستر کے پاس گئیں تو وہ روز کی طرح بی بی کے قدموں کی چھاپ سوج کر اٹھ کر نہ بیٹھے۔

بی بی کندھا پکڑ کر ہلایا۔

”چائے نیچے۔ کچی کا پانی بھی یہاں رکھے جا رہی ہوں۔“

عزیز میاں منہ اندھیرے ہی اٹھا کرتے تھے۔ پاس والی مسجد میں جا کر نماز پڑھ

کر آتے۔ منجن مل کر دانت صاف کرتے منہ ہاتھ دھوتے، پھر قرآن شریف لے کر

بیٹھ جاتے۔ بارے دو پارے پڑھ کر وہیں پلنگ پر لیٹ جاتے۔ سورج کی کرنوں کے

ساتھ ادھر چو لھے بھی جل جاتے۔ بی بی میاں کو سوتا پا کر جلدی جلدی خود اپنے

ہاتھوں چائے تیار کرتیں اور چائے کی پیالی اور کچی کے لئے پانی لے کر جگانے آتیں۔



نیند گہری ہوتی تو وہ پانی اور چائے کی پیالی وہیں پٹی کے سر ہانے دھکر کر چلی جاتیں۔  
پانچ دس منٹ کے بعد پھر آواز دیتیں۔

”اے اٹھئے بھی۔ ٹھنڈی پالا سو جائے گی تو کیا مزہ آئیگا۔؟“ وہ ہر بڑا کر  
اٹھ بیٹھتے۔

آج بیٹھے بیٹھے انہوں نے آواز دی۔ ”اجی اٹھئے بھی۔“

مگر میاں یونہی سر سے پیر تک رضائی اڑھے پڑے رہے۔ پانچ، دس، پندرہ  
بیس منٹ چھوڑ گھنٹہ گزر گیا۔ بی بی اٹھیں اور ذرا الجھ کر بولیں۔

”وہی ایسی بھی کیا نیند کہ جوانوں سے بڑھ کر ہو گئی۔ اس سے جلد تو ظہیر میاں

اٹھ جاتا ہے۔“

قریب آکر زرد سے شانہ ہلایا۔ پھر بھی نہ اٹھے تو منہ پر سے رضائی کھینچی۔ بڑی  
مشکلوں سے رضائی کھینچ سکیں۔ وہ منہ پر چھپکیں۔

”وہی کم بخت چائے تو دیکھئے کہ.....“

مگر الفاظ ان کے منہ میں ہی رہ گئے۔ اک دم وہ چلانے لگیں۔

”ارے دیکھو تو — سنو تو — یہ تو بولتے ہی نہیں۔!“

بیٹیا، بیٹی اور بہو دوڑتے ہوئے آئے رضائی الگ کر کے دیکھا کہ ابامیاں ہمیشہ

کے لئے سوچ چکے ہیں۔

(۴)

جیسا وقت عارفہ بیگم پر پڑا، خدا دشمن پر نہ ڈالے۔ امیر گھر کی لاڈوں، نازوں  
میں بی بی اکلوتی اولاد تھیں۔ بھلا گھر میں کس بات کی کمی ہوگی؟ شادی ہو کر سسرال  
کو آئیں۔ یہاں بھی اللہ کا فضل تھا۔ بڑی ساری زمینداری تھی۔ اگر روپوں کو کھوند لیتی

نہ چلتی تھیں تو یہ بھی نہ تھا کہ پیسے کو ترستی ہوں۔ ہزاروں سے اچھی حالت تھی۔  
 پھر سسرے مرے تو جاندار کا بٹوارہ ہوا۔ تین دیور، دو جیٹھ، ساس، سندی  
 سربکے حصے بخرے لگے۔ پھر بھی خوش تھے۔ یوں کہ اپنے آگے دال روٹی۔ وہی بس تھی  
 اگر دل کو اطمینان اور سکون میسر رہے تو دال روٹی تو پھر بھی اچھی بات ہے۔ فاقے بھی  
 برے نہیں لگتے۔ اور اطمینان اور سکون کیوں نہ ملتا؟ میاں دل و جان سے واری۔  
 اولاد بھی اللہ نے دے رکھی تھی۔ ایک بیٹا، ایک بیٹی۔ زندگی سکون سے گزرتی تھی گھر  
 کی آمدنی تو تھی ہی۔ جوان ہوئے تو بیٹے ظہیر میاں بھی نوکری سے لگ گئے۔ یہیں بڑے  
 زمیندار خلیل خاں کے کاموں کی دیکھ ریکھ کرتے تھے۔ ڈھائی سو دو سو ان کے بھی آتے  
 تھے۔ بیٹا جوان ہو تو ماں باپ کو اپنے دکھ درد بھول جاتے ہیں۔ اور پھر کماؤ لوٹ  
 بھی ہو تو پھر گھر میں خوشیوں کی بھری برسات برسنے لگتی ہے۔

مگر یہ تو پیدا کرنے والا ہی جانتا ہے کس کے نصیبوں میں کیا بد ہے۔  
 بیٹی کی نسبت بھی بچپن ہی سے خلیری بہن کے بیٹے سے لگی ہوئی تھی۔ بیٹے کی  
 شادی جٹھانی کی بیٹی سے ہو چکی تھی۔ کسی بات کی اگلی پچھلی کی فکر ہی نہ تھی۔ اطمینان سے  
 بیٹھے تھے کہ بیٹی جوان ہوگی تو بہن اٹھائے جانے گی۔ گھر میں جی بہلانے کو پوتا تھا۔  
 اور دوسرے کی آمد آمد تھی۔

مگر بیٹھے بٹھائے یہ ہوا کہ داماد سہرا ٹپکا باندھنے سے پہلے ہی کفن لپیٹ  
 بیٹھے۔ بھرے گھر میں دھول اڑ گئی۔ جوان بیٹی کا ساتھ اور سارے میں بوم  
 ہوگئی کہ منحوس ماری ہے۔ برے بھلے میں دل کو سہارے والے میاں تو سنگی سا تھی  
 تھے، سو وہ بھی ان دکھوں کو سہارہ نہ پائے اور چین سے آنکھیں موند کر ایسے شوہر  
 کہ پھر کبھی تو نہ اٹھے۔



”اب کیا ہوگا۔؟“ عارفہ بیگم اپنے آپ میں بس یہی سوچتے جاتیں اور کڑھتی جاتیں۔  
 میاں کا چالیسواں ہوتے ہوتے اس کڑھاپے نے انھیں بڑھاپے کی آخری سرحد  
 پرے جانے بٹھا دیا۔ آنکھیں سیاہ کڑھوں کے اندر چلی گئیں۔ ناک کا بانٹا نکل آیا۔  
 ہاتھ پیر جھولا ہو گئے۔ دیکھ کر ترس آتا۔ اگر اکو ماں کا ساتھ نہ ہوتا تو حالت اتنی تباہ  
 نہ ہوتی اور اکدم سے اتنی بوڑھی نہ ہو جاتیں۔ مگر اب تو بھرے گھر میں کوئی چھایا ہوا تھا  
 تو بس اکو ماں۔ بیٹیوں کی جوانیاں تو پونم کا چاند ہوتی ہیں جو بادل کی اوٹ میں رہے  
 یا نہ رہے چمکے ہی جاتا ہے۔ بادل نہ ہوتا پھر تو کیا کہنا، صاف سیدھی طرف آسمان پر  
 جگمگاتا رہتا ہے۔ مگر کالی سیاہ بدلیاں ڈھانپنے وہیں پھر بھی اندر سے جھلک مانتا ہی  
 ہے۔ ایسے چاند کو کون سی بدلی ڈھانپنے کا حوصلہ کرے جس نے اپنے پورے پندرہ  
 دن پورے کر لئے ہوں۔؟

اتنے دن ہو گئے تھے، کوئی تو نہ پلٹا جہاں وہم، وسوسے اور اندیشے گھیر لیں  
 وہاں نہ بیٹی کی خوبصورتی کام آئے نہ روپیہ پیسہ؟ سلیقہ کام آئے نہ تعلیم و تربیت۔  
 عارفہ بیگم کھاتے پیتے بیمار ہو گئیں۔ سوتے جاگتے، اٹھتے بیٹھتے، ہنستے روتے بس یہی  
 فکر، یہی دھن گھن کی طرح کھائے جاتی۔

”اکو ماں کا کیا ہوگا۔؟ اکو ماں کا کیلنے گا۔؟“  
 یہ گت تو انھیں آج کل سے نہیں اسی گھڑی سے نظر آ رہی تھی۔ جب سے کہ  
 سلو میاں جان جوان اس دنیا سے سدھار گئے تھے۔ کوئی ننھی سی امید کی کرن پھلکی باقی  
 تھی ہی جو بھرے گھر میں احالا کرنے کو کافی تھی؟ وہ میاں کا ساتھ تھا۔ مگر وہ کن بھی  
 جلتی بجھتی آخر کو دم توڑ گئی۔

سسرے کی موت نے دلہن بیگم کو شیرنبا دیا۔ پہلے یہ تھا کہ زمینداری کی

آمدنی اور ظہیر میاں کی تنخواہ مل جل کر آتی اور گھر کا خرچ چلتا تھا اور بغیر کسی  
چپقلش کے گزر رہتی تھی۔ اب بھی وہی حال تھا! مگر ادھر عزیز میاں کیا کرے  
کہ دلہن بیگم نے یہ فرض کر لیا کہ گھر کی ساری ضرورتیں بس میرے میاں کے پیسے سے  
پوری ہو رہی ہیں۔ اور یہ خیال جوان کے دل میں جڑ بکڑتا گیا تو انہوں نے ساس نند  
کے دل چھید ڈالے۔ میاں کا دل پھیر دینے میں کوئی جتن نہ اٹھا رکھا۔ باپ کی سموت  
پر جائداد بیٹے کو ملنی ہی تھی اور ملی بھی۔ اب ماں بہن کا کیا رہ گیا تھا؟ بس دودھ  
کی روٹی اور تن بھر کپڑے کی حقدار تھیں۔ وہ میرے بھلے مل جاتا تھا۔ نہ بھی ملتا  
تو کیا کر لیتیں؟ آخر سے اگر کوئی چیز غلطی سے گر پڑ جاتی تو منہ زور جوانی کو طعنے پڑتے۔

”وہی بی بی دیکھ کر نہیں چلتیں۔ یہ ٹکریں مارتی کیوں چلتی ہو؟ دودھ کا پیالہ  
گرادیا۔ اب رات کو منادوئے گا تو کیا پلاؤں گی؟ تمہارا خون؟“  
اس پر بس ہوتا تو سہارا جاسکتا تھا۔ مگر کنواری نند کو ایسے طعنے دیتے بھی  
نہ چوکتیں۔

”میری توبہ! اتنی زور سے ٹھوکر ماری کہ دلہیز کی مٹی اکھاڑ دی۔ یوں جوانی  
زور پر آئی ہوئی ہے تو جا کر میاں سے کشتیاں کیوں نہیں لڑتیں؟“  
عارفہ بیگم سہم کر بولیں۔ دلہن بیگم کنواری بیٹیا کے سامنے خدا کے لئے ایسی گمراہ کن  
باتیں مت کیا کرو۔ وہ کیا سوچے گی۔؟“

”اے لو۔! سنو! گمراہ کن باتیں! جیسے تمہاری بیٹیا تو بڑی بھولی ہے نا۔  
سکھی سہیلیوں سے گفتگوں میں جوڑے کیا باتیں ہوتی ہیں؟ کوئی جانتا ہی نہیں جیسے۔!“  
تمہارے آگے بھی اولاد ہے دلہن بیگم، یوں بھوٹے الزام نہ تراشو۔! کون  
اس کی ڈھیر ساری سہیلیاں جڑی ہوئی ہیں کہ وہ باتیں سٹھارے گی۔؟“



دلہن بیگم کو ترار نہ آتا۔ نخبے بچے کے منہ میں چھاتی گھسیڑتے ہوئے تھیں۔

”اب کیا کیا سائیں کیا کیا دیکھتے ہیں میرے بچوں کو یوں بھینچ بھینچ کر پیار کرتی ہے کہ بس منہ میں چھاتی دینا باقی رہ جاتا ہے۔ بے چاری کرے بھی کیا؟ بچوں کے لئے دل چاہتا ہوگا، مگر ماں نے تو کوٹھے سے لگا کر بٹھار کھا ہے۔ اس کے ارمان پھلین بھی کیسے؟“

اختر کی آنکھیں پھٹی رہ گئیں۔ ”بھلا کون پھوپھی ہوگی جو اپنے بھتیجیوں سے پیار نہ کرتی ہوگی؟ بھلا کیا میں اس لئے پیار کرتی ہوں کہ میرا جی ماں بننے کو ترستا ہے؟“ دلہن بھابی اتنی گہری اور گھنی ہیں، اسے آج پتہ چلا۔ اماں تو ادھر سن ہی رہ گئیں۔

”دلہن بیگم، خدا کے لئے یوں اپنا آپ بھول کر بات مت کرو۔ بھلا کہیں کنواری نندوں کو یوں طعنے دیئے جاتے ہیں۔؟“

”اے لو، طعنے دیئے ہی کس کم بخت نے ہیں؟ جو حقیقت تھی وہ بیان کر دی۔ ایسی ہی کڑی حقیقت طعنے بن بن دل چھیدتی ہے۔ تو بٹیا کے ہاتھ پیلے کیوں نہیں کر رہیں؟“ دلہن بیگم نے جانتے بوجھتے صاف طعنے مارا۔

”پیدا کرنے والے نے غم دیا ہے بی بی، خوشی بھی وہی دیکھا۔!“ عارفہ بیگم ٹھنڈی سانس لے کر رہ گئیں۔

اکو ماں اب تک عمر کے ایسے دور میں تھی کہ جوانی کا احساس تو تھا۔ مگر اپنے مقدر کی تباہی کو اس سنجیدگی سے نہ سوچا تھا۔ اس کے بجائے تو یہ کوئی بات ہی نہ تھی کہ کنواری بیٹھی ہوں۔ سب ہی لڑکیاں ایک خاص عمر تک کنواری رہتی ہیں اور پھر ایک نہ ایک دن دلہن بن جاتی ہیں اور پھر سہاگن کہلاتی ہیں۔ دیر سویر سب ہی پر یہ سب کچھ گزرتی ہے، مگر بھادج کے آئے دن کے طعنوں نے تو اس کے خوابیدہ جذبات میں لچل سی مچا دی۔ وہ رہ کر وہ اپنے سر پرے کو آیتے میں جبا دیکھتی اور سوچتی۔ ”ہائے میری برات کب چڑھے گی؟“

اور یہ بات تو اس پر کھل ہی چکی تھی کہ منگیتیر کی موت نے اسے سارے میں منحوس قرار دے دیا ہے پھر کون ایسا جی گردے والا تھا کہ دیکھتے بھالتے اپنے بھہرے پرے گھر کی تباہی کے لئے منحوس کو بیاہ لے جاتا! سامنے ہی بوڑھی ماں تھیں جو ہر لمحہ موت کی طرف لپک رہی تھیں۔

”میں نہ ہوتی تو اماں کو یہ غم کیوں کھاتا؟“ غم ہلکا کرنے کا واحد طریقہ دلوں کی بیٹی کے پاس یہی تھا کہ آنسو بہائیں، اور اب تو وہ حد آرہی تھی جہاں آنسو بھی ساتھ چھوڑ جاتے ہیں۔ ایک دن ماں نے بیٹے سے سہمے سہمے کہا: ”بیٹا ظہیر میاں جوان بہن کا بوجھ سر پر ہے بہنیں فکر نہیں ہوتی؟ کوئی پیام ڈھونڈنا، آخر کب تک کنواری کو بیٹھا رکھو گے؟“ ظہیر میاں نے نوالہ اٹھاتے اٹھاتے ماں کو دیکھا اور سنجیدگی سے بولے: ”ہاں اب ہر گھر پر جاکر دستک دینا اور کہوں گا کہ بھئی میری ایک جوان بہن ہے، تمہارے ہاں کوئی لڑکا ہو تو میری بہن کو کر ڈالو نا۔“

ماں نے حیرت اور بے بسی سے بیٹے کو دیکھا۔

”دوٹی بیٹا ایسی جلی کٹی باتیں کا ہے کو کرتے ہو۔ میں نے بھلا یوں کب کہا؟“

”اور آپ کا مطلب کیا ہے؟ بس مجھے اتنا ہی تو کام رہ گیا ہے کہ مشاطہ بن کر پیغام ڈھونڈ لے دوں۔ انسان دیکھ کر بات کی جاتی ہے۔ بھلا کیا لڑکے بازاروں میں مولیٰ گا جبر کی طرح بکتے ہیں کہ گئے اور سیر دو سیر تلوا لے۔“

”میں نے ایسا تو نہیں کہا میاں! ہاں ذرا خیال دلانے کی بات کی تھی میری بیٹی ہے تو تمہاری بھی تو بہن ہے۔ تمہارے آس پاس دوست احباب تو ہوں گے ہی۔ خاندان کی بات ایسی ہے کہ سب ہی جانتے ہیں کہ سلو میاں کی جوان موت سے اکو ماں پر یہ قہر ٹوٹا۔ باہر والوں کو مشکل ہی سے پتہ چل سکتا ہے۔ اگر کسی سے کہہ سکر



بات لگوا سکو تو اچھا ہی ہے۔ تمہارے چچا تایا کی اولاد ہیں، یا تو شادی شدہ ہیں یا پھر اکوماں سے چھوٹی، ورنہ میں آپ ہی منہ پھوڑ کر بول دیتی کہ میری بیٹی کو اٹھا لو۔

”بھلا میرے دوستوں میں کون اس لائق ہے؟ ابامیاں کوئی ایسے ویسے آدمی تو تھے نہیں، ہماری برابری کا کون ہے؟“

اماں نے دبی زبان سے کہا۔

”شکور میاں تو مجھے بھلے خاصے دکھائی دیتے ہیں۔ یہ برابری و برابری کا سوال اٹھا پھینکو بیٹے۔ بس شادی ہو جائے یہی غنیمت ہے۔ لاکھ تمہارے باپ کا نام بڑا نکلا۔ مگر شکور میاں کے باپ بھی کون گھرے پڑے ہیں! بس غریبی سے مارے گئے، ورنہ خاندان تو ایسا ہے کہ کوئی کھوٹ خرابی نہیں اور میرے خیال میں شکور میاں کی تنخواہ چار سو سے کیا کم ہو گی؟“

”اماں!“ ظہیر میاں ہاتھ روک کر بولے۔ ”پہاڑ کتنا بھی اونچا رہے، آسمان سے نیچا ہی رہتا ہے۔ شکور میاں لاکھ امیر کبیر ہو جائیں۔ ہماری سادگی کو کیا پہنچیں گے۔ میں کب نہیں کہتا کہ کھاتے کھاتے نہیں ہیں۔ مگر ان کی خود ہی ہمت نہ پڑے گی کہ اس گھر میں پیام۔۔۔ بائبر۔۔۔ جہاں سے ان کی روزی بٹتی تھی۔“

روزی بٹتی تھی تب بٹتی تھی، اب تو اللہ نے ناک ادبھی کر دی ہے۔ کہنے والے یہی کہیں گے ناکہ عزیز میاں کی بی بی نے اپنی بیٹی فقیروں میں دے دی۔ سو کہتے پھر ہمارے بیٹی خیر سے اٹھ جائے گی۔

کسی زمانہ میں جب عزیز میاں کا بول بالا تھا تب انھوں نے رحیم بیگ کے بیٹے شکور میاں کے لئے وہ کچھ کیا جو ایک باپ ہی اپنی اولاد کے لئے کر سکتا ہے۔ محلے ٹوٹے کے بچے اسکول جاتے تو شکور میاں پھپھس پھپھس روتے۔

”میں بھی اسکول جاؤں گا۔ میں بھی پڑھوں گا۔“

اسکول جلنے کے لئے کتابیں لگتی ہیں، فیس لگتی ہے، اچھے کپڑے لگتے ہیں اور یہ سب ان کے پاس کہاں تھا۔؟ یوں ہی ایک دن عزیز میاں رحیم بیگ کے ہاں بٹیک میں بیٹھے تھے کہ اندر سے دھندلے مارنے کوٹنے کی سی آواز آنے لگی۔

”یہ آواز کیسی ہے؟“ وہ حیرت سے ادھر ادھر دیکھ کر بولے۔

رحیم بیگ ہنسنے۔ ”بی بی باجری کے بھٹے ٹھونک رہی ہیں۔“

”ہیں؟ اس موسم میں باجری کے بھٹے کہاں سے آئے؟ وہ حیرت سے بولے۔“

”اجی جناب لونڈے نے دھوم مچا رکھی ہے کہ اسکول میں ہی پڑھوں گا۔ اس کا

باپ کوئی رئیس اعظم تو ہے نہیں۔ سالا پڑھے کیسے۔؟ روز وہی سبق دہراتا رہتا ہے اور کبھی ماں سے پٹتا ہے اور کبھی باپ سے۔“

عزیز میاں غصے سے بولے۔ ”خود جاہل رہے اولاد کو بھی جاہل رکھو گے؟ داخل

کر کیوں نہیں دیتے؟ ایسی کون جاگیر چلی جائے گی۔ اس کی پڑھائی میں۔؟“

شکور میاں اسکول میں داخل کر دے گئے۔ مہینے کے مہینے چپکے سے فیس کتابیں

کپڑے، قلم اور کاغذ سب کچھ پہنچ جاتا۔ باپ کو کبھی پریشانی کا احساس ہونے ہی نہ

پایا۔ وہ تو اچھا تھا کہ اختر بی کی نسبت بچپن ہی سے خالہ زاد بھائی سے ملے تھے۔ درنہ لوگوں

نے پہلے تو وہ مٹا کر یہی افواہ اڑانی چاہی کہ۔

”میاں جی بٹیا کے لئے بڑھو نہ رہے ہیں۔!“

ایک درجے سے دوسرا درجہ، دوسرے سے تیسرا، تیسرے سے چوتھا اور پھر وہ دن

آیا کہ شکور میاں نے ایم۔ اے پاس کر لیا۔ اوداب تو وہ سوٹ بوٹ میں دکھائی دیتے

تھے۔ اور مہینے کے ختم پر ساٹھ چار سو کے کر کرے نوٹ جیبوں میں ٹھونسے گھر آتے۔



شہر میں گورنمنٹ سروس میں تھے۔ ماں باپ کی خوشیوں کا کیا پوچھنا تھا؟۔  
 شکریاں تھیں تو باپ کی اولاد، مگر اپنے باپ کی ذرا تو خوب نہ تھی۔ باپ جھکی ہوئی  
 ڈال تھے جس سے میں گے جھک کے بیٹے سدا اکڑے اکڑے رہتے۔ عارفہ بیگم کو خالہ  
 بی خالہ بی بولتے تھے۔ اب بچپن سے ہی آنا جانا ہو تو کون پردہ کرتا ہے۔ نہ خالہ بی  
 سے پردہ تھا نہ اکو ماں سے۔ اب تو وہ شہر میں نوکر ہو گئے تھے۔ حکومت کی طرف سے  
 بنگلہ بھی ملا ہوا تھا۔ کبھی ماں باپ سے ملنے گھر آتے تو خالہ بی سے ملنے چلے آتے  
 تھے۔ کوٹ پتلوں اڑائے ہوئے۔ اونچے، پورے وجیہ، شکیل۔ اپنے میں آپ سر  
 جاتے۔ بگڑے گاہیچے کی اوپر نہ ہوتی۔ کبھی اختر سامنے سے گزرتی تو یوں چھپکتی نظروں سے  
 دیکھ لیتے جیسے بڑا بیگیاڑ مال رہے ہوں۔ نہ چہرے پر مسکراہٹ، نہ کوئی ہنسی کی جھلک۔  
 وہ سلام کرتی تو نظریں چہرہ کو جواب دیتے۔

”آداب عرضی۔!“ معاملہ ختم۔

بھلا عزیز میاں اور عارفہ بیگم کو پٹری بھی کیا تھی کہ ان کے اس سلوک کا براہنہ  
 ہاں بھی اگر بیٹی دینے دلانے کا سوال ہوتا تو ایک بات بھی تھی۔ مگر وہ تو بیاہی جیسی  
 تھیں۔ مگر اب تو عارفہ بیگم کو شکور میاں کے رنگ ڈھنگ کھل کھل جاتے۔ ان  
 کے تو سارے گھرانے کو پتہ تھا کہ بیٹیا کی بچپن کی نسبت ختم ہو گئی ہے۔ منجھو تھیں  
 یا مبارک تھیں جیسی بھی تھیں، تھیں تو ان کے محسن کی بیٹی۔ کیا جاتا اگر دلہن بنا  
 لے جاتے؟ مگر وہ تو ایسے بادشاہ بن بیٹھے تھے۔

اس دن بھی، کہ بڑے دنوں کی تعطیل میں گھر آئے ہوئے تھے۔ خالہ بی سے  
 ملنے چلے آئے۔ بیٹھے خالہ بی سے باتیں کر رہے تھے کہ اختر اندر سے پان لئے آئی۔  
 دھان پان سا جسم۔ گوری گوری رنگت۔ آنکھیں کٹی کٹی جھلیکی جھلیاں سی۔ شاید نہا کر اٹھی تھی

کے بال شافوں سے گر کر ساری پیٹھ پر پھیلے ہوئے تھے۔ ایسے میں آکر ہلکی سی مسکراہٹ کے ساتھ سلام کیا تو کون جی والا تھا کہ مر نہ مٹتا؟ مگر وہ شکور میاں کہ ایک لمحے کو چونک کر دیکھا اور دوسرے ہی لمحے یوں گھبرا کر نہنگا ہیں ہٹالیں جیسے اگر تھوڑی دیر اور دیکھتے رہتے تو نہنگا ہیں جل ہی تو جاتیں۔

ایسے ڈھنگ ہوں تو کوئی کیا آس باندھ سکتا ہے۔

بیٹے اگر کسی لڑکی پر رچھ جاتیں اور اڑ کر بیٹھ جائیں کہ ”ہنیں کروں گا تو بس اسی سے“ تو ماں باپ لا محالہ ہار جاتے ہیں۔ مگر ماں باپ کسی بیٹی کو پسند کر لیں اور بیٹے کی جان کو آئیں تو بات بالکل نہیں بنتی۔ زندگی تو بیٹے بہو کو گزارنی پڑتی ہے اگر بنا مرضی گھر میں ڈھول لاکر باندھ بھی دیا تو وہ بھائی کے کاہے؟ کون جلانے رحیم بیگ اور ان کی بی بی نے دل ہی دل اختر کو بہو بنانے کے بارے میں سوچا بھی ہو مگر شکور میاں کے تئور تباتے تھے کہ وہ تو بس خاموش ہی رہیں گے۔

اتنے پر بھی عارفہ بیگم خاموش نہ ہوئیں۔ مانا کہ شہر کی کوئی چربانک دل پر چڑھ بیٹھی ہوگی۔ مگر پھر بھی شادی ہو جائے گی۔ اور چار بال بچے ہو جائیں گے تو خود ہی دل میں لجائیں گے۔ گھر بھر جاتا ہے تو پھر منہ نہیں پھیرا جاتا۔

ہیر پھیر سے پوچھا بھی، خود ظہیر میاں کے دوستوں نے بھی ٹوہ لگائی مگر کچھ پتہ ہی نہ چلی سکا۔ وہ تو ہونٹ سے بیٹھے تھے۔ نہ یہ پتہ چلا کہ مرضی ہے یا نہیں؟ نہ یہ پتہ کہ پھر آخر کس سے کرنے کا ارادہ رکھتے ہیں۔ بس منہ سے کچھ پھوٹتے ہی نہیں! عجب کم بخت لوگ ہیں۔

اختر بی بی کے نصیبوں کا یہ ستارہ بھی ایک جھلک دکھلا کے چمکا اور پھر ڈوب گیا۔



(۵)

بھادج تو چاہتی تھیں کہ جیسے بنے تیسے نندا اس گھر سے طے۔ ان کی چلتی تو کسی بھک منگے کو اٹھا کر دے ڈالتیں۔ مگر قسمت سے کوئی بھک منگا بھی تو نہ پلٹا۔ بھائی جیسے بھی تھے، جو چیز لاتے دونوں کے لئے چاہے وہ کھانے پینے کی سو یا ادھنے پہننے کی۔ انھیں یہ حصہ داری بھلا کلاسے کو بھاتی۔؟

”دوئی بہنیں اپنی عمریں یوں بھائیوں کے گھر نہیں بتایا کرتیں۔ اتنی عمر میں تو ہم نے دو بچے پیدا کر لئے تھے، اور حمل ساقط ہوا وہ الگ۔“

مجلے ٹوٹے میں شادیوں کا موسم آتا تو آئے دن دعوتیں آتیں۔ نہ جائیں تو رشتے ناٹے کیسے باقی رہیں۔؟ ورنہ مغرور گناے جائیں۔ جانا ہی پڑتا۔ اختر بی پڑھی لکھی، گنوں بھری، اور پھر عزیز میاں زمیندار کی بیٹی۔ اوپر اوپر چھیلی جاتیں۔ گھر والیاں ان کے ذمہ میں سارا کام لگادیتیں۔ دلہن کا سنگھار مٹی بھی دہی کریں۔ دان دہیز بھی لوگوں کو دہی بتائیں۔ بیٹیاں کام سے منہ کیسے پھیریں؟ نخفی منی دلہنیں۔ کوئی بارہ کی، کوئی تیرہ کی، کوئی چودہ کی، کوئی پندرہ کی، کسی کی بہت ہی عمر ہوگی تو سولہ کی — حد ہو گئی سترہ — یہ ہونٹوں پر مٹی کی تہہ جاتیں تو کوئی طعنہ دل چھید جاتا۔

”دوئی بہنیں اپنی عمریں یوں بھائیوں کے گھر نہیں بتایا کرتیں!“  
سسرال کا چڑھاوا چڑھاتیں۔ کالی پوت کا لچھا پہناتیں تو سنسنا تا تیر آتا۔  
”یوں بچے بچنے کر پیار کرتی ہے کہ بس منہ میں چھاتی دینا باقی رہ جاتا ہے۔ کرے بھی

کیا بے چاری۔؟“

زین کے اندر جو بیچ سویا ہوا تھا، بھادج نے پانی ڈال ڈال کر آگیا چھوڑا۔ باہر کس قدر تیز دھوپ تھی۔ کیسی کھٹن اور تلخ زندگی! یہ پودے آگاہی کیوں کرتے ہیں۔

کہ فضول تنج بھری ہواؤں اور جلتے سورج کا سہن کرنا پڑے۔

خدا دعائیں نہ سنے، دلی آرزوئیں پوری نہ کرے تو انسان کا یقین ڈگمگا جاتا ہے۔ یہیں ایمان کی آزمائش ہوتی ہے۔ کفر کا فاصلہ یہاں سے کم رہ جاتا ہے۔ گھاؤں کی سرحد سے لگ کر ایک نئی بہتی تھی اس سے لگ کر کالی مسجد تھی اور کالی مسجد سے لگ کر بڑے پیر کا سفید مزار۔ کہنے والے کہتے تھے یہاں مانگی گئی ہر مراد پوری ہو جاتی تھی۔ اور خصوصیت سے کنواری بیٹیوں کی ماؤں نے جب بھی پریشان ہو کر بروں کی دعا مانگی۔ دیو سیر، برے بھلے، برے جڑ ہی گئے۔ اتنے اونچے سارے مزار کی ایک جادو رکھوانی کرتا تھا۔ نیاز ندریں بھی وہی قبول کرتا تھا اس دن عارفہ بیگم نے بیٹی کے ہاتھ میں چوڑیاں لاکر پہنائیں تو اختر کا جی ڈوب سا گیا۔ دل خون ہو کر جیسے بہہ اٹھا۔

”اماں یہ کیا کر رہی ہیں آپ؟“

ماں نے بیٹی ہی سے راز چھپانا چاہا۔ ”ایسے ہی منیاری والے کے پاس ابھی چوڑیاں نظر آئیں تو تیرے لئے آئی۔“ مگر وہ مزار کی ہری باریک سی چوڑی سے الگ نمایاں نظر آرہی تھی اور اختر کا منہ دیکھ کر جیسے منہ پھوڑ کر بول اٹھی۔

”نہیں نہیں، مجھے تو تمہاری اماں منت مان کر مزار سے لائی ہیں۔ میں بھلا ان بانکوں کی بہن لگتی ہوں؟ میں تو تمہارے سہاگ کی مسرت ہوں۔ مجھے تو ڈر نہیں۔ مجھے گھوڑ نہیں؟“

اختر نے بے بسی سے گھٹنوں میں سر چھپا لیا۔

”اماں خدا کو نہ بھولے۔ وہی سب سے بڑا سہارا ہے۔ وہی دلوں کی مرادیں

پوری کرنے والا ہے۔“



گھٹنوں میں دھنسا ہوا سر رہ کر کا پتہ رہا۔  
کوئی دو چار دن بھی نہ گزرے ہوں گے، عارفہ بیگم چوڑی کی کرامت کی منتظر ہی  
تھیں کہ اس دن ان کو اکو ماں کے ہاتھ ٹھونچے نظر آ گئے۔

ان کا جی دھک سے رہ گیا۔

”چوڑیاں کیا ہوئیں بیٹیا؟“ انھوں نے آنسو پیتے ہوئے کہا۔  
”حمام میں ٹھوکر لگی اور ساری کرچی کرچی ہو گئیں۔ دو ایک باقی رہ گئیں تو میں نے  
آپ ہی پھوڑ ڈالیں“ وہ صاف جھوٹ بول گئی۔  
”ہائے بیٹی ان میں تیرے سہاگ کی چوڑی بھی تھی“ انہوں نے چلا کر کہنا چاہا  
مگر آواز وہیں کہیں دل ہی میں گھٹ کر رہ گئی۔

”منت ماننے سے سہاگ نہیں ملا کرتا ماں۔ سب قسمت کی بات ہے“ اس نے  
رو کر کہنا چاہا مگر آنسوؤں نے گلا پکڑ لیا۔

”سب قسمت کی بات ہے، سب قسمت کی بات ہے“

(۶)

عید پر پندرہ دنوں کی رخصت لے کر شکور میاں گھر آئے ہوئے تھے۔ عید سے  
پہلے خالہ بی سے ملنے آئے۔ خالہ بی کے دل میں چاند سا چمکا۔ ”یہ بار بار میرے گھر کے  
پھیرے کیوں کرتا ہے؟“

اختر باہر آئی تو شکور میاں نے سہم کر، اور پھر چونک کر یوں جدی سے نگاہیں  
ٹھالیں کہ اگر تھوڑی دیر اور دیکھتے رہتے تو وہ نگاہیں وہیں جل کر رہ جاتیں۔  
نفرت کا وہی پرانا انداز! خالہ بی کے دل کا چاند وہیں ڈوب گیا۔

”میا، مردت بھی کوئی چیز ہے۔ خلوص، محبت، انسانیت تو دنیا سے اٹھ ہی

گئی ہے۔ بھلا یہ شکر میاں اختر ایسی بیٹی کو کر لیں تو کیا برائی ہے۔؟ اختر ایسی دلہن سے تو گھر بھر میں جھا جھم اجاے بھر جائیں۔ مگر کرے کون۔؟ انہوں نے بڑے دکھ کے ساتھ سوچا۔

ایک دن صبح اکو ماں ناشتہ کرتے کرتے بولی۔ ”اماں میں نے رات بڑا عجیب سا خواب دیکھا۔“

”کیا؟“ اماں نے لاپرواہی سے پوچھا۔

”تمہیں اماں مجھے ایسا لگا کہ آپ اور میں، وہ کالی مسجد کے ساتھ والا اونچا سا مزار ہے نا، وہاں کھڑی ہیں بس دیکھتے ہی دیکھتے آپ نے دھکا دیکر مجھے ندی میں دھکیل دیا۔ اس نے معنی خیز نگاہوں سے ماں کو دیکھا۔

اماں چکیں اور چلا کر پوچھا۔ ”میں نے؟“

اختر نے سکون سے جواب دیا۔ ”ہاں اماں آپ نے“

عارفہ بیگم ہنسنے لگیں۔ ”واہ ری لڑکی! خواب بھی کیا دیکھا نا، سیدھی کروٹ سویا کر۔“

دوسرے دن ناشتے پر اختر ماں سے بولی۔

”اماں رات میں نے پھر وہی خواب دیکھا، جیسے میں اور آپ مزار کے اونچے چھجے

پر کھڑی ہیں اور اکدم آپ نے دھکا دیکر لوٹ دیا۔“ وہ رکی اور ماں کو دیکھتے ہوئے بولی۔ ”اور اماں میں چلا رہی ہوں، میں مرنا نہیں چاہتی۔ اماں مجھے دھکا نہ دیجئے“ مگر آپ نے ایک نہ سنی اور لولیں۔

”تیرا مرنے کا ہی ٹھیک ہے، اور مجھے لوٹ دیا جانے کیسا خواب ہے۔!“ اس نے

ماں کے چہرے پر نگاہیں گاڑ دیں۔

”روز روز وہی خواب دیکھتی ہے۔ دماغ کی کمزوری ہے ساری۔“



انہوں نے کھوئے کھوئے انداز میں جواب دیا۔  
 اب عارفہ بیگم سدانہی ادھیڑ بن میں دکھائی دیتی۔ اختر دیکھتی کبھی اماں اپنی  
 مٹھیاں بند کر رہی ہیں، کبھی کھول رہی ہیں۔ کبھی اپنے آپ میں ہنستی ہیں، کبھی آنکھیں  
 پونچھنے لگتی ہیں۔ کبھی خود سے باتیں کرنے لگتی ہیں۔  
 ”نہیں نہیں یہ کیسے ممکن ہے؟“ پھر خود ہی جواب دیتی۔

”اس کے سوا چارہ بھی کیا ہے؟“

ان ہی دنوں گاؤں میں جو بڑے زمیندار خلیل میاں تھے، ان کی بیوی کا یکاکی انتقال  
 ہو گیا۔ مرنے والی اپنے پیچھے ایک کنبہ چھوڑ مریں۔ جوان بیٹیاں، جوان بیٹے، پوتے،  
 پوتیاں، بہویں۔ خلیل خاں کا اتنا بڑا کاروبار، اتنی بڑی زمینداری تھی۔ گھر بھی خوب  
 بڑا سا رکھانے والے اتنے جی۔ بغیر گھر والی کے کیا پتہ بھی مل سکتا ہے۔ ظہیر میاں ان کے  
 ہاں نوکری تو کرتے ہی تھے۔ خلیل خاں کو زندگی بھر اپنی بہن کا خیال آگیا۔  
 ”اگر آپ کہیں تو یہ رشتہ ہو سکتا ہے۔ ہاں بس یہ بات ہے کہ وہ ذرا بوڑھے ہیں۔“

وہ ماں سے بولے۔

”ذرا بوڑھے ہیں؟“ عارفہ بیگم چلائیں۔ ”تمہارے باپ ان کی جوانی میں گھٹنے برابر  
 کے تھے۔ اچھا جوڑا ڈھونڈا رہے میاں تو نے اپنی بہن کا۔ سہاگ اور زندگی اساتھ ہی  
 ساتھ کیوں نہیں پرٹھا دیتا۔“

ایسی جگہ بیات ہے۔

سے اچھا تو یہ ہے کہ اپنے ہاتھوں کنوئیں میں ڈال دو اس کو۔

اک دم ان کے ہونٹ کا تپ اٹھ، دل دھڑک اٹھا۔

”اور اماں میں نے دیکھا کہ آپ اویں اس چھبے پر کھڑی ہیں۔ اور اک دم آپ نے مجھے لوٹ دیا۔“

ان کے دماغ پر دھیرے دھیرے اختر کا خواب چھانے لگا جو وہ مسلسل تین دنوں تک دیکھتی رہی تھی۔ ”اس سے اچھا تو یہ ہے کہ اپنے ہاتھوں کنوئیں میں ڈال دو اس کو۔“

”اور اماں میں نے دیکھا کہ آپ نے مجھے دھکا دے کر....“ ان کا دل دھڑ دھڑاٹھا۔

دھک..... دھک۔ تیز تیز دھڑکن۔ دھڑ..... دھڑ..... دھڑ..... پھر دھمی دھمی رفتار سے دھڑکتے دھڑکتے ان کا دل جیسے مٹھن ہو گیا۔

جھوٹ کے دن صبح ہی صبح، کہ ابھی تارے چھٹکے ہی ہوئے تھے عارفہ بیگم نے اختر کو جگا دیا۔

”بیٹی — ادھیٹا — اکو ماں۔“

”اول — اول — جی۔“ وہ کسمسا کر پھر سو گئی۔

”بیٹی اٹھو تو سہی۔ ذرا کالی مسجد تک چلیں گے۔“

”جی — کیا؟“ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔

”پیر صاحب کے مزار تک چلیں گے۔“ وہ سکون سے بولیں۔

”کیوں؟“ اس نے چھوٹا سا سوال کیا۔

”نہیں بیٹیا۔۔۔ رجب علی کی بی بی مجھ سے کہہ رہی تھیں کہ جھوٹ کو منہ اندھیر

مانی گئی منت مابکل پوری ہو جاتی ہے۔ چل آج یوں ہی قسمت آزمائے ہیں۔

”آپ کو ایسی کون سی منت ماننی ہے۔؟“ وہ حیرت سے بولی۔

”دل کا سکون بھی بڑی چیز ہے بیٹی۔ بس میں آج یہی منت ماننے والی ہوں کہ خدا

تو میرے دل کو اطمینان دے۔ سکون دے۔“

”اچھا چلئے۔“ وہ چوتیاں ٹوٹتی ہوئی بولی، ذرا امنہ ہاتھ دھواؤں۔“

ترل — ترل — ترل — نیچے ندی کا پانی بہہ رہا تھا۔ ہرا ہرا سا، نیلا نیلا سا،

صاف شفاف پانی مزار کے سب سے اونچے چھبے پر عارفہ بیگم اور اختر کھڑی تھیں۔



”بہت سوں سے سنا ہے اندھیرے وقت صبح ہی صبح مانی گئی منت پوری ہو جاتی ہے۔ اور پھر آج جمعرات بھی ہے۔“ انھوں نے ٹھنڈے لہجہ میں کہا۔  
نیچے پانی بہہ رہا تھا، اور پر وہ دونوں کھڑی تھیں۔

اختر نے ماں کو دیکھا ان کا چہرہ بے جان بے جان سا اور ستا ہوا نظر آ رہا تھا۔ ”اماں آپ اس قدر سیلی کیوں نظر آ رہی ہیں؟“ اس نے ماں کے چہرے کو غور سے دیکھتے ہوئے کہا۔

”میں! میرا چہرہ! نہیں تو!“ وہ چونک کر زور سے سینے لگیں۔ تاروں کی روشنی میں پیلا نظر آ رہا ہو گا۔“ اور بٹیا سچ تو یہ ہے..... وہ سنجیدہ ہو گئیں کہ ”ادھر جب سے تمہارے باپ کا انتقال ہوا ہے دن رات روتے روتے اور فکر میں اٹھاتے اٹھاتے میرا خون سوکھ گیا ہے۔ اور خون ہی سوکھ جائے تو انسان پیلا نہ نظر آئے تو کیا ہو؟“ وہ ذرا مسکرائیں۔ ان کی مسکراہٹ میں عجیب غیر یقینی انداز تھا۔

اختر نے بڑے سکون سے جواب دیا۔ ”فکروں پر جی جلانے کی کیا بات ہے اماں؟ سوچنے سے فکر میں کچھ کم تھوڑی ہی ہو جاتی ہیں۔ آپ خواہ مخواہ خود کو کڑھاتی رہتی ہیں۔“  
”ہاں میں خود کو خواہ مخواہ کڑھاتی رہتی ہوں۔“ وہ نیچے بہتے ہوئے پانی کو دیکھ کر بولیں۔

تھوڑی دیر خاموشی رہی، پھر وہ بولیں۔ ”مگر میں آج خلوص دل سے دعا مانگنے آئی ہوں، اور مجھے یقین ہے کہ آج میرے دل کو دائمی سکون مل جائیگا۔“  
انھوں نے بے جان ہاتھوں سے، کانپتے ہاتھوں سے پاس کھڑی اختر کو اپنی طرف کھینچا۔ ایک خوفناک سی مسکراہٹ ان کے ہونٹوں پہ چھا گئی اور انہوں نے

اختر کو پوری طاقت سے نیچے کی طرف لوٹ دیا۔  
 اختر کا پھول پان سا جسم پانی میں قلا بازی کھا گیا۔ کچھ دور پر اس کا سر ابھرا،  
 سیاہ بالوں میں چاند ایسا چہرہ چمکا اور ڈوب گیا۔ تھوڑی دور پر پھر اس کا سر  
 ابھرا، پھر ڈوبا، پھر ابھرا، پھر ڈوبا اور پھر نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ عارفہ بیگم کی  
 آنکھیں پٹی ہوئی تھیں۔ اور ہونٹ پھیلے ہوئے۔ یوں کھڑے کھڑے ایک صدی  
 ان کے سر پر سے گزر گئی۔ مردوں کی طرح وہ اندھیری سیڑھیوں پر سے اترنے لگیں  
 کہ اکدم کسی سے ٹکرائیں۔  
 آنے والا کوئی مرد تھا۔

”ارے آپ؟ خالہ بی! یہاں؟“ وہ پہچان گیا۔ اکدم وہ خالہ بی کو  
 اجائے میں لے آیا اور بڑی بے بسی سے گھبرا کر لوٹنے لگا۔  
 ”خالہ بی، جانے کس نے مجھ سے بتایا تھا کہ جمہرات کی صبح مانی گئی منتیں قبول  
 ہو جاتی ہیں۔ ہر بار جب گناؤں آتا ہوں تب ماتھا رگڑ رگڑ کر دعائیں مانگتا ہوں  
 مزار پر آکر منتیں مانتا ہوں، مگر خالہ بی — مگر آپ سن رہی ہیں نا؟ مگر کبھی میری  
 دعا قبول نہیں ہوئی۔ میں زمین پر رہنے والا ذرہ آسمان پر چمکنے والے ستارے کی  
 آرزو کرتا ہوں خالہ بی۔ مگر میں کس منہ سے کہوں کہ میں اختر سے شادی کرنا چاہتا  
 ہوں؟ میں تو آپ کے گھر کا پروردہ ہوں۔ بھلا آپ کیا سوچیں گی۔ ڈر کے مارے  
 کبھی اماں ابا کے سامنے اشارتا بھی نہ کہا کہ وہ اکدم میرا دل نہ توڑ دیں۔ میں دل  
 ہی دل میں اپنی محبت کا درد چھپائے رہا۔ اپنی حیثیت خوب جانتا ہوں خالہ بی،  
 اس لئے کبھی اختر کو آنکھ بھر کر دیکھا بھی نہیں کہ جس چیز کو میں حاصل نہیں کر سکتا اس  
 کی تمنا کیوں کروں؟ کیوں اس ناممکن سی بات کی آرزو کروں؟ مگر اب مجھ سے صبر نہیں



ہوتا خالہ بی، آج آپ کو اکیلا پا کر میری ہمت بندھ گئی۔ میں غریب ضرور ہوں  
خالہ بی، آپ لوگوں کی برابری کا دعویٰ نہیں، مگر آپ یقین مانیے میں اختر  
کو بہت خوش رکھوں گا۔ بہت اچھی طرح رکھوں گا۔ آج جمعرات ہے  
شاید میری دعا قبول ہو جائے۔ ! ” اس نے کندھا پکڑ کر خالہ بی کو  
ہلا دیا۔

” میں آپ سے بھیک مانگ رہا ہوں خالہ بی، مجھے خالی ہاتھ نہ  
لوٹائیے۔ یقین کیجئے میں اختر کے بغیر مر جاؤں گا۔ ہاں کہہ دیجئے خالہ بی۔  
میری خالہ بی۔ !“

خالہ بی کے ہونٹوں پر پھیلی ہوئی مسکراہٹ وسیع ہو گئی اور ان کے  
خوفناک قہقہے سنان مزار کی دیواروں سے ٹکرا ٹکرا کر بری طرح شو  
مچانے لگے۔

## ساتواں شہزادہ

خاتہ بی یوں تو مرغی کے چوزوں کو دانہ چکا رہی تھیں، مگر ان کا سارا دھیاد دھوبی کی طرف تھا۔ صحن میں ڈھیر سارے کپڑے پھیلے ہوئے تھے اور سنبلی بہو بلیقیں کپڑے لکھتی بیٹھی تھیں۔ سنبلی بہو کا کام بھی کیا کام تھا۔ جدھر لپکتیں سارا معاملہ چوپٹ۔ یوں کرنے دھرنے کا شوق تو بڑا تھا۔ مگر کوئی کام گت سے نہ کر پاتیں۔ پچھلے چکر میں دھوبی کو کپڑے دینے بیٹھیں تو اچکنوں اور قمیصوں کی جیبیں تک نہ دیکھیں۔ ہوتا کیا، آخر تمیایں کی اچکن کی جیب میں دس دس کے تین نوٹ تھے، وہ دھوبی کے گھر چلے گئے۔ دھوبی تھا تو پہچان کا، برسوں سے کپڑے لاتا لے جاتا تھا، مگر تیس روپے دیکھ کر اس کی نیت بدل گئی۔ صاف مکر گیا کہ میں نے دیکھے ہی نہیں۔ دیکھتا تو واپس نہ کر دیتا۔؟

خالہ بی کا غصہ بہو پر تھا اور بہو کا غصہ جیٹھ پر۔

”اے واہ اتنا بھی نہیں ہوتا کہ کپڑے اتار تے وقت اپنی جیبوں کی تلاشی لے لیں۔“

”اور تم سے اتنا بھی نہیں ہوتا کہ کپڑے دیتے وقت ذرا جیبوں کا جھٹکا ہی لے لیں۔“  
مرد مردی ٹھیرا۔ آخر عورتوں کا اور کون کام ہوتا ہے بی؟ اٹے غصہ دکھاتی ہو۔“

تب کی بات یہو بیگم کو یاد تھی۔ ہر کپڑے کو بڑی احتیاط سے جھٹکوا رہی تھیں خالہ بی الگ دیکھ رہی تھیں۔ اک دم بلیقیں نے ایک اچکن کی جیب سے ایک پوٹلی برآمد کر لی۔ جلدی جلدی گرہ کھوں کر دیکھا دو دو پیسے میں ملنے والی دو گلابی پلاسٹک کی

پینیاں اور ننھے بچے کے منہ میں دینے کا ایک ربر کا نیپل۔



اماں دکھیتی ہیں یہ کیا ہے ؟“ انھوں نے منہ میں ڈال کر زور سے سانس کے پھلن کے پاس سنیپی بجا دی ۔ ”کیا ہے ؟“ خالہ بی نے حیرت سے پوچھا ۔  
 ”یہ کھلونے !“

”تو کیا ہوا ؟“ خالہ بی جواری کے دانے آنگن میں پھینکتی ہوئی بولیں ، ”ڈھیر سارے تو بچے ہیں گھر میں ، کسی کے بھی ہوں گے ۔ رکھ دو وہاں میز پر ۔“  
 ”بات تو سمجھتی نہیں آپ ۔ یہ چھوٹے بھیا کی جیب سے نکلے ہیں ۔ ہاں ۔“ وہ چھوٹے بھیا پر زور دے کر بولیں ۔

”اس میں سمجھنے کی کیا بات ہوئی ؟ نکلے ہوں گے چھوٹے کی ہی جیب سے ۔ پھر ؟“  
 بلقیس جھلا گئی ۔ ”تو کیا کوئی بات ہی نہیں ہوئی ۔ ؟“  
 ”جا چھو کر ی تیری تو عقل ہی پلٹ گئی ہے ۔ ارے اتے سارے بھائی بھتیجے ہیں ، کسی کے لئے بھی لایا ہو گا ۔“

”بھائی بھتیجوں کے لئے لاتے تو دے نہ دیتے ، گرہ دکا کر کیوں رکھتے ۔ ؟“  
 اب کہ خالہ بی نے ذرا غور سے بہو کی صورت دیکھی ۔ ”دلہن تمہارا مطلب میں اب بھی نہیں سمجھتی ۔“  
 ”اب آپ جان بوجھ کر انجان بن رہی ہیں تو میں کیا کروں ۔ ؟“ وہ اکتا کر پھر کپڑوں پر ہل پڑیں  
 خالہ بی کا سارا قصہ اس رانی جیسا تھا جس کے ایک نہ دو پورے سات بیٹے تھے ۔ اور یہ تو ہوتا ہی تھا کہ سب سے چھوٹا بیٹا بے حد خوبصورت اور بے حد ذہین ہوتا تھا ۔ ( بہادر ہونا تو خیر لازمی تھا ۔) ملک ملک کی خاک چھانتا اور پھر شہزادی بدر کمال دیا پھر شہزادی کلرخ کو کھوج نکالتا ۔ بڑی دھوم دھام سے راجدھانی کو لوٹتا تو ساتھ میں اپنے باپ کی چھٹی ہوئی سلطنت بھی دوبارہ حاصل کرتا آتا ۔ بس چھوٹے میاں کا بھی عن دمن ۔ ہی حشر تھا ۔ سب میں چھوٹے تھے ۔ سب میں خوبصورت

اور کہانی کے شہزادے کی طرح ماں باپ کے لاڈ لے بھی۔ اوپر کے چھ بیٹوں کی تو شادی ہو گئی۔ مگر چھوٹے میاں ابھی کنوارے ہی تھے۔ عمر بھی بہت کہاں تھی۔ بس یہی کوئی چوبیس بیس کے اندازے میں تھے۔

وضع دار گھرانوں میں ہوتا ہے کہ ماں باپ جہاں بات لگا دیں بیٹے بغیر کسی پس و پیش کے سر جھکا دیتے ہیں۔ اور یہ بات تو ظاہر ہے کہ باپ پیٹ کی اولاد کا برا کیوں چاہیں گے؟ ان کی بات نہ ماننے کو کوئی تو حوالہ ہو۔ خالہ بی کی ساری بہوئیں اپنے ہی خاندان کی تحفیں۔ کوئی ماموں کی بیٹی کی نند، کوئی خالہ زاد بہن کی بیٹی، کوئی بھتیجی تو کوئی بھانجی۔ خالہ بی کا گھر بھرا پڑا تھا۔ چھوٹے میاں کی شادی کی ابھی ضرورت ہی کیا تھی؟ مگر وہ جو ہر ماں کی خواہش ہوتی کہ ”بس بیٹے کا سہرا دیکھ لوں“ وہی خواہش یہاں بھی ابھری۔ بیٹی تو دیکھی بھائی ہی تھی بڑی بہو کی چھوٹی بہن، خالہ کی آنکھوں میں اب تب سے نہیں اس وقت سے چڑھی ہوئی تھی۔ جب بڑے بیٹے کے آسے مصحف کے وقت لال لال اطلس کا جھم جھانا جڑا پہنے ایک چھوٹی سی لڑکی سندل کی کٹوری لئے آئی اور آتے ہی اڑ بھنگے پن سے بولی۔

”بھیا! ہم آپ کے سندل لگائیں گے تو نیک دیں گے نا آپ؟“

اتنی پیاری صورت، ایسی بھولی ادائیں کہ سارے لوگوں کی نگاہیں جیسے اس پر جم گئیں۔ اور تو جانے کتنوں نے کیا کیا سوچا ہو گا۔ مگر ادھر خالہ بی نے تو بس تہیہ ہی کر لیا کہ سیانی ہوتے ہی اسے بھی اپنے گھر کا اجالا بنا لوں گی۔ مگر بات اپنے دل میں ہی رکھی۔

بڑے گھروں کے کھاتے پیتے بچے جلد ہی جوان ہو جاتے ہیں اور پھر لڑکیاں تو یونہی شہر طاباندہ کر بڑھتی ہیں۔ کوئی سال بھر بھی نہ گزرا ہو گا کہ بڑی دلوں کے مینے



سے بلاوا آیا۔ بھائی یسے کو آئے۔ اب بہن بڑی حیرت زدہ کہہ ائے اللہ کوئی کار نہ کاج، تقریب نہ جلسہ، یہ بیٹھے بٹھائے بلاوا کا ہے کو آیا۔؟ بھائی سے پوچھا تو یہ بھی بس اتنا ہی بولے۔

”مجھے تو معلوم نہیں۔ اماں نے کہا جا کرے آؤ۔ بس میں چلا آیا۔“

بڑی دلہن تو کچھ نہ سمجھیں۔ مگر خالہ بی ہنسنے لگیں۔

”اے دلہن تم بھی بس پوری وہ ہو۔ اتنی بات نہیں سمجھتیں لڑکی ذات کا معاملہ ہے۔ اب کیا سمدھن پورے خاندان میں رقعے بانٹ بانٹ کر دوپٹہ اڑھائیں گی بیٹیا کو۔؟ چلی کیوں نہیں جاتیں۔؟“

بات وہی نکلی جو خالہ بی نے سمجھی تھی۔ ماں باپ تو فکر مند ہوئے ہوں گے کہ چھاتی پر بوجھ پڑا، مگر خالہ بی کے ایک دل کے ہزار دل ہو گئے کہ چلو اب بہو اپنی ہوئی۔ ادھر یکے بعد دیگرے سب بھائی دوٹھے بن گئے تھے، اور نیچے کے دو بھائیوں کے منڈوے بھی ساتھ پڑے۔ نکاح خوانی بھی ساتھ ہی ساتھ ہوئی اور اپنی دلہنوں کو گود میں اٹھا ساتھ ہی ساتھ پاکی میں بٹھایا۔ اب رہے کون؟ وہی چھوٹے میاں؟ اب چھوٹے میاں تو لاڈ دلار کے تھے ہی۔ پہلے اور آخری کاج پر تو یوں ہی زیادہ دھوم دھڑکا ہوتا ہے۔ اور چونکہ چھوٹے میاں اپنے بھائیوں کے مقابلے میں زیادہ پڑھ لکھ بھی گئے تھے، اس لئے بھی ان کے وقت زیادہ ہنگامہ ٹھہرا۔

خالہ بی کو کیا اپنے بیٹوں سے ایسی امید ہو سکتی تھی کہ ان کے ہاں کرتے ہوہ ناں کریں۔؟ پوچھتیں گچھتیں بھی کیوں۔؟ رمضان کی عید کے بعد پیغام بھیج دیا۔ غیر خاندان کے ہوں۔ چال چلن میں کھوٹ چوٹ کا ڈبکا ہو تو جواب میں دیر ہوتی ہے۔ چھان بین کرتے کرتے ہی دن نکل جاتے ہیں۔ یہاں تو اپنے ہی گھر کی سی

بات تھی۔ بقرعید کے بعد جواب بھی مل گیا اور چھوٹے میاں کو پتہ چلا تو کب چلا  
جب خالہ بی نے منگنی کے پھول پہنانے انھیں مسند پر آ بیٹھنے کو کہا۔  
”مگر کس تقریب میں؟“ انھوں نے ہنس کر کہا۔

”اے چل باتیں بناتا ہے۔ اب اتنا بھی پتہ نہ چلا ہو گا کہ یوں اتر کر پوچھ رہا ہے۔“  
چھپوں بھابھیاں ہنستی کھڑی تھیں۔ ”سجلی بھابی بلقیس ہنس کر بولیں۔“  
”اس لئے کہ اب چھوٹے شہزادے کی باری ہے۔“  
سب ہنسنے لگے مگر چھوٹے میاں پھر بھی نہ سمجھ سکے۔  
”مگر کاہے کی باری بھئی؟“

”اجی جناب اب آپ کے دولہا بننے کی باری ہے۔“  
ادھر ققمیے اڑے اور ادھر ان کا جی ڈوب گیا۔  
”مگر۔۔۔ مگر مجھ سے کوئی پوچھتا تو؟“

”اے چل بڑا آیا۔ ہم سے بڑھ کر تیری عقل ہو گئی شاید۔“ اماں بڑے  
پیارے ہنس کر بولیں۔ ”بھلا پوچھتے بھی تو کیا جواب دیتا؟ کیا نا کر دیتا؟“  
چھوٹے میاں نے منگنی کے پھول پہنے تو سہی، مگر نئے نئے دلہنوں پر ایسے  
موقعوں پر جو خوشی چھاتی ہے وہ ان کے چہرے پر دور دور تک نہ ملتی تھی۔  
بیٹی والوں کا منہ ان کے بس کا نہیں ہوتا۔ بیٹے والے کچھ کہیں تو جواب دیں  
ورنہ منہ بھوڑ کر تو بول نہیں سکتے۔

”بات تو ہو بھی گئی بھئی، اب بیٹی اٹھا کیوں نہیں لیتے؟“

ادھر بیٹے والے ایسے ملے تھے کہ سر سر مہینے گزرتے جا رہے ہیں۔ نہ  
ہوں نہ ہاں۔ ادھر ادھر سے پتہ بھی چلایا۔ مگر نہ کھلی۔ پھر بڑی بہن کی زبانی معلوم



ہوا کہ چھوٹے میاں اپنی ٹرننگ میں الجھے ہوئے ہیں۔ ٹرننگ ختم ہوئی تو ملازمت کریں گے، پھر کہیں جا کر شادی وادی کے بارے میں سوچیں گے۔ صرف سوچیں گے، کرنے کا پھر بھی طے نہ تھا۔

باپ کا بچوں پر وہ رعب تھا کہ ان کے سامنے آتے ہی کانپنے لگتے۔ اور ادھر وہ گھر میں گھسے اور بچے ادھر ادھر کھسکے۔ خالو میاں چاہتے تو آج ہاتھ پکڑ مٹدے تے بٹھا دیتے۔ ”بول بے قبول ہے لڑکی۔“ اور میاں جی کی اتنی مجال نہ ہوتی کہ ناپسند ہونے پر بھی انکار کر سکتے۔ مگر خالو میاں نے جو دیکھا کہ چھوٹے میاں ٹرننگ کے بوجھ سے یونہی سوکھے جا رہے ہیں۔ بس ڈھیل دے دی۔

”کام کا بار آپرا ہے بے چارے پر۔ ایسے میں گرہستی میں الجھا دیں تو صحت بالکل ہی تباہ ہو کر رہ جائے گی۔ اور کیا ابھی سے بوڑھا ہونے نہیں جا رہا۔“ دیور دوں، بھاوجوں کی محفل جیتی تو رنگا رنگی باتیں ہوتیں۔ سنجلی بہو سدا سائل کے دل پر چڑھتی رہنا چاہتی تھیں۔ اور موقع ملنے پر کوئی نہ کوئی ایسی بات سانسے جالگاتیں کہ وہ انھیں اور زیادہ چاہنے لگتیں۔ مگر اس دن خالو بی نے بلقیس دلہن کی بات پر کان ہی نہ دیئے۔ جب انہوں نے جا کر سنا یا۔ ”اماں، سنا کچھ۔ چھوٹے بھیا تو کہتے ہیں میں تمام عمر شادی ہی نہیں کروں گا۔“ اماں نے چونک کر دیکھا۔

”دماغ تو ٹھیک ہے تمہارا۔!“

”اے لومیرے دماغ کو کیا ہونے چلا ہے؟ چھوٹے میاں آپ ہی کہتے تھے، سو

میں نے آپ سے کہہ دیا۔“

”مگر کوئی وجہ بھی ہوتی۔!“

”اب یہ تو ان کا اپنا دل جانے۔“

”بات میں کوئی ڈھنگ بھی ہو مگر۔“

”بمقیس بی ہنس کر بولیں۔“ اماں کہانی والے شہزادے کی طرح وہ تو بس کوئی

شہزادی ہی لائیں گے۔“

خالہ جی بدک کر بولیں۔ ”کیوں بانو، کیا کسی شہزادی سے کم ہے۔؟“

”اب تو وہی جانیں جو انہار پر تلے بیٹھے ہیں۔“

بات یہیں ختم نہیں ہوئی، بس خالہ بی کے جی کو لگ گئی۔ چھوٹے میاں گھر میں آتے تو خالہ بی ایسی کوری کوری نظروں سے ان کا جائزہ لیتی کہ اپنی جگہ وہ بھی ٹھٹھک ٹھٹھک جائے۔

ایک دن رات کے کوئی گیارہ بجے چھوٹے میاں گھر لوٹے۔ سب لوگ سوچکے تھے۔ ملازم باہر ہی سوتا تھا، اس نے بڑے دروازے کی کنڈی کھول دی اور یہ گھر میں آگئے۔ خالہ بی کو تو مانوس قدموں کی چاپ سن کر سونا دو بھر ہو گیا۔ سمرٹھا کر بولیں۔

”کہاں گیا تھا چھوٹے میاں۔؟“

چھوٹے میاں پہلے تو ذرا کڑ بڑائے پھر سنبھل کر بولے۔ ”رات کا شہر دیکھنے چلا گیا تھا۔“

”اور تجھ سے پوچھا بھی نہیں۔؟“

”بھول ہو گئی اماں بی۔ دوستوں نے گھیرا اور بس لے کر چلے ہی گئے۔“

خالہ بی نے بھی کوئی دھیان نہ دیا کہ جو ان جی ہے ایسی چھوٹی چھوٹی باتوں پر نگرانی ٹھیک نہیں ہوتی۔ مگر اس دن کے بعد تو یہ ہونے لگا کہ چھوٹے میاں کو روز ہی دوست گھیرنے لگے۔ کریم ان کا یار غار بن گیا کہ وہ دیے پاؤں راتوں کو آتے اور یہ دھیرے سے دروازہ کھول دیتا۔

رمضان کے تیس روزے ختم ہو چکے تھے۔ جمعہ کو عید پڑتی تھی۔ جمہرات کی رات



خالہ بی اپنی تمام بہوؤں کے ساتھ شیر فورے اور سیویوں کے لئے میوے تیار کرتی بیٹھی تھیں۔ ایسے کام کاج میں تو رات یوں بیت جاتی ہے۔ ادھر صبح ہی صبح نئے بچے کپڑوں کے لئے غل عباڑہ مچانا شروع کر دیتے ہیں۔ پھر ٹرے لوگوں کی بھی برابر کرنی ہوتی ہے۔ نمازیوں کی گڑ بڑ، بچوں کی گڑ بڑ۔ پھر خود عورتوں کے نہانے دھونے۔ سب مائیں اپنی بچیوں کے ریشمی رنگین اور بچوں کے گلابی نیلے کپڑے اور اچکنیں نکال نکال کر اوپر ہی رکھ رہی تھیں کہ صبح صبح پھر گڑ بنے۔

چھوٹے میاں کو معلوم نہ تھا کہ آج گھر بھر میں رت جگا پڑا ہے۔ یوں ہی اپنے پیچھے دھیرے سے دروازہ بند کرتے ہوئے گھر داخل ہوئے تو سٹاٹا گئے چراغوں کی دھما دھم روشنی میں دیکھتے کیا ہیں کہ اماں تو بن کش پہ کھوپرہ پھیلتے بیٹھی ہیں۔ اور بھائیوں نے مارے خوشی اور اودھم کے رات کو دن سمجھ رکھا ہے۔

خالہ بی نے دیکھا ضرور، مگر ٹال گئیں۔ اگر بو لے پر اتر آتیں تو پھر بولتی ہی چلی جاتیں اور پھر صبح عید کا دن تھا کہ برس کے برس یہ دن آتا ہے۔ اگر فضول میاں منہ پھلا کر بیٹھے رہے تو غصہ غصہ میں ساری خوشی ملیا میٹ ہو جائے گی سمجھانے بچھانے کے اور بھی تو کئی دن ہوتے ہیں۔ بس اتنا ہی بول کر رہ گئیں۔ ”اے میاں یہ کوئی آنے کا وقت بھی ہوا؟ دیکھ لو دوڑھائی سے کم کیا بج رہے ہوں گے؟ اور پھر اپنے کھانے دانے کا بھی کوئی خیال ہے کہ نہیں؟ روزہ کہاں افطار کیا تھا؟“

چھوٹے میاں کے دم میں دم آگیا۔ سانس لے کر بولے۔ ”ایسے ہی ایک دوست نے روک لیا

”اتنی رات گئے تک۔؟“ خالہ بی حیرت سے بولیں۔

”اور کیا۔ اتنا کہتا رہا جلنے دو، جاتے دو، مانا ہی نہیں میں تو تب ہی چلا آتا تھا“

”اچھا دوست ہے مولا۔“ خالہ بی اتنا کہہ کر کھوپرہ گھسنے لگیں۔ کھر پے ہوئے بن سمیٹ کر انھوں نے تھال میں رکھ دیئے اور خود جا کر سہارا سے ٹوٹی کھول دھنو بنائے لگیں۔ خالہ بی ہر جمعرات کی رات کو سوتے وقت یسین شریف پڑھتی تھیں کہ گھر میں رزق کی برکت ہوتی ہے۔ بچپن کی عادت بڑھاپے تک ساتھ دے گئی۔ وضو بنا کے اٹھیں تو دیکھا کہ ان کا اپنا قبرآن شریف طاق سے غائب ہے۔ چڑ کر بولیں۔ ”توبہ ہے۔۔۔ ان بچوں نے کسی چیز کا ٹھکانہ نہ رکھا۔ میرا کلام مجید نے اٹھایا؟“ منجلی دہن کے بچے سارے گھر میں اپنی شرارت کی وجہ سے بدنام تھے۔ بیٹنہ توصاف ان ہی پر جاتا تھا۔ ”اچھ کر بولیں۔“ ابامیاں لے گئے تھے بھلا بچے کیوں اٹھاتے؟“ اور ابامیاں کیوں لے گئے تھے۔“

”یہ وہ خود جانیں، کوئی کیا کہے۔“  
 بلقیس دہن بولیں۔ ”انھوں نے اپنا والا کلام مجید ایک مانگنے والے کو دیدیا۔ بے چارے کی ماں مر گئی تھی تو وہ کچھ بڑھ کر تجسنا چاہتا تھا۔ اور گھر میں کلام مجید نہ تھا۔ سو ابامیاں نے کلام مجید دے ہی دیا۔؟“  
 ”اچھا کیا، مگر اب میں کا ہے میں تلاوت کروں؟“ گردن اونچی کر کے دیکھا تو طلبہ تک ان کا ہاتھ نہ جاتا تھا۔ آواز دیکر بولیں۔  
 ”ارے جھوٹے ذرا یسین شریف تو اتار لو۔“  
 جھوٹے میاں آواز سنکر آتے گئے تھے۔ مگر یہ بات سن کر وہیں رہ گئے۔ کمنا کر بولے۔ ”میں با وضو نہیں ہوں۔“

اے میاں تو سامنے ہی تو سہارا دھرا ہے، وضو کو کون ایسے گھنٹے لگاتے ہیں؟  
 منٹ بھر تو یوں ہی اوڑوں کی طرح کھڑے رہے، پھر بولے۔



”میں باہر سے ابھی منٹ بھر میں آتا ہوں۔“  
 اللہ جانے وہ منٹ کتنے گھنٹے کا تھا کہ خالہ بی کی ٹنگڑیاں دکھ دکھ گئیں۔  
 اوب کراچی پہلوں سے بولیں۔

”وہی دیکھاری لڑکیو! میں یہاں کھڑی کی کھڑی ہوں اور وہ موا ایسا  
 غائب ہو کہ پلٹا ہی نہیں۔“

بلقیس نے دالان والے کمرے میں جا کر کھڑکی سے مردانے میں جھانک کر دیکھا  
 تو چھوٹے میاں خرخر کرتے پڑے سو رہے تھے۔

آج خالہ بی کا ماتھا پہلی بار ٹھنکا۔ انہیں یاد آیا ابھی کچھ ہی دن پہلے حضرت  
 کے نام کی فاتحہ دلائی تھی۔ خالہ بی لاکھ بلاتی رہیں مگر چھوٹے میاں یوں ہی مگر  
 گمانٹھے پڑے رہے۔ ذرا اُس سے مس نہ ہوئے بسترے میں لمبے لمبے پڑے ہی رہے  
 لاکھ لاکھ ماں نے خود خوشامد کی۔

”اے مومے فاتحہ میں تو شامل ہو جا، برکت اترتی ہے۔“  
 کس کی فاتحہ؟ کہاں کی برکت؟ وہ بے بھی نہیں۔ بڑی دیر بعد اٹھ بھئی تو  
 پہلے غسل خانے کی خبر لی۔ نہاد ہو کر سفید براق کپڑے پہنے اور ماں سے آکر بولے۔  
 ”کھلائیے کیا پکایا ہے۔؟“ خالہ بی نے غور کیا تو یاد آیا کہ ہاں جہزادے رات  
 کو کھیر دیر سے لوٹے تھے۔

بھابیوں میں بات چاہی بچی اور طرح طرح کی قیاس آرائیاں ہونے لگیں۔ خالہ بی  
 بھی جا پہنچیں۔

”اماں تو مانتی ہی نہیں، میں کہتی ہوں حضرت بڑی باتوں میں پڑ گئے۔“  
 خالہ بی کہ بھڑک کر غصہ آگیا۔ ”اے میں کہوں جو ان بچہ ہے گھر میں جو دہائی

بچہ نہیں، ایسے میں اگر کانادانا سننے کہیں چلا گیا تو کیا برائی ہوگی۔؟“  
 ”کمانے دانے کا نام نہ لیجئے اماں بی۔“ منجلی دلہن بولیں۔  
 ”صاف سیدھی طرح کہئے ناکہ کوٹھے پر گئے تھے۔ فاتحہ تک میں تو شامل نہیں  
 ہوئے۔ اور پھر یہ سب کیا ہے؟ راتوں کو گیارہ بارہ ایک سے پہلے تو لوٹتے ہیں۔  
 چپ نام کر رکھا ہے کہ ٹریننگ لے رہے۔ ٹریننگ ہے نہ وریننگ، دوسری  
 ہی ٹریننگ لے رہے ہیں۔“

”ہاں، میں بھی آنکھیں رکھتی ہوں۔ اور کیا بہنا ہم نے بھی ڈھیر سا رکھے کچھ  
 بول ہی نہیں جن لئے۔ ہزار بار دیکھا ہے کہ جب تک نہادھونہ لیں نماز کے کمرے  
 میں پھٹکتے تک نہیں ہیں۔ ایسے تو کوئی اندھا بھی جان جائے کہ پانی کدھر کو بہ رہا  
 ہے۔ اب یوں کوئی آنکھوں پر پردہ ہی ڈالنا چاہے تو کیا کہہ سکتے ہیں؟“ عزیزیا  
 کی بیوی نے صفا ساس پر چوٹ کی۔

عید کا دن نکلا، گھر بھر میں چیل پیل مچ گئی۔ رنگین ریشمی سرسراٹے کپڑے۔ بچوں کی  
 چیخ چارخ! خالہ بی کا نوکروں پر گر جتا برسنا!۔ بیبیوں کے سنگھار پٹار۔ بس سارے  
 گھر میں دھماک دھبیا ہونے لگی۔ یہاں وہاں ادھر ادھر بس دھائیں دھائیں مچ گئے۔  
 دسترخوان چھپا۔ پورا گھر آ بیٹھا۔ خالہ بی نے طرح دے دی۔ اتنی اتنی باتوں پر  
 روک کرنے سے بچے اور بگڑیل ہو جاتے ہیں۔ پیار دلا رہے ہر ایک کو کھلا پلا رہی  
 تھیں۔ چھوٹے میاں کھا تو کیا رہے تھے، بس نواسے ٹھونکتے بیٹھے تھے۔ خالہ بی نے  
 بوڑھی آنکھوں سے سب کچھ دیکھا اور سمجھا کھڑا لال گئیں۔ چھوٹے میاں یوں کھا رہے  
 تھے جیسے نواسے حلق میں اٹکتے ہوں۔ ماں نے جبر کرنا شروع کیا تو یوں ہی اٹھ  
 کھڑے ہو گئے۔ ”بھوک محسوس نہیں ہو رہی ہے اماں۔“



خالہ بی کے دل کو مستقل دھگدھگی لگ گئی۔

ذاکر میاں کی بی بی کو بس آجاکے یہی چھن تھا کہ گھر بھرے کی صفائی کرتی پھریں  
 مہینے پندرہ دن میں جھاڑو لے کر اٹھتیں اور پھر پورے گھر کو کھود ڈالتیں صفائی  
 کرتے کرتے چھوٹے میاں کے کمرے کی باری آئی۔ کرسی ہٹائی، میز اٹھایا، پلنگ  
 اٹھایا، الماری جگہ سے کھسکا لی اور پھر جھاڑو جھکی کر کے، ایک ایک چیز سنیت  
 کر رکھنے لگیں۔ اتفاق سے الماری کا قفل وہ گیا تھا۔ پٹ کھولا، جالے کچھ  
 گچھے بھرے ہوئے، نیچے اوپر دھول ہی دھول۔

”توبہ ہے اللہ! اتنی گندگی میں رہا کیسے جاتا ہے ان سے؟“

الماری کے خانوں سے سامان اٹھا اٹھا کر نیچے رکھنے لگیں کہ خانوں کی  
 صفائی ہو جائے۔ تو چیزیں پھر اپنے ٹھکانوں پر پہنچ جائیں۔ دیکھتی ہیں تو سامنے  
 ہی شہد کی شیشی اور ارزق کے تیل کی چھوٹی سی بوتل۔ پھر ادھر ادھر ہاتھ مارا  
 تو چھوٹے چھوٹے موزے اور ننھی مٹی دوہین نیکریں اور کپڑے آگئیں۔  
 ”ہائے اللہ! سارا سامان ایسا جیسے کسی کی زچگی کی تیاری ہو“

ان کی اپنی زچگی ہوئی تھی تو پہلے ہی دن اماں جان نے شہد ملگوایا تھا۔ اور پھر  
 یہ ارزق کا تیل؟ چھوٹے چھوٹے کپڑے اور یوں الماری میں چھپائے ہوئے۔  
 ایک ہی جھپاکے میں وہ دیو رانیوں جھٹھانیوں کے جھٹھے میں بیٹھی ساری روداد  
 سنار ہی تھیں۔

”اور کیا ہم نے بچے نہیں جنے؟“

”وہی تو میں کہوں کہ شادی کے نام سے نئے گھوڑے ایسا بدکتے کیوں ہیں۔“

”ڈال لیا ہے کسی لڑی پری کو اپنے گھر“

بات اتنی بڑھی تھی کہ ہلکے پیٹوں والی بہوؤں کے پیٹوں میں نہ رہ سکتی تھی۔ خالہ بی کو پھر بھی اپنا بیٹا ہی معصوم دکھائی دیا۔

”اے لڑکھو ہو گئی! گھر میں بچے بچے ہیں ہی، خیال سے لے آیا کہ دقت پر کسی چیز کی ضرورت پڑے تو جلد ہی مل جائے۔ ایک قم ہو کہ طومار باندھے لیتی ہو۔“

”وہ تو آنے والا وقت آپ ہی بتا دیگا۔ ہاں۔“

دوسرے دن محض ساس کی چوٹ چوٹ پہ ڈاکر میاں کی بی بی نے الماری کا پیٹ کھولا تو سب چیزیں غائب تھیں مطلب یہ کہ حق حقدا رتاک پہنچ گیا تھا۔

اس دن کے بعد تو یہ ہونے لگا کہ آئے دن بہوئیں ساس کو قائل کرنے دیور کی چوری پکڑتیں۔ کبھی جیب سے سینی نکل رہی تو کبھی کوٹ میں سے ربڑ کی چڑیا، کبھی ٹھانی تو کبھی نیل، خالہ بی جان بوجھ کر انجان بنی رہیں۔

خالہ بی کا ایک خیال تو اپنی جگہ یہ تھا کہ جان جوان جی ہے۔ اگر ادھر ادھر جھانک تانک کرے تو برائی نہیں بلکہ قابل معافی ہے۔ مگر چھوٹے میاں تو اتنے دیوانے بن گئے تھے کہ سچ چچ کے دیوانے بھی ان کے سامنے سیانے تھے۔ اللہ جانے دل میں کیا سمائی، بانو کی معصوم جوانی پہ رحم آیا یا خود اپنا ہی راستہ صاف کرنا تھا کہ پھوپھی کے یہاں جا پہنچے اور بولے۔

”بانو بہن کے لئے میں نے ایک بہت اچھی جگہ بات لگا رکھی ہے۔“

”بانو بہن؟“ پھوپھی بی حیرت سے چیخیں۔ ”اے میاں ہونے والی بی بی ہے۔“

بہن بھانجی کا رشتہ باندھو گے تو نکاح کہاں قبول ہوگا۔؟

”نکاح کرتا ہی کون کم بخت ہے؟ میں نے شروع ہی سے اسے اپنی بہن مانا ہے۔“

کیونکہ اللہ نے تجھے خود کوئی بہن نہیں دی۔ وہی تو کہتا ہوں کہ بہن کا کچھ حق بھائی پر



لگتا ہے۔ ایسی جگہ بات لگائی ہے کہ بہن بھی ساری عمر بھائی کو دعائیں دیتی رہے۔“  
 پھوپھی بی چھالیہ کی جگہ اپنی انگلی کتر گئیں۔ یہ گل بھی کھلنا ہی تھا سو کھل کے رہا۔ بات  
 چیت کا انداز ایسا سنجیدہ تھا کہ پھوپھی بی کو سنسی مذاق کا کوئی پہلو نظر نہ آیا۔

چھوٹے میاں کے اپنے دوست تھے ستمیم میاں، شہر میں تین تین دوکانوں کے  
 مالک۔ عمر بھی بس ان کے لگ بھگ۔ چاہتے تھے کسی شریف خاندان کی کوئی بیٹی  
 اٹھائیں، چاہے غیر ہی کیوں نہ ہو۔ باپ مدت ہوئی مر چکے تھے۔ لے دے کے  
 ایک ماں تھیں یا یہ خود۔ جو بھی بیٹی بیاہی جاتی لعلوں کی لعل رستی۔ صورت شکل بھی  
 ایسی کوئی بری نہ تھی۔ انہوں نے پھوپھی بی کو ایسی لچھے دار باتیں سنائیں کہ وہ بھی راہنی  
 جیسی ہو گئیں۔ لے اب جیسی کو بھرے دل سے، بھرے منہ سے، بہن کہہ کر بکار لیا،  
 لاکھ وہ خون کے رشتے بہن نہ ہوئی مگر پھر بھی بہن کا مان ہی اولیٰ ہوتا ہے۔ یہ  
 تو حرام کرنا ہو گیا اور پھوپھی بی چھوڑ کوئی بھی اس بات پر کیا راضی ہو سکتا تھا کہ  
 لے کر بہن کو بھائی سے بیاہ دیں۔ یہ تو دین دنیا دونوں میں رو سیاہ کر دینے  
 والی بات ہوئی۔ صاف صاف لفظوں میں چھوٹے میاں نے اونچ نیچ بھی سمجھا دی  
 کہ برائے خدا آپ بات کو یوں مشہور نہ کریں ورنہ لوگ تو ہوتے ہی ہیں ایسے  
 کہ کسی سمانتا کام بگاڑ دیں اور اس پر بھی یوں خوش ہوں جیسے کمال کر دیا ہے۔  
 کسی کا گھر جلے، بجائے بھانے کے تاپنا شروع کر دیں۔

ایسے گستاہتی شادی کی تیاری شروع ہوئی کہ کسی کو پتہ بھی نہ چل سکا۔ سال چھ  
 مہینے کو بڑی بہو میکے جاتی تھیں، ابکے سے جو آئیں تو کیا دیکھتی ہیں کہ بھرے گھر میں  
 بلور ٹی ہوئی ہے۔ کپڑے گوٹے چھپے کا جیسے بازار کھلا ہوا ہے۔ بیٹھک میں سنا رہی  
 ٹھک ٹھک کئے جا رہا ہے۔

ادھر گودام میں اناج کی اٹھا پٹخ ہو رہی ہے تو دیواروں پر رنگدار قلعی پھر رہی ہے۔ بات کا پتہ چلا تو ہک چک ہی رہ گئیں۔ مگر عقل سے سوچا تو خوش ہو گئیں کہ چلو ٹھیک ہی ہوا۔

چھوٹے میاں کا کیا تھا؟ رات ڈھلے رات آنا۔ باؤلوں کی سی شکلیں بنا پھرنا۔ نہ کھانے کی سدھ نہ پینے کا دھیان۔ اور ٹریننگ کے بعد بھی بڑے ملتے تو وہی تین چار سو روپے۔ یہاں تو بارش ہوتی تھی اور بڑی بات یہ کہ لڑکا اتنی چاہت سے کر رہا تھا۔ ذاکر میاں کے بڑے بیٹے کے ختنے ہوئے تھے پورے دوست احباب جمع ہوئے تھے۔ پھوپھی بی بھی مدعو تھیں۔ چھوٹے میاں نے غالباً آگے ہی سب طے کر رکھا تھا۔ لپکا جھپکی میں بانو کا دیدار شمیم میاں کو بھی کر دیا۔ اور وہ تھے کہ صحراؤں کی خاک چھانے بنا ہی مجنوں ہو گئے۔

ادھر چھوٹے میاں کی ٹریننگ ختم ہونے میں دو ماہ رہ گئے تھے اور خالہ بی خوش پہ خوش تھیں کہ چلو خدانے وہ دن بھی دکھایا کہ اب چھوٹے بیٹے کے پھول کھلتے دیکھیں اب شادی ہوگی تو آپ ہی سنہل جائیں گے۔ اس دن بچوں کے گھیرے میں بیٹھی ہنس بول رہی تھیں کہ باہر سے ڈاک اندر بھجوائی گئی۔ نیلے نیلے رقعے نظر آئے تو خالہ بی نے بہوؤں کو آواز دی۔

بلقیس بی نے ایک رقعہ اٹھالیا اور ہچک ہو کر بولیں۔

”ہائیں یہ تو بڑے پھوپھا کی طرف سے ہیں۔“

”کس سلسلے میں مگر۔؟“ خالہ بی چونکا کر بولیں۔

”سلسلہ؟ سلسلہ یہی شادی کا۔“

”ہائیں؟“ خالہ بی اور اچنبھے میں پڑ گئیں۔ ”دو ٹی بی کس کی شادی؟“



کچھ آگے پڑھو گی بھی؟“  
 ”صاف تو لکھا ہے۔“ منجلی دلہن نے ایک کنگورے دار گلابی رقعہ سامنے  
 بچا دیا اور زور سے پڑھنے لگیں۔

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ ط

بتقریب

عقد سعید نور چشمی ساہبا  
 شرکت محفل عقد و تناول طعام کا متمنی۔

حاجی عنایت علی خاں زیندار

مقام :- لال حویلی

حیدر آباد دکن

بتاریخ ۲۵ رذی الحجہ ۱۳۶۶

روز پنجشنبہ، بعد مغرب

خالہ بی الجھ کر بولیں۔ ”اے بی ڈھنگ سے پڑھو ذرا۔ کیا سنار ہی ہو؟“  
 بلقیس دلہن کو غصہ آ گیا۔ ”لو بھلا میں ایسی نیٹ جاہل ہو گئی کہ شادی کا رقعہ  
 بھی پڑھنا نہ آئے۔ بھپو بھیا میاں کی دہی تو بیٹیاں ہیں نا اماں بی، ایک بڑی  
 بھابی اور ایک بانو۔ اب بھلا وہ اور کس کی شادی کا رقعہ چھپوا سکتے تھے؟ اور  
 پھر لال حویلی میں کون رہتا ہے؟“

”مگر لڑکا کون ہے؟ کیا پتہ ہمارے چھوٹے میاں ہی ہوں۔“

”اے واہ!“ منجلی دلہن کو ایسے بے موقع ہنسی آئی کہ خالہ بی کی تیوری چڑھ گئی

مگر وہ ہنستے ہنستے ہی بولیں۔

”ہمارے دیورجی کی بات ہوتی تو کھلا کھلا نام ہی نہ چھپوا دیتے۔ یہاں تو جان بوجھ کر دونوں کے نام چھپائے گئے ہیں کہ کوئی بیچ میں ہاتھ نہ مار دے۔“  
 مومانی جان غصے میں بولیں۔ ”لو اور سنو، بھلا کہیں شریف لڑکیوں کے نام یوں رقعوں میں چھپا کرتے ہیں؟ ہزاروں غیر مردوں کی نگاہ نام پر پڑے تو کیا شرافت رہ گئی۔!“

منجلی دولہن تنکھے پن سے بولیں۔ ”بھلا نہ سہی دلہن کا نام، دولہ کا نام تو لکھا سکتے تھے؟“  
 اوپر سے چھوٹے میاں کوٹ پتلون ڈاٹے، ہاتھوں سے بال برابر کرتے برآمد ہوئے تو دیکھا پوری پنچایت موجود ہے اور معاملہ خاصہ اہم معلوم ہوتا ہے۔ سارا معاملہ سمجھ میں آ گیا۔ ڈھٹائی سے بولے۔ ”ہاں ہاں بانو بہن کی نسبت بھی نے لگائی ہے۔“  
 سسرال میں بانو کی لالچ کھلوائی بھی ہو گئی، ساس مرد سے بول چال بھی شروع ہو ہو گئی۔ مگر ادھر اتنے دن گزرنے پر بھی خالہ بی کے رویے میں کوئی فرق نہ پڑا ان کا جی تو ہر لمحہ یہی چاہا کرتا کہ بس چلے تو اپنے ہاتھوں اس کلمو ہے کا گلا گھونٹ دیں مگر پھر سوچتیں کہ کیسے درودوں سے پیٹ پھاڑ کر جنتا تو ہاتھ مل کر وہ جاتیں۔ بھابھیاں تو خالہ بی سے صاف کستی تھیں۔

”کسی ایسی ویسی کو گلے باندھ لیا ہے۔“

اب خالہ بی کا یہ حال کہ جو، جو بھی کہے سن لیں اور منہ نہ ہلائیں۔ مگر غصے کے اظہار کا یہ طریقہ انھیں خود ہی نہ بھایا اور اب یہ چلن اٹھایا کہ آتے جاتے چھوٹے میاں کو تیز تیز نظروں سے دیکھا کرتیں اور دوسروں کی آڑ لے لے کر طعنے دیا کرتیں بہوؤں کی منڈلی میں بیٹھ کر ایک دن کہا بھی۔

”میرے جیتے جی کون حرامزادی ہے، ذرا اس گھر میں قدم دھر کر تو دیکھے۔!“



کہاں تو چھوٹے میاں شہزادے باجئے تھے کہ شہزادی بدر کمال کو بیان نہ تھا۔  
 یا اب یہ حال کہ اللہ جانے کس سٹری ماری کو گلے کا تونید بنا رکھا تھا۔ کہ نکالتے نہ بنتا۔  
 بات اب تک بھی ڈھکی چھپی ہی تھی، کسی کو معلوم نہ تھا کہ اصل بھید کیا ہے۔ حالہ  
 بی کے دل کو یہی آس تھی کہ بات کچھ بھی نہیں، کوئی رکھی رکھیلی ہے نہ رانڈ رنڈی، بس  
 چپ ہی بچھڑا بنا گھوم رہا ہے۔ چاروں گھوڑے تکا پھڑکے تو آپ ہی آپ رستوں پر  
 آجائے گا اور ایک ادھ دن کسی بھاوج کا پلو پکڑ کر کھے گا۔

”بھابی ماں اب ہماری بھی کروا دونا۔“

بیٹی غریب کی ماں کا تو یہ حشر ہوتا ہی ہے کہ ہر آ یا گیا پوچھ پوچھ کر ناک میں دم  
 کر دیتا ہے۔ ”کیوں بیٹھی ہے؟ کیوں بیٹھی ہے؟“ مگر کھاتا کھاتا جان جوان بیٹا بھی  
 اگر وہی ڈھکیاں کھاتا دکھائی دے تو ماں کی جان ضیق ہو جاتی ہے۔ خاندان میں  
 لڑکیوں کی مائیں بھی تو تھکتی ہیں۔ اپنی اپنی بیٹیوں کی سب ہی ماؤں کو فکر ہوتی ہے  
 توہ کیسے نہ لیں؟ کبھی کبھار خالہ بی کا جی چاہتا آتا کہ بول ہی دیں۔ ”شادی کے  
 قابل ہی نہیں تو موا کیا کرے شادی۔!“

اتنے پر بھی خالہ بی تہیہ کئے بیٹھی تھیں کہ ڈھنگ کی لڑکی دکھائی دے تو بس  
 حضرت کو کس ہی دنگی۔ مگر حضرت تو ایسے تر بچھڑے تھے کہ بچھے پر ہاتھ نہ دھرنے دیتے۔  
 گرمیوں کی چاندنی راتوں میں جب شام ڈھلتی اور آجاک اٹھتی تو سارا گھن گھن  
 کی کچی کلیوں اور موگرے، موتیا کی کھلی، ادھ کھلی کلیوں اور بھپولوں سے مہک مہک  
 اٹھتا۔ سارے بچے جمع ہوتے اور کھیل کود چلتا۔ چھوٹے میاں تھے تو چوبیس بچپس کے، مگر  
 بھتیجیوں سے مل جل کر بس بچہ ہی رہ جاتے۔ اس رات خالہ بی سفید چاندنی بچے تخت  
 پر چھالیہ کترتے بیٹھی تھیں۔ بہنیں ادھر ادھر پانگوں پر سستی دان لگی کی باتیں کرتی پڑی

تھیں۔ بچے سارے میں شور مچا رہے تھے۔ کہ ادھر سے چھوٹے میاں نکلی آئے۔  
ساروں نے چھوٹے میاں کو جالیا۔

”چچا میاں کہانی، چچا میاں کہانی۔“

”اررے۔“ وہ کوٹ کا دامن چھڑاتے ہوئے بولے۔ ”یہ کوئی وقت

ہے کہانی سننے اور سنانے کا۔؟ پھر کبھی۔“

”اے۔و۔! اور کون وقت ہوتا ہے کہانی کا۔؟“ منجلی بھابی تنک کر رہیں

”پھر کیا جج سویرے کہانی سنایا کرتے ہیں۔؟ چھ ہاتھ کے چچا بنے ہو کبھی تو بچوں کی  
بات مان جایا کرو۔“

”اچھا، اچھا۔“ وہ ہنستے ہوئے وہیں چم گئے۔ ”یوں خفا کیوں ہو رہی ہیں  
آپ؟ تو بھی بچو! ایک بھابھانو بصورت شہزادہ اور ایک وزیر زادہ۔ دونوں  
کا دل ہی نہ لگتا تھا۔ بس جناب شہزادے نے پالا ایک طوطا اور وزیر زادے  
نے پالی ایک مینا بڑی خوبصورت سی کہ بس دیکھتے ہی جاؤ۔“

”میرے جیسی چچا میاں۔؟“ صاحب نے بڑی معصومیت سے پوچھا۔ سارے بچے

کھل کھلا کر ہنس پڑے۔ چھوٹے میاں بھی ہنستے ہنستے سارے چہروں پر نظریں  
دوڑانے لگے۔ گویا دیکھتے ہوں مینا کس جیسی تھی۔

”بڑی پیاری سی تھی بھی وہ منی سی۔ گریا سی۔ بس جیسے اپنی کا کل.....“

جانے کون سی رو میں چھوٹے میاں کیا کہہ گئے کہ ایک دم سے شپٹل گئے۔ اور

ادھر پوری فضا میں بم گر جانے کی سی کیفیت پیدا ہو گئی۔ بھابھیاں ایک دوسرے  
کا منہ تکنے لگیں اور خانہ بی کے ہاتھ کا سروتہ یوں ہی ٹنکا کا ٹنکا رہ گیا۔ اتنے

سارے بچوں میں ایک کا بھی نام کا کل نہ تھا۔ اور کیسا انوکھا سا نام تھا۔؟



بھئی نام ہوا کرتے ہیں رابعہ، کلثوم، صالحہ، مریم، شاکرہ، زہرہ، سلیمہ۔ یہ کون تک ہے ساکل ؟

خالہ بی کو اپنا ماں ہونا یاد آیا اور دوسرے ہی لمحہ وہ ایک تنہا کے ساتھ اٹھیں اور عین چھوٹے میاں کے سر پر پہنچ کر ان کے بال ہاتھوں میں کھسکے۔  
”بول یہ ساکل کون ہے تیری ہوتی سوئی۔؟“

چھوٹے میاں کے منہ پر رنگ سا چھا گیا، بڑی مضبوط آواز میں بولے۔  
”میں نے دو سال ہوئے شادی کر لی ہے اماں۔ اور ساکل آپ کی پوتی ہے اور میری بیٹی۔“  
چھوٹے میاں اگر جھوٹ بولتے یا بہانہ تراشتے تو خالہ بی کے غصہ کو راہ مل جاتی مگر انہوں نے اتنا بڑا بے باک سچ کہہ دیا کہ خالی بی کے ہاتھ ہی ڈھیلے پڑ گئے۔  
”شادی کر لی۔؟“ وہ مرے مرے لہجہ میں بولیں، ”مگر کس سے۔“

”میرے ماتحت ایک کارک ہیں، ان کی بیٹی ہے اماں۔ بہت غریب لوگ ہیں۔ بڑی اچھی لڑکی ہے۔ آپ بھی.....“

خالہ بی کا رکنا ہوا غصہ پھر بھڑک اٹھا۔ ”ہاں ہاں غریب ہے۔ مگر بہت اچھی ہے۔ سو چھنا لوں گی ایک چھنا ہوگی۔ ورنہ یوں بغیر کا جے باجے کے بچہ نہ جن لیتی۔“  
چھوٹے میاں کا منہ تپ گیا۔ سامنے ہی بھتیجی کھڑی تھیں۔ آنسو ان کی آنکھوں میں ڈگدگ کانے لگے۔ بڑا دل کر کے بولے۔

”خدا کی قسم اماں آپ نے مجھے جنا ہے اور آپ کا اس سے بھی بڑھ کر حق لگتا ہے کہ جو چاہیں کریں۔ جو چاہیں کہیں۔“

گھر کی بہتی گاتی فضا میں ایک رکنا رکنا پن آ گیا۔ بچے قصور کرتے ہیں تو ماں باپ معاف ہی کر دیتے ہیں۔ مگر قصور بھی قصور جیسا ہو۔ یہ نہیں کہ زندگی

جیسی زندگی کا ساتھ، اور ہاتھ پکڑ لیا ایک کلرک زادی کا! جس کے خاندان کا پتہ نہ برے بھلے کی خبر۔ خالہ بی کا غصہ بجا تھا۔ بھابھیاں منہ دیکر بات نہ کرتیں، بھائی کھنچے کھنچے رہتے۔ اتنے بڑے کنبے میں رہتے سہتے بھی چھوٹے میاں خود کو اکیلا اکیلا محسوس کرتے۔

برسات کے دن لگے، بدلیاں چھاتیں۔ برس جاتیں کبھی چھاتیں اور ہوا کے زور سے بکھر بھی جاتیں۔ موسم بدلاتا تو سب کی طبیعتیں بھی بگڑنے لگیں۔ بچوں پر زیادہ زور پڑا ناکیں سڑ سڑانے لگیں، ٹھوں ٹھوں کھانسنے لگے، آنکھوں سے پانی بہنے لگا۔ خالہ بی کی اپنی ایک چھوٹی سی الماری تھی اس میں ہاتھ کی بنائی ہوئی، گھر کی تیار کردہ دوائیں رہتیں۔ کھانسی زکام سے لے کر پیچھے بخار اور پھوڑا بھنسی تک سبھی بیماریوں کی دوائیں۔ بڑے تایا طب کرتے تھے اور ان کے نسخے خاندان بھر میں چلتے تھے۔ ہاسپٹیل کی دوا سے تو خالہ بی کا پرانا بیر تھا۔

”موا گھڑوں پانی ملا دیتے ہیں، کیا فائدہ کریگی؟“ کوئی مارے ترقی پسندی کے دوا خانے کی لال پیلی دوا سے بھی آتا تو موری میں سے بوا ٹھٹی دیکھ کر جان جائے کہ خالہ بی نے بہادری ہوگی۔

پچھلے چار پانچ دنوں سے چھوٹے میاں اپنے آپ میں نہ تھے۔ کھوئے کھوئے سے، جھجے جھجے سے۔ آنکھیں سرخ اور جاگی جاگی سی، بال اٹھے بھرے، عجیب ہونقوں کی سی صورت بنائے پھرتے تھے کسی بول نہ چال، بس اپنے کمرے میں پڑے ہیں صبح ہوئی باہر گئے، دوپہر کا کھانا کھانے آئے، پھر شام کو پانچ بجے کی بجائے رات کے گیارہ بارہ اور کبھی تو دو بجے کی خبر لاتے۔ زندگی کا معمول عجیب بدلا بدلا سا ہو گیا۔

صالحہ کی کھانسی نے زور پکڑا تو دادی کو ہوں ہو گئی۔ چٹکی پڑیا تو جاری ہی تھی،



ہوا کر میں نے ڈرا دیا۔ ”اے بی کالی کھانسی ہے۔ بھلے کو شروع میں علاج کروالو ورنہ جو پٹر جیب گر گئی تو بیٹیا عمر بھر کو گنکانی ہو جائیں گی۔“

رات کے گیارہ بارہ کا وقت تھا، خالہ بی نیند بھری آنکھوں سے اٹھ کر الماری دانے کمرے کو چلیں۔ ابھی دروازے میں ہی تھیں کہ مل گئے اجاے میں دیکھتی ہیں کہ ان کے اپنے کمرے سے چھوٹے میاں شیشی پکڑنے نکل رہے ہیں۔ ماں کو آتا دیکھا تو پوچھا اسے گئے اور شیشی ہاتھ سے چھوٹ گئی۔ ماں نے بیٹے کو گھور کر دیکھا۔ آنکھوں کی سرخی کا تعلق دل کے درد سے ہوتا ہے۔ چھوٹے میاں کی آنکھ سرخ تھی۔ دل نے درد ضرور کھایا ہوگا۔ اماں نے بھن پھنکے فرش کو دیکھا۔ سارے میں کالی کھانسی کی گولیاں بکھری ہوئی تھیں۔ کلپ کر کو سا دیا۔

”جیسے گھورے پہ پیدا ہوئی ہے ایسے ہی مر بھی جائے۔ ہو نہ ہو! علاج ہو رہے ہیں لاڈلی کے۔ ہمارے خاندان میں طیک لگادی کبھتوں نے۔“

سورج اور چاند کسی کی راہ نہیں دیکھتے، پڑھتے اترتے رہتے ہیں۔ دن تو گزرتے ہی ہیں اور گزرتے ہی رہے۔ ماں بیٹے کے بیچ خفگی اور غصے کی جو دیوار کھڑی تھی وہ جوں کی توں ہی رہی۔

سرمہ کے دنوں میں بھلاؤں کا خوب موسم ہوتا ہے۔ خالہ بی نے ڈھیر سی سرخ سرخ سکا جوس خریدیں، ان کے بن کش کئے۔ ساس بہوؤں نے مل جل کر دیکھ کر چڑھایا گھر کی بھینسین تھیں، کھویا خوب تھا۔ سیر دو سیر کھویا بھی اس میں لندھا دیا۔ وہ مزے کا حلوہ بنا کہ چار گھر دور دور تک خوشبو اڑ گئی۔ دسترخوان بچھا، سمیٹا بیٹھے۔ نوکر چھوٹے میاں کو بھی بلانے گیا۔ مگر وہ اپنے کام میں الجھے ہوئے تھے، بولے۔

”میرا کھانا نہیں پہنچا جانا۔“

جب سے انہوں نے خالہ بی کی چھاتی پر سر رکھ دی تھی۔ یہ ان کے برے بھلے  
میں نہ بولتی تھیں۔ جیسا کہتے، کر دیتیں۔ ”سرو کہ جیو، ہمیں کیا لینا ہے؟“ او  
ادھر چھوٹے میاں تھے کہ چھلی کا کاٹا ہو کر رہ گئے تھے۔ کہ چھلی کا ہی انگ ہوتا  
ہے مگر کوئی منہ نہیں لگاتا۔

نوکر نے کھانے کا طشت ان کے کمرے میں پہنچا دیا۔ ابھی سرپوش اٹھایا بھی  
نہ تھا کہ الاچی اور گھی کی خوشبو سارے میں پھیل گئی اور ناک سے ہوتی دل میں اتر گئی۔  
سروپوش اٹھا کر دیکھا۔ گہرے سرخ رنگ کا حلوہ، چاندی کے ورق لگے ہوئے۔  
ابھی چھوٹے میاں نے ایک چمچ اٹھا کر منہ میں رکھا ہی تھا کہ کوئی حلق میں آکر ٹپک  
گیا۔ ہاتھ یوں ہی چھوڑ دیا۔ ادھر ادھر دیکھا، باہر سب کھانے میں مگن تھے۔  
بہتر توں چچوں اور کامیوں کی کھڑ دھڑ پور ہی تھی۔ جلدی سے اٹھے، اخبار  
میں سے ایک بڑا سا کاغذ نکالا اور پلیٹ اٹھا کر اس میں لپیٹ لی۔ جیب سے  
دستی نکال کر پوٹلی سی بنالی اور الماری میں رکھ خود طشت کے پاس کھڑے  
کھڑے اٹے سیدھے نوالے ٹھونسنے لگے۔

خالہ بی عشا کی نماز پڑھ کر لیٹی تھیں۔ ابھی ابھی گھر بھر کے چراغوں کی لونچی کر کے  
گئی تھیں اور سارے میں مل گجا مل گجا سا اجالا پھیلا ہوا تھا۔ سب اپنے اپنے  
بستروں پر پہنچ گئے تھے۔ چھوٹے میاں نے ادھر دروازے میں سے جھانکا،  
سامنے دیوار پر ان کے سر کا سایہ ابھرا اور پھر اندر ہو گیا۔ خالہ بی کی بند ہوتی  
آنکھیں کھل گئیں۔ پھر دھیرے سے چھوٹے میاں نے پوٹلی اٹھائی اور کمرے سے  
باہر ہو کر پٹ اندر بھڑ دیئے۔ چپکے چپکے قدم اٹھا رہے تھے کہ پیچھے سے کسی نے  
ایسا ڈر ادا دیا کہ پوٹلی دھپ سے نیچے جاگری اور اسی دم تین چار ٹکڑوں میں ٹوٹ



ٹوٹ گئی۔ انہوں نے پیٹھ موڑ کر پیچھے دیکھا۔ خالہ بی کا پتی کھڑی تھیں۔ گرجدار آواز سے بولیں۔

”اے بے پیاروں پیٹے حلق میں اٹک جاتے ہیں نا۔ خبردار! جو دانہ بھی باہر نکالا۔ حضرت کے نام سے فاتحہ دلائی تھی تو ایسے حرام خوروں کے لئے نہیں۔“

چھوٹے میاں کے جی کو جیسے روگ لگ گیا۔ ہونٹوں کی ہنسی جیسے کسی نے جڑالی کہاں تو وہ ہونٹ کہ سدا پھولوں کی طرح کھلے رہتے یا اب یہ حال کہ آنکھوں میں شبنم سی گھاسی رہ گئی۔

بڑے بھیا جان تھے، پھر اختر بھائی، اچھے بھیا، عزیز بھائی، ذاکر بھائی، پھر چھوٹے بھیا کہ گھر میں ان کے اور ان کی بیویوں بچوں کے قہقہے اچھلتے رہتے۔ اماں کو ہر بات کا چاؤ جو بچلا۔ کوئی دن نہ گزرتا کہ کسی کی سالگرہ نہ ہوتی ہو۔ کسی کا عقیقہ ہے تو کسی کی چھٹی۔ کسی کا پوٹن ہے تو کسی کی دودھ بڑھائی۔ بھابھیاں ایک سے ایک رنگارنگی کپڑا پہنتیں۔ زیور سے سجی بنی، ہنستی بولتی گھومتی ہیں۔ اور بھائی ہیں کہ کھلے خزانے دھڑ سے دروازے بند کرتے ہیں۔ دلہنوں کے ساتھ راتیں گزارتے ہیں اور علی الاعلان حمام تیار کرواتے ہیں۔ ایک چھوٹے میاں تھے کہ چوٹوں کی طرح رتیں سجاتے۔

سا کھل سال بھر کی ہونے کو آئی تو باپ کو جو بچلا سو بچا۔ سال پورا ہونے میں تین دن رہ گئے تھے۔ پاس میں کیا رکھا تھا؟ ٹریننگ دریننگ سب گئی چو لھے بھاڑ میں۔ دل پر ایسا پتھر آ پڑا تھا کہ کسی بات میں نہ رہے، کوئی بات ڈھنگ سے نہ کر پاتے۔ باپ تھے کہ ماں کے کہے میں، اور جب ماں نے ہی ہر طرح سے پابندی لگا دی تو کیا بھوٹا دھیل بھی ہاتھ پڑتا۔ ہاں بس انگلی میں زمانے سے سونے کی نو ماٹھی کی انگوٹھی پہنے رہتے ہیں۔ سوٹ کر لیا ہے کہ رانی بیٹیا کی سالگرہ اسی سے

رچائیں گے۔ دل امیروں کا بھی ہوتا ہے اور غریبوں کا بھی۔ ارمان تو سبھی کو لگے ہوئے ہیں۔

دوکانوں دکان گھومتے رہے۔ موتیوں کا ہار، سستی قیمت کا۔ رشیم کا سیلا سلایا فراک، ننھے منے سرخ جوتے اور چاکلیٹ کا ایک ڈبہ، بطور تحفہ کا فور کی گڑیا۔ سارا سامان الماری میں دڑپ کر کسی کام سے باہر گئے ہوئے تھے کہ بچوں میں سے کسی کی نظر پڑ گئی کہ چچا میاں کی الماری میں تو رنگ برنگی دوکان سچی ہے۔ تمام گھر وائے میں بوم ہو گئی کہ بوجھتی اب تو ایسے ڈھیٹ ہو گئے ہیں کہ دن کی روشنی میں اپنی رکھیلی کے لاڈلوں کو سجانے کے جتن کرتے پھرتے ہیں۔

ایک منہ سے نکلی اور دوسرے منہ تک پہنچی۔ گھر گیا تھا مواء چھا خاصا چھلنی تھا کہ ادھر بات پڑی نہیں کہ ادھر ٹپک پڑی۔ خالہ بی دراتی ہوئی نکرے میں پہنچیں۔ بڑے سلیقے سے خرید گیا تھا۔ سارا سامان، ننھا منسا سرخ فراک، چھوٹے چھوٹے لال لال جوتے، مالا، چاکلیٹ کا جم جاتا ڈبہ۔ ایک پیٹھے کے ڈبے پر ایک چھٹی لگی ہوئی تھی۔

”یہ کیا لکھا ہوا ہے رے؟“ انھوں نے ڈپٹ کر نسیم میاں سے پوچھا۔  
 ”جی..... جی دادی اماں ابھی پڑھتا ہوں!“ وہ الٹ الٹ کر سنانے لگے۔  
 ”ننھی گڑیا کی سالگرہ پر۔۔۔ ارمان بھری پہلی سالگرہ پر اس کے باپ کی طرف سے۔“  
 خالہ بی نے سارے سامان پر نظر کی اور جلتے گھی میں ٹھنڈے پانی کے چھینٹے ایسے پڑ گئے۔

”لو اور سنو۔! چھٹی نہ چلے موئے حرامی پلے۔ ہماری نقل میں سالگرہیں پڑتی ہیں۔“ اور خالہ بی نے ایک لات جوتوں کو ماری۔ ایک ہاتھ سے فرک کھٹوا،



مالا اور چاکلیٹ کا ڈبہ زمین پر رلنے لگے۔ اور یہی وہی ہاتھ کی صفائی ڈبے پر ہو گئی۔ ڈبہ دور جاگرا اور اس میں سے بڑی سی کافور کی گھڑیا نکل کر دو گڑیاؤں میں بٹ گئی۔

آنسو بزدلی کی نشانی ہیں۔ اور غصہ بغاوت کی۔ مگر اس دن تو چھوٹے میاں کی آنکھ بھی نم ہوئی اور غصہ بھی بے بھادو آیا۔ یوں دکھانے کو تو ہاتھ بھر لی ناک دکھا دیتے مگر گھر دار الگ ماند بننے کی سوچتے تو اتنا کس بل کہاں تھا؟ ابھی نہ کمائی کا کوئی ٹھور ٹھکان تھا نہ اور کوئی دوسری آمدنی۔ ورنہ جی تو یہی چاہا کہ اکدم سے گھر چھوڑ کر چل ہی دیں۔ سالگرہ کی کیسی مٹی پلید ہوئی؟ خود یہی غصہ آیا کہ جلدی میں سب سامان کھلا چھوڑ کر چلتا بنا، ورنہ کسی کے فرشتوں کو بھی پتہ نہ لگتا۔ گڑیا کے ٹکڑے دیکھ کر رات بھر دل میں رہ رہ کے ٹیس اٹھتی رہیں۔

”اب اس گھر میں نہ رہوں گا۔“ انہوں نے دل ہی دل میں طے کر لیا۔

جس دن سا کل بیٹیا کی سالگرہ پڑتی تھی باپ اپنے کمرے میں منہ لپیٹے جھپکو جھپکو روئے جاتے تھے۔

مردوں کا ادھر ادھر نکما ہیں جھکنا عام سی بات ہے۔ اور کنواروں کا کیا ذکر ہے۔ اچھے گھر بھر کے بچے ہیں، بیوی ہے، ایسوں کو بھی کبھی باہر کی چٹا لگی۔ تو کوٹھا جا بسایا۔ اس میں حیرت کی بات ہے نہ غصہ کی۔ مرد کی ذات ہوتی ہی ایسی ہے۔ خود خالو میاں کا حال کیا ڈھکا چھپا تھا۔ نوٹسکی کے بہانے سال چھ مہینے میں دو چار دفعہ باہر کی ہوا کھاتے ہی سہتے اور دوسری ہی نوٹسکی دیکھ کر نوٹے تھے۔ مگر ایسا بھلا کہاں ہوتا ہے کہ ایسی ویسی عورتوں کو سر ہی چڑھا لیا جائے؟ دل آجانا بھی بری بات نہیں۔ اللہ نے آنکھ دیکھنے کو

دی ہے اور اگر چلتے پھرتے کوئی چاند سی صورت آنکھ میں بھر گئی تو کیا ہوا؟ مگر یہ تو بری بات ہوئی کہ اس کو گھر کی رانی ہی بنا ڈالیں۔

بھلے سبھاؤ میں ایک دن منجلی بہو نے ساس کو رائے دی تھی یہی کہ چھوٹے بھیا کو معافی دے دیں۔ مگر خالہ بی کا وہ حال تھا کہ جو کہا تو مدت ہوئی مجھ چکا تھا۔ مگر تپیش ابھی تک باقی ہی تھی۔ ذرا مریاں کی بی بی کا کہنا تھا کہ ضرور چھوٹے میاں کی بی بی اچھے گھراور اچھے عادتوں کی ہے، تب ہی تو وہ اب تک اس سے لگے ہوئے ہیں۔ ورنہ مرد لوگ تو جہاں کوئی کھوٹ خرابی دیکھتے ہیں بس جی چھوڑ بیٹھتے ہیں۔ اور لگتا ہے دل کی بھی بری نہیں۔ انہوں نے پچھلے دنوں کا واقعہ یاد دلایا کہ سردی کا زور ہوا تو چھوٹے میاں بڑے بھائی جان، اچھے بھیا اور عزیز بھائی کے گود کے بچوں کے لئے ہلکے نیلے رنگ کے اون کے بنے ہوئے چھوٹے چھوٹے موزے اور ویسی ہی ٹوپیاں لائے تھے۔ بھائیوں نے پوچھا بھی۔

”کہاں سے لائے میاں۔؟ کیا قیمت ہے۔؟“

تو ذرا مسکرا کر بولے۔ ”میرے دوست کی دوکان ہے، وہاں سے لے آیا۔“  
بھلا کون دوست ایسا جی والا تھا کہ گھر بیٹھے پھکٹ میں اپنا نقصان کر داتا؟ اور منجلی بھائی نے جو بوٹ دیکھی تو صاف پہچان لی کہ گھر کی ہی بنائی ہے۔ اب ظاہر ہے یہ اسی کا کام ہو سکتا ہے۔ ورنہ اور کس کا پھیپھڑا اچھلے گا۔؟

مگر وہ تو خالہ بی تھیں اپنے نام کی۔ مرتی مہاتیں مگر کبھی یہ رسوائی نہ کرتیں کہ غیروں کی بیٹی ان کی بہو کہلائے۔ اور غیر بھی کیسی کہ جس کے خاندان کا اتہ پتہ نہ ذات پات کی خیر خبر۔ کیا غیروں کی بیٹیاں نہیں اٹھایا کرتے؟ مگر وہ بھی ذرا متمیز ہے، دیکھ بھال کے، ایسے نہیں کہ کس راہ چلتی کو دیکھا اور آنکھوں کا جاہل



بنالیا۔

اس دن تو خالہ بی کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ گھر بھر میں بچے اودھم مچا رہے تھے اور تمام مائیں بھی خوش ہو رہی تھیں۔ بیٹے اپنے اپنے کمروں میں تھے۔ باہر بھی نکل آتے کام سے، پھر اندر چلے جاتے۔ کیسی چیل پہل تھی۔ ہلکی ہلکی یونڈیں برس رہی تھیں، بڑا سہانا سہانا سماں تھا۔ اور تو سب تھے بس چھوٹے میاں ہی دہاتے تھے۔

خالو میاں نے ادھر ادھر دیکھا اور پھر رک کر بولے  
 ”اجی میں کہتا ہوں بچے غلطیاں کرتے ہی ہیں۔“ خالہ بی سمجھیں چھوٹے بچوں کو کہہ رہے ہو۔  
 بولیں ”اور کیلچے بچے ہی ٹھیرے۔“ باپ خوش ہو گئے سمجھے باتیں گئی۔ بولے ”وہی تو میں بھی کہہ رہا ہوں کہ  
 اب ہوا سو ہوا۔ جوان بچہ ہے۔ جان پر کھیل گیا تو کیا کر لینگے۔ آنے دو گھر میں چھوٹی بہو کو بھی؟“  
 خالہ بی نے ترک کر ان کی طرف دیکھا۔

”اے لویہ بیٹے کی پشت پناہی ہو رہی ہے۔ ہوتا ہو گا تمہارے بڑوں میں کہ راہ چلتیوں  
 کو گھر ڈال لیں، میرے ہاں ایسا ہوا تھا نہ ہو گا۔ میں بھی سمجھی کیا کہنے جا رہے ہیں۔ اچھا ہوا  
 جو میرے سامنے کہا اور جو کبھی چھوٹے کے سامنے کہتے تو۔ سامنے قبلہ ہے۔ ہاں سچ کہتی ہوں بالی  
 میں چھلانگ لگا دیتی۔ غضب خدا کا ذرا دیکھو تو کیا دن آیا ہے کہ دیدوں کے سامنے ایسی  
 واہیات حرکتیں ہوں اور ہم مان بھی جائیں۔ سچ سناتی ہوں کہ کتے کو ساتھ بٹھا کر کھلا پو  
 پراس حرافہ کو اپنے در پر پھٹکنے نہ دوں کہ میری کوکھ کی بددعا سمیٹ رہی ہے۔“  
 خالو میاں چپ رہ گئے۔ حیل حجت زیادہ کرتے بھی نہ تھے۔ وہ خود بڑے سخت

قسم کے آدمی تھے۔ پر روایتی بادشاہوں کی طرح انھیں بھی چھوٹا سا نر ادبے حد عزیز تھا۔  
 بچپن میں بڑے بچوں کو مارا ہو تو مارا ہوا، چھوٹے میاں کو تو کبھی دھکا بھی نہ دیا۔ کسی ہی  
 ضد کیوں نہ کرتے پوری کر دیتے۔ ادھر ماں بگڑتی ہی تھیں کہ چھو کرے کو دو کوڑی کا کر دو گے۔

مگر ان سے سہارا کہاں ہوتی کہ چیز سامنے دھری رہے اور بیٹا بلکتا رہے۔  
اب بھی ان سے کہاں سہارا ہو رہی تھی۔؟ بیوی تھی کہ چار گھر پرے ہی تھی۔ اور بیٹا  
تھا کہ خالی پہلو سوتا تھا اور مرد ہوتے بھی عورتوں کی طرح بلکتا تھا۔ مگر زیادہ زور دیا  
بھی نہیں۔ جانتے تھے خالہ بی سدا کی ہیکڑی ہیں۔ بات غصے کی ہو یا مذاق کی جو کہتیں  
پورا ہی کر دکھاتیں۔

رمضان کی عید آئی اور اسی زور شور سے آئی جیسے کہ سدا آتی تھی۔ گھر بھر میں دی  
چہل پہل مچ گئی۔ بچے اپنے کپڑے لے لے کر بھاگ رہے ہیں۔ مائیں ڈانٹ رہی ہیں۔  
ادھر خالہ بی کی نوکر وں پر پڑتال پڑ رہی ہے کہ نمازی عید گاہ جانے کو تیار بھی ہو گئے  
تو کسی کام کا ٹھکانا ہی نہیں۔ ادھر لڑکیاں ہاتھوں کی مہندی چھڑا رہی تھیں تو بیٹے  
نہا نہا کر نکل رہے تھے اور رول چار رہے تھے۔ کوئی کمر بند نہ ہونے کی شکایت کر رہا  
تھا تو کسی کو اپنا جوتا ہی نہ ملتا تھا۔ کسی نے اپنی اچکن کے مٹن نیچے اوپر اٹسکائے تو کسی  
کا ازار بند ٹخنوں تک لٹک رہا ہے اور اسے کھوسنے تک کی بھی سہ دھ نہیں۔

اتنے مہنگاموں میں ایک چھوٹے میاں بھی تھے کہ خاموش سے اٹھے، چپ  
چاپ سے غسل کیا؟ صاف کپڑے بدلے اور نماز گاہ کو چل دیئے۔ ماں بیٹے کا مدت  
سے ابولا بند پڑا تھا۔ نہ یہ ان سے بات کرتی تھیں نہ وہ خود ہی رخ دیتے تھے۔ عید  
کے دن تو بڑے دشمن بھی کھلے مل لیتے ہیں یہ تو اپنے پیٹ کی اولاد تھا۔ مگر چھوٹے  
میاں نے آکر سلام کیا تو خالہ بی نے منہ پھیر لیا۔ گلے لگاتیں تو دعا دینی ہی پڑتی۔

”خدا بڑی عمر کرے۔ سہرے کے پھول کھلیں۔“

مگر سہرے کے پھول تو آگے ہی کھل چکے تھے۔ اور کس کے نام سے۔ غصہ کی ایک  
لہرائی اور پورے جسم میں دوڑ گئی۔ چورنگا ہوں سے بیٹے نے ماں کو دیکھا۔ غصے میں



دھان پھول، دھان پھول کر رہی تھیں۔ چپکے سے اپنے کمرے میں جا پڑے۔  
 خالہ بی کھلانے پلانے کے انتظام میں لگ گئیں۔ سب ہی لوگ عید گاہ سے واپس  
 آ چکے تھے۔ سات بیٹوں کی ماں، چھ بہوؤں کی ساس، ڈھیر سارے پوتوں پوتیوں  
 کی دادی کے سلام دعا لیتے دیتے ہی گیارہ بج گئے۔ مردوں کی عید گاہ سے واپسی  
 پر عورتوں کی عید محتی ہے۔ زمانے میں دھوم مچ گئی۔ ساس بیڑھی پر بیٹھ نگاہِ دل  
 کو ٹھنڈک پہنچانے لگیں۔

بڑی دلہن نکلیں۔ ہری بنارسی ساڑی، جھکا جھول زیور، سنگھار پیار کئے، مسکراتی  
 ہنستی، کن آنکھیوں سے میاں کو دیکھتی ہوئیں۔ ادھر سے منجلی دلہن آئیں۔ کھڑا کھڑا  
 کا پا جامہ، بنارسی چولی کرتی، تاش کا دوپٹہ، گنے پاتے سے سچی بنی۔ عزیر صمان، ذاکر  
 میاں۔ اکرم میاں کی دلہنیں ایک دوسرے سے چھپر کر تی۔ منستی مسکراتی صوتیں  
 پھر بلبلیں آئیں چھپوں بہوؤں میں یہ سب سے زیادہ پیاری تھیں۔ سرخ کا مدار تولواں  
 ساڑی پہنے، چھ مہینے کا پیٹ ادنچا ابھرا ہوا مسی کی دھڑی اور مانگ میں انڈیا  
 ایسے بھاری زیور کپڑے اور پہنے والی ایسی نازک پھول پان! چلنا دو بھر ہو رہا تھا  
 بچے رنگین کپڑوں میں ملبوس، منہ میں پان ٹھونسے تھڑکتے پھر رہے تھے۔ کبھی باہر  
 تو کبھی اندر، ابھی یہاں کہ ابھی وہاں۔ مردانے میں ملنے والے آئے اور بادلِ خواستہ  
 مرے مرے قدموں سے چھوٹے میاں بھی عید ملنے مصافحہ کرنے گئے۔

اک دم اندر سے بچوں کا شور اٹھا اور ہاتھوں میں ایک بندل سا پکڑے لے  
 کے آئے۔ آٹھ بارہ آنے گز میں ملنے والے سرخ رشیم کی ساڑی اور ایسی ہلکی قسم  
 کی کہ پہننے والی ذرا بھاری کو لہے کی ہوئی تو ایک ہی دھوپ میں کہیں کہیں جائے۔  
 اور ایک سرخ رنگ کا بھاری سا فرک، جس پر جگر مگر ستارے ٹنکے ہوئے تھے۔

چھوٹے چھوٹے۔ یہ ایک مجبور شوہر اور ارمان بھرے باپ کا آنسو بھرا تحفہ تھا۔ صبح یوں ہی خالہ بی ساروں کے کمروں میں اگر بتیاں سلگاتی پھر رہی تھیں کہ انہیں سرخ پلو جھانکتا ہوا دکھائی دے گیا تو انہوں نے کہاں سوچا تھا کہ یہ عید کی سجاوٹ بناوٹ ہے وہ بڑے غور سے ساڑی کو دیکھنے لگیں۔ ان کی نظر کے سامنے سے بڑی دلہن گزریں جن کی بنارسی ساڑی چم چم چم رہی تھی۔ سو دوسو سے کم کی کیا ہوگی۔ پھر منجلی دلہن کا کنوڑا کا پا جامہ ہی سو ڈیڑھ سو کا ہو گا۔ کرتی، چولی، دوپٹہ تو الگ رہا۔ پھر چھوٹی بھوتیں، جن کے کپڑے ایسے بھاری، کا مدار تو لو ان کہ چلتے میں لپک لپک جاتی تھیں۔ اور یہ ساتویں شہزادی کیا پہن رہی ہے آج؟ خالہ بی کا جی اندر سے پگھل اٹھا۔ تیز تیز قدموں سے چلتی وہ چھوٹے میاں کے کمرے میں آئیں اور بندل کرسی پر بیٹھ، اٹے پیروں واپس نکل گئیں۔

چھوٹے میاں کمرے میں داخل ہوئے، گھڑی پر ایک نظر کی، ساڑھے بارہ ہو رہے تھے۔ کرسی پر سے بندل اٹھایا۔ ابھی ایک قدم باہر اور ایک اندر ہی تھا کہ خالہ بی لپکی ہوئی آگئیں۔ ہاتھوں میں بڑا سا طشت سنبھالے، جس پر جھالریں لگا ہوا سرخ کپڑا لٹک رہا تھا۔

طشت میز پر رکھا کر انہوں نے چھوٹے میاں کا کندھا جا پکڑ لیا۔ ان کی آنکھیں یوں گیلی گیلی تھیں کہ مال کا جی کٹ گیا۔

”کہاں جا رہا ہے۔؟“ انہوں نے تن تنہا کر پوچھا۔

چھوٹے میاں نے کچھ جواب نہ دیا۔ سر جھکا لیا۔

خالہ بی نے بندل ہاتھ سے جھپٹ لیا۔ تلخی سے بولیں۔ ”اور یہ کیا ہے۔؟“

”چھوٹے میاں نے کوئی جواب نہ دیا تو ترشی سے بولیں۔“



”عید کا جوڑا ہے نا؟“

چھوٹے میاں پھر بھی سر جھکائے کھڑے ہی رہے۔

”کلمو رہے عید پر کوئی ایسا ہلکا جوڑا بنایا کرتا ہے؟“

چھوٹے میاں نے ماں کی طرف چونک کر دیکھا جو غصے غصے بول رہی تھیں۔

”مقبول میاں کی بہو اور یہ بارہ آنے گزوا لار شیم! شرم تو نہیں آئی تجھے اپنی

دلہن کو ایسا کپڑا پہناتے ہوئے۔؟“

چھوٹے میاں کو کوئی جواب ہی نہ سو جھا۔

”یہ جوڑے لے جا اور اپنی دلہن کو پہنا کر لے آ۔ اکیلے میں اس کا جی گھبراتا ہوگا“

یہاں چار میں جی پہلے گا۔“ انھوں نے سرخ بندل کی طرف نفرت سے دیکھا۔

”تجھ سے تو اتنا بھی نہ ہو سکا کہ ہلکی پھلکی کرن بانگڑی ہی خرید لیتا کہ ساری

ساجری تو ہو جاتی۔“ اور انھوں نے طشت پر سے طشت پوش ہٹا دیا۔ چھوٹے میاں

نے ایک ہی نظر میں دیکھ لیا۔ یہ وہ پانچ کا مدار جوڑے تھے جو اماں نے بڑے چاؤ

سے اپنی بہو کے لئے خود اپنے ہاتھوں تیار کئے تھے۔



## شجر ممنوعہ

صفدر میاں غسل خانے سے باہر نکلے تو دیکھا کہ سامنے ہی منیر میاں بیٹھے ہیں۔ سامنے رابعہ سلیم لیٹی ہیں اور یہ ہیں کہ انہماک سے انھیں دیکھے جا رہے ہیں تھوڑی دیر تک تو یوں ہی محویت سے دیکھتے رہے پھر ایک دم ان کا فراک گھٹنوں تک سرکا دیا۔ چکنی چکنی اور صندلی پنڈلی عریاں ہو گئی۔ منیر میاں آگے جھکے اور اپنی انگلیاں پنڈلی پر چلانے لگے۔ رابعہ سلیم نے ایک بار اپنی بڑی بڑی آنکھیں کھول کر پاس بیٹھے ہوئے منیر میاں کو دیکھا اور پھر آنکھیں موند لیں۔ مگر انگلیوں کے لمس سے جو گدگدی محسوس ہو رہی تھی اس کی وجہ سے ان کے پتلے پتلے اور گلابی ہونٹوں پر مسکراہٹ بکھر گئی۔

صفدر میاں ایک لمحے کو یہ سب کچھ دیکھتے رہے پھر چلا کر بولے۔ ”کیا کر رہا ہے نامعقول؟ اور یہ جو پچ بھی لال کر رکھی ہے کیوں میاں صاحبزادے؟“

”جی!“ منیر میاں بڑھلا گئے۔

”اسکول نہیں گئے آج؟“ وہ پھر گر بجے۔

”جی پیٹ میں درد (درد) ہے“ منیر میاں تو تلا کر بولے۔

”بھاگو۔ نکلو یہاں سے ابھی دوکا پہاڑ استنا ہوں۔!“

منیر میاں نے ایک بار تو اپنے باپ کی طرف دیکھا، پھر تین برس کی اس ننھی منی گرٹیا۔ رابعہ کی طرف۔ اور باہر رشک گئے۔ صفدر میاں پھر چلائے۔ ”سات برس کا گھوڑا ہو گیا اور اب تک پہلی جماعت میں ٹنکا پڑا ہے نامعقول کہیں کا۔“



رابعہ ان کی گرجدار آواز پر چونک کر اٹھ بیٹھی۔ اکدم اس کی نگاہ اپنی پنڈلی پر پڑی۔ اسی لمحے صدف میاں کی نگاہیں بھی اسی دھبے سے جا ٹکرائیں۔  
یہ منیر میاں کے ننھے منے ہونٹوں کا سرخ سرخ نشان تھا۔ گویا دھکتا ہوا انگارہ!  
غالباً تنہائی میں انہوں نے رابعہ کی پنڈلی کا بوسہ لیا تھا۔

## منیر میاں

چھوٹی بیگم نے کیا کیا پاپ نہ بیلے، مگر منیر میاں کے سہرے کی کلیاں کھلنی تھیں نہ کھلیں۔ بات کچھ بھی ہوتی مگر یہ نوبت ہی نہ آئی کہ منیر میاں کبھی زرتار صاف باندھتے، یہ جھم جھماتا سہرا سجاتے اور گھوڑے پر بیٹھ چاند سی دہن بیاہ لائے۔ چھوٹی بیگم منتیں مانگتے تھک گئیں مگر کچھ بھی تو نہ ہو سکا۔ خاندان بھر میں ایک سے ایک لڑکیاں بھری پڑی تھیں۔ گوری خوبصورت، نک سک سے درست، کام کاج میں بھی تیز، مگر بات پھر بھی نہ پڑی۔ اور سید صاحب کی بیٹی تو ایسی تھی کہ ہاتھ لگائے میلی ہوتی۔ اس پر سلیقے سے بھی آراستہ اندخانہ داری میں تو بس یکتا تھی۔ سیون پرو، کھانا پکانا، آتے گئے کی ہر باتیں برابر ہی، مگر منیر میاں کے نصیب میں یہ سب کہاں تھا! چھوٹی بیگم اپنے بھائی کے لئے کیسی کیسی جان کر دھاتیں۔ بھائی کے بغیر پوچھے گچھے کئی بار نسبت بھی پکی کر لی گئی اور چھین بار تو الا پچیاں تک بٹ گئیں، مگر وہ کلیاں پھر بھی نہ چٹکیں۔ پھر آج اس کے چھوٹی بیگم کو یہی سوچتا کہ ہاتھ اٹھا اٹھا کر اور پلو پسار پسار کر اس کو کوسنے دیں جو منیر میاں کو ایسا بہک گیا کہ شادی اور عورت کے نام سے بدکنے لگے۔

اور اب یہ بات بھی آج کل کی تھی۔ منیر میاں کی عمر کے لڑکے تو کئی بچوں کے باپ

ہو گئے تھے بلکہ حویلی والے اشرف میاں نے تو گئے سال اپنی بیٹی کی شادی بھی کر ڈالی اور اب اللہ رکھے ان کی گود میں نواسا بھی کھیلنے کو تھا۔ اللہ جھوٹ نہ بلوائے تو میریا کا یہ بیالیسواں سال تھا۔ مونچھوں کے دود، چار چار بال بھی سفید ہو گئے تھے اور اب ڈھلتی کا زمانہ تھا۔ مگر بہن اسی آس میں مری جاتی تھیں کہ بھائی کے سر پہ ادیکھ لیں۔ چھوٹی بیگم کہتیں۔ ”اے آدمی کی عمر تو دراصل چالیس کے بعد شروع ہوتی ہے۔ ابھی تو دن آئے ہیں،“ مگر دن آکر بھی نہ آئے ماں باپ تو کیا کیا منتیں نہ کر مرے، مگر وہ میریاں تھے کہ بس بس سے مس نہ ہوئے۔ اب بہن بہنوئی کی تمام تر کوشش یہ تھی کہ کسی بھی نکل چٹی، کالی پلی کو بیاہ لائیں۔ مگر میریاں تو جہ دیتے تب نا۔!

خاندان بھر میں ایسا تو کوئی لڑکا نہ تھا جس نے شروع جوانی میں ہی عورت سے منہ پھیر لیا ہو۔ سبھی تو بخشنے ہوئے تھے۔ مگر ان حضرت کا تو شروع سے ہی ڈھنگ نرالا تھا۔ عمر ہی کوئی بیس بائیس کی ہوگی۔ دیکھنے میں ایسے اونچے پورے، ایسے خوبصورت کہ لڑکیاں آپ بھی مری جاتی تھیں، مگر انھوں نے خود کسی کو آنکھ اٹھا کر نہ دیکھا۔ چھوٹی بیگم تو کہتی تھیں یہ سب اس موئے پادری کا قصور تھا جو انھیں پکا راہب بنا گیا۔ بے دے کے اجڑے گھر کا یہی تو ایک دیا تھا۔ شادی ہوتی گھر بستا تو اولاد کی آس بھی ہوتی۔ اب تو کوئی نام لینے والا، نہ مرے تو منہ میں پانی ڈالنے والا کسی تباہی تھی خدا کا کہ بیٹا ہوتے بھی نسل ختم ہوتی جا رہی تھی۔ میریاں کا پیغام سب سے پہلے تو انہی شیخ حسین کی بیٹی کو گیا جو انگریزی بھی پڑھی ہوئی تھی۔ اور جو دیکھنے دکھانے میں بھی ہزاروں میں نہیں تو دس بیس میں ایک ضرور تھی۔

اور سچ جو پوچھو تو میریاں کی ماں کا اس پر لٹو ہو جانا یوں بھی تھا کہ جہیز کے علاوہ ایک معقول رقم ملنے کی آس بھی تھی۔ ادھر سے ہاں بھی ہوگی اور پکی پڑھی ہوگی



تو جان پہچان والوں کے یہاں پان سپاری بھی بٹ گئی کہ یکا یک بیٹھے بٹھائے  
منیر میاں نے انکار کر دیا۔ ”میں شادی نہیں کروں گا۔“ سننے والے تو بھونچکے  
ہی رہ گئے۔ کوئی وجہ ہی سمجھ میں نہ آتی تھی۔ ماں کو اتنا تو معلوم تھا کہ کسی انگریز سے  
راہ درسم ہے مگر یہ نہ معلوم تھا کہ یہ راہ درسم اس بات کی نوبت لے آئے گی۔

”اے ایسا ہی مولوی بننا ہے تو بن لو مگر شادی کیوں نہیں کرتے۔ شادی تو  
کسی بھی مذہب میں منع نہیں ہے۔“ وہ چلا کر بولتیں۔

”ارے اماں اس بیچارے کو کیوں بدنام کر دو۔ میں خود ہی اس جھنجھٹ  
میں نہیں پڑنا چاہتا۔ یہ تو.....“

اماں بات کاٹ دیتیں۔ ”مجھے سب معلوم ہے باتیں نہ بنا منیر میاں۔ کان  
کھول کر سن لے اور آنکھیں کھول کر دیکھ لے کہ میں تیرا سہرا دیکھے بغیر نہیں مردوں گی  
اور تیرا پوتا بھی جھلاؤں گی۔ اللہ جانے وہ انگریز بڑھا کیا کیا دماغ میں ٹھونس گیا۔“  
”پھر وہی مصیبت۔ ارے نہیں کرتا شادی۔ نہیں کرتا۔ اور سن لو ابے  
میرا پیچھا مت نہ اٹھانا۔“

اے لو۔ اس نے تو ایسی دو ٹوک شادی کہ بیچاری اماں تو چپ ہی رہ گئیں۔  
کتنے لاڈ چاؤ منتوں مرادوں کا پالا پوسا بیٹا تھا۔ بس چلتا تو اپنی زندگی ہی دار  
دیتیں۔ مگر کیسے منہ پر صاف انکار کر بیٹھا۔ ذرا تو ماں کی محبت اور مامتا کا پاس کرتا۔  
تھیں۔ مگر غیرت دار۔ پھر کبھی منہ سے نہ بولیں کہ تیرا جھوکرا بھی جھلاؤں گی اے  
منیرے۔ لوگوں کے منہ کو کون بند کرتا۔؟ ہانڈی کے منہ کو ڈھکن ہے مگر ان دنیا  
والوں کے منہ کو ڈھکن ہے نہ پیندہ۔ دشمنوں نے کچھ کا کچھ ہی اڑا دیا اور قبل اس  
کے کہ لڑکے والوں کی طرف سے ہست و نیست ہوتی۔ لڑکی والوں نے پہلے ہی یہ کہہ کر

ناطہ توڑ لیا۔ ”کیا لڑکی کی قسمت چھوڑنی ہے میں۔“

اماں کا بس نہ چلا اس وقت شادی کر کے نوں مہینے ہی پوتا جھلا دیتیں تو بات ہی کیا تھی؟ مگر یہاں تو ایسے بھرپور انکار نے لوگوں کے شبہ کو اور بھی تقویت پہنچائی اور منیر میاں نام سے نانوٹ گئے کہ میں ہی نہیں عورت کے قابل۔ تب ہی تو منہ چھپائے بیٹھے ہیں۔

چھوٹی بیگم پہلے پہل تو سمجھی تھیں کہ شاید ہوگی ایسی ہی کوئی بات۔ مگر ادھر جب سے ماں باپ مرے تو منیر میاں بہن بہنوئی کے گھر ہی آپرے تھے اور اس وقت ان کی عمر ہوگی یہی کوئی تیس بتیس کی۔ اور چھوٹی بیگم کو اکثر یہ منظر دکھائی دیتا کہ ہفتہ دو ہفتہ میں ایک آدھ بار منیر میاں صبح ہی صبح بستر سے گڑ بڑائے گڑ بڑائے سے اٹھتے۔ اٹھتے ہی چادر لٹٹ منڈ کر کے دور کونے میں پھینکتے اور بہنوئی کی نظر بچا کر اکدم غسل خانے کی راہ لیتے۔ چھوٹی بیگم گھر بھر کے بستروں کی غلاف چادریں بدلوایتیں تو دل ہی دل میں بلکتیں۔ ”ہے ہے کیسی بھری پری جوانی یوں ہی برباد ہو رہی ہے مولا۔“ منیر میاں اپنے بہنوئی سے ایسے نظریں بچا کر جاتے کہ پاؤں کی آہٹ نہ سنائی دے رفیع الدین تو یوں ہی کچی نیند کے تھے۔ منیر میاں مارے ڈر کے کھڑاؤں بھی نہ پہنتے کہ کھٹ کھٹ کی آواز پر اگر بھائی صاحب اٹھ گئے تو آدھ گھنٹے تو چھپڑ چھاڑ کریں گے ہی۔ اور وہ زن سے غسل خانے میں غائب ہو جاتے۔

”ارے میاں کیوں خواہ خواہ ہٹ کئے جاتے ہو۔؟ ابھی بھی کچھ نہیں گیا، کہو تو کہہ دیں کسی اچھی جگہ تمہاری شادی۔“ ایک دن صبح ہی صبح انھیں چادر پھینکنا دیکھ کر بہنوئی نے اپنے رشتہ سے فائدہ اٹھایا۔ مگر منیر میاں نے کچھ جواب ہی نہ دیا۔ انہیں بس ان کی طرف دیکھا اور سٹ پٹائے ہوئے باہر دوڑ گئے۔



رفیع الدین کا مطلب کسی ”اچھی جگہ“ سے ہمیشہ ان کی بہن سے ہوتا۔ رابعہ بیگم تین برس کی بیٹا ہی ہوئی رانڈ ہو کر بھائی بھادو ج کے گھر آٹری تھیں۔ شادی کو تین ہی برس تو ہوئے تھے جب گاؤں میں ہیضہ پھوٹا اور ایسا پھوٹا کہ ساری آبادی لے کر ہی لوٹا۔ نصیبوں جلی رابعہ بیگم بھی انہی بد نصیبوں میں تھیں جو ہیضے کی وبا میں مر گئیں۔ یوں کہنے کو رابعہ بیگم نہ مریں ان کے میاں مرے، مگر سچ جو پوچھو تو ہندوستانی گھرانے کی پردہ دار عورت کے لئے اس کے مرد کی زندگی ہی تو اس کی اپنی زندگی ہے۔ رابعہ بیگم سے یوں بھی ایک بار منیر میاں کی بات چلی تھی جب چھوٹی بیگم کی شادی رفیع الدین سے ہونے لگی تو اماں نے سوچا کہ بیٹی دے کر بیٹی لے لیں گے اور آپس میں سناٹا اٹھا کر لیں گے۔ مگر میاں تو بر دگس لئے بیٹھے تھے۔

بیچاری تین برس سہاگن رہیں اور اب سترہ اٹھارہ برس سے زندہ اپنے کی زندگی کاٹ رہی تھیں۔ کیسی لہکتی مہکتی جوانی تھی کہ اپنا وزن آپ نہ سنبھلتا۔ یہ بڑی بڑی آنکھیں کالے کالے لمبے بال، بوٹا ساق، گورا گورا رنگ اور جسم کی بناوٹ تو ایسی گدائی گدائی کہ بھولوں سے لدی ڈالی کا گمان ہوتا۔ اور کام کاج میں بھی ایسی کہ جب سے بھائی کے گھر آٹری تھیں بھادو ج کو کبھی ہاتھ نہ ملانے دیا۔ سبھی کا کام ان کے ذمہ۔ چوڑی دار پاجامہ، آٹا دوپٹہ، چولی، کرتی، یہی لباس ہوتا، مگر اس میں بھی بدن جیسے بکار بکار اٹھتا۔ دوڑ دوڑ کر کام کرتیں۔ سبھی کی ڈانٹ گھر کی تو نصیب میں تھیں، مگر مسکرا مسکرا کر ہر کام نبھیر لیتی۔ اور بیوگی کی وہ حسرت جو سہاڈنے چہرے سے چمٹ کر رہ گئی تھی۔ اس بھولی بھائی مسکراہٹ سے دھل سی جاتی۔ مسکرا کر ہر کام پر ٹوٹی پڑتیں۔ منیر میاں نے ستر ہزار بار تو انہیں دیکھا ہو گا۔ چھوٹی بیگم نے کیسے چاہا کہ وہ منیر میاں کی نکا ہوں میں بھر جائیں، مگر ان کی آنکھیں تو کھلی ہوتے ہوئے بھی بند نہیں

رفیع الدین منہ سے تو بھلا کیسے کہتے، دبی زبان سے ہزاروں مرتبہ کہا ہو سکا۔ ”کہو تو گرا دیں  
 مہتاری شادی کسی اچھی جگہ“ مگر وہ کب مانتے تھے کہ ابھی مان جاتے۔ جانے کس ٹھنڈی  
 مٹی سے خمیر اٹھا تھا ان کا کہ آنکھیں بھر بھر دیکھتے۔ کام بگاڑ دیتیں تو آنکھوں میں آنکھیں  
 ڈال ڈال کر ڈانٹتے، مگر کیا مجال کوئی بھلی لہرا جائے، کوئی کوندا ہی لپک جائے۔  
 چھوٹی بیگم تو نذر پر لٹو بھٹیں۔ کیسا پیارا پیارا سا کمہڑا، جھومتا ہوا بدن، اور اس  
 پر دل موہ لینے والی ادائیں۔ رات کو اپنے پلنگ پر جاتیں تو چار چار بار اٹھ  
 اٹھ کر پوچھتیں۔

”بھابی ماں، پاؤں دبا دوں۔؟ بھابی ماں، یہ کردوں۔؟ بھابی ماں وہ کردو؟“  
 ایسی اداؤں پر کون لوٹ پوٹ نہ ہو جاتے بھلا۔؟  
 اور رات گئے جب بیچاری کا پلنگ چرچراتا تو چھوٹی بیگم کا دل غم اور ہمدردی سے  
 بھر جاتا، اور منیر میاں کے لئے دل میں نفرت پھوٹ پڑتی۔

”اللہ مارا آج ہاں کر دے تو یہ چار پائی کیوں چرچر کرے۔“ ایک سے ایک چھوڑی  
 نظر سے گزری مگر اس خدا کے بندے نے آنکھ نہ لڑائی۔ چھوٹی بیگم سبھی چٹن کر گزریں۔  
 بس ایک بھینسے کی طرح گھیر گھا کر لانا ہی تو باقی رہ گیا تھا وہ بھی نہ چھوٹا۔

چھوٹی بیگم کے مانکے میں ایک چھوڑی ملازم تھی خالہ بی اس سے کسی پریشان  
 عقیب کہ توبہ۔ رنگ دیکھو تو کالا کٹم۔ یہ موٹی موٹی سی۔ مگر موٹا پن بھی ایسا گویا پتھر  
 سے ساٹا ہوا بدن۔ بھد بھد اپن نام کو نہیں۔ یہ جھونچھڑ کے جھونچھڑ بال سر پر  
 بکھرے ہوئے۔ مگر آنکھیں خوب بڑی بڑی اور کالی کالی۔ چنچل جب کاجل کی دھار  
 مار لیتی تھی تو اچھے اچھوں کے دیدے ہوائی ہو جاتے تھے۔ حرافہ ایسی کہ اندھیرے  
 اجالے اچھے خاصے چلتے ہوؤں کو چھیڑا کرتی۔ گر میوں کے دنوں میں تہانے کو بھیقتی



تو غسل خانے میں سے چلاتی۔ ”ہے ہے کیسا ٹھنڈا ٹھنڈا پانی ہے۔ میرے انگ پر سے کیسا پھسل رہا ہے۔“ پھر اکدم چلاتی۔

”ہائے ہائے کیسی گرمی ہو رہی ہے میرے“

باہر بیٹھے ہوئے لوگ ایک دوسرے کو مٹ مٹ دیکھتے۔ اور یہ تو سمجھی کو معلوم تھا کہ غسل خانے میں دو ہاتھ لمبی اور دو ہاتھ چوڑی چوکی کونے میں رکھی ہوئی تھی۔ وہ اس لئے تھی کہ غسل خانہ اتنا چھوٹا تھا کہ کپڑے پہننے کو جگہ نہ تھی۔ چوکی کا مصرف یہی تھا کہ لوگ اس پر بیٹھ کر اطمینان سے کپڑے پہنیں۔ مگر وہ اپنی ساڑی گیلے گیلے بدن پر لپیٹے، کولہے اور شانے ٹسکا تی ویسے ہی نکل آتی۔

”اوئی۔۔ ساڑی کیسے باندھوں جی۔ غسل کھانے میں جگہ ہی کتنی ہے۔؟“

خالہ بی اس سے پناہ مانگتیں۔ سال میں دو پیٹ تو گراتی ہی تھی۔ ہزار بار اسے ملازمت سے برخاست کیا گیا مگر آگے سے پچھوڑے سے، جہاں موقع ملا وہ گھسی اور پھر وہی مستیاں۔ چھوٹی بیگم نے اس چڑیل کو بھی بلا کر کچھ دن رکھا کہ شاید اس کی یہ بے تکان ادائیں ہی ان کا دل لوٹ لیں اور یہ کھر ٹوٹ جائے، مگر میٹر میاں نے دوسرے ہی کنوئیں کا پانی پی رکھا تھا۔ گرمیوں کی ایک شام کو جب وہ نہانے کے لئے گھسی تو اکدم چنچنے چلانے اور ہائے وائے چانے لگی۔ ”کیا ٹھنڈا پانی ہے موا۔ ہائے ہائے میری مادی پر کیسی گدگدی ہو رہی ہے۔“ چھوٹی بیگم نے بڑی ارمان بھری نظروں سے دیکھا کہ شاید پانی میں پتھر جا پڑے اور کچھ ہلچل مچے، مگر وہ تو میٹر میاں تھے، بڑی سادگی سے، مگر جھلا کر بوئے۔ ”کمبخت کو ٹھنڈا پانی لگ رہا ہے تو گرم پانی سے کیوں نہیں نہاتی۔؟“

چھوٹی بیگم نے کیسے کلپ کلپ کر دعائیں نہ مانگیں۔؟

”یا مولا! میرے بھائی کے سہرے کے پھول کھلا دے، مسکین شاہ میاں کی

درگاہ پر چڑھا دے جاؤنگی، دوہری چادر چڑھاؤں گی۔ پھولوں کی الگ، ریشم کی الگ، مگر ان کی یہ آرزو پوری کہاں ہوئی۔ بیچاری کیا کیا نہ کر گزریں۔! کوئی جیسا بھائی ہوتا تو ساوی تعلیم پر، پارسائی پر لات مار ایسے تڑپتے دل کی التجا پر کھل ہی اٹھتا، مگر وہ پتھر کھیلنے والا نہ تھا۔ چھوٹی بیگم نے کہیں سن رکھا تھا کہ دہن دو لہا کے اترن ہار گجرے کنوارے لڑکے لڑکیاں پہن لیں تو سہرے کے پھول جلدی کھلتے ہیں۔ بس پھر کیا تھا، جہاں محلے ٹوٹے میں شادی کی دھومک دھیاچی بس ننھے میاں ماں کی تحریک پر، باسی پھولوں کے گجرے لئے دوڑے چلے آہے ہیں۔ ماں کی سٹہ پاکر ماموں کی چھاتی پر دوڑتے۔

”ماموں جان! یہ ہار پہن لو نا۔ تم جلدی دو لہے بنو گے۔ اور ماموں جان پہلے پہل تو چڑچڑا جایا کرتے۔ جوتا اٹھا کر پیچھے بھاگتے۔ مگر یہ ان دنوں کی بات ہے جب بھرپور جوانی کا زور تھا۔ اب جو ادھر ڈھلتی کے دن آئے تو وہ گری بھی گئی۔ اب کبھی منے میاں باسی گجرے لاکر دہائی دیتے تو یہ بڑے چین سے مسکراتے۔“

”ہاں ہاں، تو مجھے دو لہا نہ بنائے گا تو کون بنائے گا۔؟ اب یہ میری شادی کے دن ہیں رے۔؟“ وہ اپنی مونچھ کا ایک آدھ سفید بال اٹھا کر اسے دکھاتے۔

”اب تو تیری شادی کے دن ہیں، تو ہی پہن لے یہ گجرا۔“ اور وہ مرجھائے ہوئے پھولوں کا ہار منے میاں کی گردن میں ڈال دیتے۔

## باسی گجرے

ننھے میاں پھر دوڑے دوڑے چلے آ رہے تھے۔ ہاتھوں میں سفید سفید مگر مرجھائے پھولوں کے گجرے، جورات بھر سیج پر پڑے پڑے اپنی تازگی کھو بیٹھے تھے۔ جانے میں



کتنی شنادیاں ہوتی تھیں کہ منیر میاں کی جان پر یوں آفتیں ٹوٹا کرتیں۔ منیر میاں لوٹ  
سے وضو بناتے بیٹھے تھے، منے میاں نے چاہا کہ ماموں کو دو لہا بنا دیں کہ ایک دم یہ بھپٹا پڑے۔  
”کیوں بے، سر کھچا رہا ہے کیا۔“ وہ چڑ کر بولے۔ اب آج یکایک ان کا  
پارہ چڑھ گیا۔ یوں رکھائی سے تو کبھی نہ بولتے تھے۔ منے میاں کا منہ اتر گیا۔ چھوٹی  
بیگم پلنگ پر پڑی یہ تما سہ دیکھ رہی تھیں۔ ان کی طرف پھر کر بولے۔

”قسم اللہ کی آپابی، اگر تہارا لاڈ لا اب سے یہ باسی گجرے میرے پاس لایا تو  
میں یہ گھر ہی چھوڑ دوں گا۔“ بات اتنی سنجیدگی سے کہی گئی تھی کہ چھوٹی بیگم کانپ  
گئیں۔ ”اے اللہ نہ کرے تم گھر چھوڑو۔ نہیں کرتے، نہ کرو شادی، مگر ایسے شخص  
جملے تو منہ سے نہ نکالو۔ اللہ رکھے میرے میکے کا تمہیں تو ایک چراغ ہو، لہذا نہ  
کرے میں تمہیں جاتا دیکھوں۔“  
اب کبھی منے میاں بھول کے گجرے لاتے بھی تو خود ہی پہن لیا کرتے۔

## راجہ بیگم

رفیع الدین کا دور آیا تو بہت ساری باتوں کی پابندی اٹھ گئی۔ یہ گھر انہ تو لایا  
تھا کہ یہاں کی بیبیاں بارہ بارہ برس کے لڑکوں تک سے پردہ کرتیں۔ مگر رفیع الدین  
کے دور میں یہ پابندی اٹھتے اٹھتے ختم ہو کر رہ گئی۔ ان کے بچپن میں جو باتیں معیوب سمجھی  
جاتیں وہی اب کھلے بندوں ہونے لگیں۔ سبھی نصیحتیں دور ہوئیں تو لباس بھی اس  
درت برد سے نہ بچا۔ وہ چوڑی دار پا جاسے، آڑے دوپٹے اور چولیں کرتیاں  
بھی غائب ہو گئیں اور ان کی جگہ محض ساڑی بلا وزوں نے لے لی۔ اماں کے زمانے میں  
تو سر پر سے پلو بھی کھسک جاتا تو دنیا سر پر اٹھا لیتیں۔ گرمی کے ہار دم کیوں نہ نکل جاتا ہو

وہی آستینوں والی چولیاں پہنتی پڑتیں۔ کسی فیشن کی ماری نے ایک چولی یوں بھی سلوائی کہ سر سے آستین ہی نڈارو، اماں نے بانس پر تنگو اکڑ کھڑے کھڑے جلو اڈائی۔ ”بیلا کا پانی تو ڈھل گیا ہے۔ بھائی بند گھر بھر میں بھڑے پڑے ہیں، ذرا ہاتھ اڈی کیا کہ بس سارا تماشہ دیکھ لو۔“ مگر اب ایسی کوئی بندش نہ تھی۔ چھوٹی بیگم تو پہنتی ہی تھیں۔ رفیع الدین نے کئی بار رابعہ بیگم سے بھی کہا۔

”رابعہ تو یہ اٹنگے پا جائے کیوں چلا رہی ہے اب تک۔“ مگر وہ خاموش ہی رہ جاتیں۔ رفیع الدین بھی زیادہ کچھ نہ کہتے۔ رابعہ بیگم تو بھائی کی آنکھوں کا تارا تھیں اور ہوتیں بھی کیوں نا۔؟ اکلوتی بہن ہی تو تھی اور اب تو رنڈا پے کے سوگ سے ایسی غم نصیب ہو کر رہ گئی تھی کہ کچھ کہنے سننے کو دل نہ چاہتا۔ کبھی وہ آدھی بات بھی نہ کہتے کہ جلے دل کی تو ہے، کیا سہے گی۔ گھر والے کچھ ہی کہہ لیں، یہ کچھ نہ کہتے۔ ہر بات کی آسانی ان کے لئے مہیا تھی اور اب وہ رہتے سہتے اس گھر کی ہی ہو کر رہ گئی تھیں۔ جہیز کے دان جوڑے، کرتیاں چولیاں، پا جائے، کھڑے آٹے دوپٹے ٹھپہ گوٹہ لکی اکلیاں ساری کی ساری صندوقوں میں پڑی لڑ رہی تھیں مگر بھولے بسرے بھی پہننے کے بارے میں نہ سوچا گیا۔ لاکھ لوگوں نے کہا بھی۔

”اے ایسی عمری کیا ہے۔ پہن ڈالو۔ بیوہ ہوئی تو کیا غضب ہو گیا۔“ مگر دیکھنے والی لاکھ ہی نہ تھی تو کسے دکھاتی بیچاری پہن کر۔؟ کئی دنوں تک تو صندوق کھول کر بٹھجھ جاتی اور ایسی حسرت بھری نظروں سے مگر مگر تاکتی کہ آنکھیں چمپک اٹھتیں۔ اب تو وقت کے ساتھ ساتھ دل پر کا بوجھ بھی ہلکا ہو گیا تھا۔ مگر وہ کپڑے جوں کے توں رکھے تھے۔ بھائی نے چھین مرتبہ تو کہا ہو گا۔ ”رابعہ کپڑے پہن کیوں نہ پاتی۔؟ رکھے رکھے خراب ہی تو ہو رہے ہیں۔“ مگر وہ بڑی



بڑی آنکھیں جھک جاتیں اور پھر توفیع الدین کو بھی یارانہ رہتا کہ مزید کچھ کہہ سکیں۔ اور اب تو ایک زمانہ گزر گیا تھا۔ اپنی وہ بھرپور جوانی، جسے وہ لوگوں کی نظروں سے حرام کے پیٹ کی طرح چھپاتی پھرتی تھی۔ آہستہ آہستہ سلامِ رخصت کہہ رہی تھی۔ سخت سخت مضبوط بدن اب ڈھلک رہا تھا، اعضا میں وہ گٹھا ہوا پن کہاں باقی رہ گیا تھا۔؟

گیہوں کے گوندھے ہوئے آٹے میں گھنٹے دو گھنٹے بعد رکھے رکھے کیسا لوج پیدا ہو جاتا ہے، دی لوج اب رالبعہ بیگم کے گوشت میں پیدا ہو گیا تھا۔ اپنی جگہ یہ نرمی بری نہیں لگتی مگر جوانی کے رنگ روپ کی بات بھلا کہاں سے آئے؟۔ گولی گولی بازو اب لٹک سے گئے تھے اور گالوں اور آنکھوں کے کونوں پر لکیریں سی پڑتی جا رہی تھیں، جیسے لکڑی جال بننے لگی ہو۔ کالے بد رنگ پا جامے اور سفید ململ کے آڑے دوپٹے اور کمر تیاں پہنتے ہی پہنتے ان کی عمر جیسی عمر گزری اب جب کہ کوئی ارمان باقی تھا نہ آرزو، بھائی نے بڑی محبت سے کہا۔ ”رالبعہ اپنی بھالی کی طرح تو بھی ساڑی کیوں نہیں باندھتی۔ تو رالبعہ بیگم کے دل کو بھی یہ بات لگ گئی۔ اب کون دیکھنے اور گھورنے والا بیٹھا تھا کہ جان چرانے کی نوبت آتی۔؟ اور پھر کام کرتے ہیں وہ دوپٹہ بھی بار بار آگرے تا تھا۔ اور گرمی کے دنوں میں ان تنگ پائنجوں میں تو وہ گرمی ہوتی کہ توبہ۔ اور مہریاں تنگ اتنی ہوتی تھیں کہ اگر کوئی چوٹی گھس جاتی تو انہی تک گھسائے نہ گھستی۔ اوپر ہی اوپر سے کھجاتے کھجاتے جان بوئی آدھ موئی ہو جاتی۔ مگر کیا مجال جو پا جامہ ٹخنوں سے ذرا ہی اوپر سرٹ جائے۔

اور یوں زندگی میں پہلی بار جار جٹ کی سفید سادی ساڑی اور جار جٹ ہی کا بلا دز پہنا تو ایک بار تو خود چھوٹی بیگم بھی انھیں دیکھتی رہ گئیں۔ پتلے بلا دز میں

بازوؤں کی سفیدی ایسے چھن رہی تھی کہ محسوس ہو رہا تھا اندر بدن میں چراغاں ہو رہا ہے۔  
جویوں اجالا چھٹا پڑ رہا ہے۔ اس عمر میں بھی کیا صورت تھی۔ کیا بھولپن تھا۔ اور وہ معصیت  
اور بھولپن قائم بھی کیوں نہ رہتا۔؟ نہ بال ہوا نہ بچہ۔ ڈال پر پھل لگیں تو یوں دیکھنے میں  
تو وہ لدی پھندی بڑی پر بہار لگتی ہے۔ مگر جہاں پھل اترے ایسی ٹھونڈ اور کھا بڑی  
ہو جاتی ہے کہ لیں۔ تو اس ڈال میں پھل ہی کب لگے جو یہ نوبت آتی۔؟ سفید سفید ساڑی  
میں پاکیزہ حور سی لگ رہی تھی کہ دیکھنے سے نیت نہ بھرتی تھی۔ منیر میاں نے بھی انہیں  
دیکھا، مگر یوں، جیسے دیکھا ہی نہ ہو۔ قیض اچھالتے ہوئے بولے۔

”پچھلی بار دھوبی سارے بٹن توڑ لایا تھا، اب کی بار ذرا جتلا دیتا۔“  
منیر میاں کے اپنے دل کی طرح ان کے کپڑے، ان کا سامان، ان کا کمرہ بھی کچھ  
عجیب پھیکا پھیکا اور بے رونق سا تھا۔ عورت کے ہاتھ کی جو گھرداری اور اس  
کی جو خوبصورتی ہوتی ہے وہ تو چھو کر بھی نہ گئی تھی۔ کپڑے دیکھو تو پڑے ہیں  
ایک دوسرے سے کشتی لڑتے ہوئے، کتابیں اونڈھ سی سیدھی، کوئی یوں ایک  
دوسرے سے لپٹی ہوئیں جیسے عید کا معانقہ ہو رہا ہو۔ کاغذ آڑے پڑھے پڑے  
ہوئے۔ ہر چیز بکھری بکھرائی۔ رفیع الدین کہتے۔ ”ارے بھائی ان کاموں کے لئے  
تو ناہی چاہئے کوئی چاند سی سگھڑ سی دلہن۔ کہو تو کرادیں تمہاری شادی کسی اچھی جگہ۔“  
اور منیر میاں ہنس کر بولتے۔ ”بھائی صاحب! آپ کبھی بس خوب ہیں۔“

ساری دنیا ادھر کی ادھر ہو جائے آپ اپنا وظیفہ نہیں چھوڑیں گے۔“  
اور حقیقت بھی یہی تھی۔ چھوٹی بیگم تو تھک بار کر چپ بیٹھ گئی تھیں بھولے بسر  
بھی نہ بولتیں کہ ”میاں شادی کرو تو تو گھر جنت بن جائے“ مگر بہنوئی تھے کہ اپنی ہی  
الاپے جاتے۔ اور چھوٹی بیگم کے چپ رہ جانے کی بڑی وجہ تو یہ بھی تھی کہ بھائی



کی عمر وہ دیکھ رہی تھیں۔ رابعہ بیگم بھی سلسلے ہی تھیں۔ عورت کے متعلق تو مشہور ہے کہ ”دیمی تو گھسی“ یعنی بدیس برس کی عمر ڈھلی، سمجھو گھس گئی عورت۔ اور یہاں تو تیس کے بھی اوپر بات جا پہنچی تھی۔ مگر رفیع الدین اپنے رشتے سے آخر دم تک فائدہ اٹھانا چاہتے تھے۔ جا بجا چوٹ کرتے رہتے، تیر چلاتے رہتے، کون جانے کب تیر کہاں جلے۔

خالی خولی کمرے میں دو چار اچلے بچلے کپڑے دیکھ کر بول اٹھتے۔  
 ”ارے میاں منیر، ان سفید کپڑوں میں جب تک دو ایک رنگ برنگی کپڑے نہ دکھائی دیں زندگی کا مزہ نہیں آتا“ مگر منیر میاں زندگی کے اس مزے کے بارے میں سوچتے ہی کب تھے۔؟ انھیں تو وہی راہبوں کی زندگی پسند تھی۔ جہاں وہ کتابوں کا کیر لینے رہتے۔ لے دے کے سارا کام غفور اہی ٹٹا دیتا۔ بہت ہی اہم بات ہوتی تو رابعہ بیگم تک بات کی پہنچ ہوتی، ورنہ اس کی بھی حاجت نہ تھی۔

## قصہ ایک رات کا

اگر اس رات غفور، منیر میاں کے سر ہانے پانی رکھنا نہ بھول جاتا تو اس کہانی کا انجام ہی کچھ اور ہوتا۔

ایک تو گرمی کے دن۔ اس پر سے غضب کی امس۔ پیاس کے مار دم نکلا پڑتا۔ دن بھر پانی پی پی کر پیٹ پر پچھکا را آ جاتا مگر پیاس نہ بجھتی۔ اور پان کھا کر تو یوں ہی پیاس زیادہ لگتی ہے۔ اس رات منیر میاں دو چار پان کھا گئے تھے۔ اور نیند سے جو ایک دم چونکے تو حلق تھا کہ ایک دم سوکھا چلا آ رہا تھا۔ نیند سے جاگ کر سر ہانے کی میز کی طرف ہاتھ بڑھایا کہ حسب معمول صراحی اور گلاس

رکھا ہو گا۔ مگر وہاں تو کچھ بھی نہ تھا۔ پیاس سے جربز تو ہو ہی رہے تھے، دو چار ماں بہن کی سنا کر بولے۔

”غفورے۔ او غفورے۔“

نہند کا ماما غفور اتنی جلدی کیا جواب دیتا۔؟

”ارے کبجنت سرہانے پانی رکھنا بھول گیا۔ اب پیاس لگی ہے تو کیا یوں؟ تیری لالکا دودھ رفیع الدین کچی نہند کے تو تھم ہی، ان کی ہائے وائے پر اٹھ بیٹھے۔ مگر مذاق کا موقع کیسے کھوتے؟ وہیں اپنے پلنگ پر سے پڑے پڑے بولے۔ ”ارے میاں اس کی ماں کا دودھ کا ہے کو پیو، پانی ہی پیو، مگر اس کا بھی ڈھنگ سیکھو۔ شادی کر کے دیکھو بیوی کس طرح ذمہ داری سے کام انجام دیتی ہے۔“

منیر میاں جھلائے بکتے جھکتے اٹھے۔ ”بھائی صاحب آپ کو تو بس مذاق ہی سو جھتا ہے۔“ وہ پیر پختے مردانے سے زنانے کو چلے۔ کبجنت غفورا ایسا سو رہا تھا کہ ہلا تک نہیں رفیع الدین نے کروٹ لی اور خرخر کرنے لگے۔ چلتے چلتے منیر میاں نے غفورے کی بیٹھ پر ایک بھر پور لات جیائی، مگر وہ بھر بھی نہ ہلا۔

گرمیوں کے دن۔ ہلکی ہلکی چاندنی، بہتی ہوئی چپ چاپ سی ہوا صحن میں پلنگ پر سے ہوئے تھے اور چھوٹی بیگم سوئی ہوئی تھیں۔ ان کے ہاتھ والے پلنگ پر منے میاں، اسی سے ذرا ہٹ کر رابعہ بیگم۔ مگر کس انداز سے۔؟

صبح سے دانت میں درد تھا۔ بھادج نے کہا۔ ”اے ذرا سی مسی بھر لو، سب درد غائب ہو جائے گا۔!“ رابعہ بیگم جھجکیں۔

مسی تو سنگھار ہے ایک طرح سے، مگر منہ سے کچھ نہ بولیں۔ چھوٹی بیگم بھانپ گئیں۔ ”ارے بھائیہ وان یہ کون کہے گا کہ سنگھار کی خاطر رکائی ہے۔ دوا سمجھ کر



نہ لگاؤ۔" دانتوں پر مسی کی انگلی پھیری تو وہ دانتوں سے ہوتے ہوتے ہونٹوں پر بھی  
 پھیل گئی۔ گورا گورا دمکتا چہرہ، اس میں اودے اودے ہونٹ، بڑی بڑی آنکھیں  
 اور وہ نرم نرم سے مومیا پوٹے جیسے موم سے بنائے گئے ہوں۔ بالوں کی ایک  
 ٹٹ چاندیسی پیشانی پر آئی ہوئی، جس میں تین چار سفید بال بھی جم چارے تھے۔  
 ایک ہاتھ سر کے پیچھے سے لاکر ماتھے پر ٹکا لیا تھا، جیسے نور کے دائرے میں چاند  
 چمک رہا ہو! یہ سب کچھ تو تھا ہی۔ ساڑی پہننے کا اتفاق کہاں ہوا ہو گا لہجہ سبک  
 کو۔ ایسے اڑ بھنگ پن سے سوئی تھیں کہ ساڑی لہنگے سمیت گھٹنوں کی خبر لے رہی تھی۔  
 صحن کے ایک طرف کونے میں، تپائی پر صراحی اور گلاس رکھا ہوا تھا۔ منیر میاں  
 کی نگاہ تو یوں ہی پلنگوں کی طرف اٹھ گئی تھی۔ نیند بھری آدھ کھلی آنکھیں تھیں مگر  
 وہ جیسے بھجک کر رہ گئے۔ اور چٹ سے ان کی آنکھیں کھل گئیں، جیسے گہری نیند  
 سے اچانک گھبرا کر اٹھ بیٹھے ہوں۔ ہلکی ہلکی چاندنی میں انھوں نے آنکھیں پھاڑ پھاڑ  
 کر دیکھا۔ پلنگ کی پٹی پر ایک طرف بڑی آہستگی سے رکھی ہوئی پنڈلی جھپٹی کی پیٹھ  
 ایسی چمکتی ہوئی، جس پر ڈھلتی عمر کے سائے لرز رہے تھے۔ بالکل آہستگی سے پیر  
 اٹھاتے وہ پائنٹی پہنچ گئے۔ اب کے بہت غور سے دیکھا۔ پنڈلی پر بہت ہی  
 ننھے ننھے نرم نرم سے بال تھے! ہوا کا ایک خفیف سا جھونکا آیا اور یہ روئیں  
 لرز لرز اٹھے۔ منیر میاں کا دل چاہا ان روؤں کو ہاتھ سے سہانا شروع کر دیں  
 ان کی کنپٹیاں سن سن کرنے لگیں۔ ایک دم انھیں شدید پیاس کا احساس ہوا۔  
 بڑھ کر ایک ہی دم سے ساری صراحی گٹ گٹ کر کے خالی کر ڈالی، مگر ایسا لگ  
 رہا تھا کنواں بھر پانی بھی پی لیں تو پیا سے ہی رہیں گے۔  
 اب کے جھجکتے ہوئے ادھر ادھر دیکھا۔ مردانے سے خرخر آوار آرہی تھی۔

ادھر منے میاں مزے سے سو رہے تھے اور چھوٹی بیگم تو سدا کی مسٹر تھیں نیند کی۔  
اور پھر رابعہ بیگم تھیں جو اپنی اندھنی سی جیسی آنکھیں بند کئے یوں سوئی پڑی  
تھیں کہ لوگوں کی نیند اڑا کر بھاگ رہی تھی۔

مینر میاں سہمے سہمے سے آگے بڑھے۔ اب وہ صندلی اور چکی چکی پنڈلیاں بالکل  
ان کی نظروں کے سامنے تھیں۔ پھر وہ وہیں بیٹھ گئے۔ اور بہت دھیرے دھیرے  
اس صندلی پنڈلی پر اپنی انگلیاں پھیرنے لگے۔ پھر دیکھتے ہی دیکھتے انہوں نے اپنا  
چہرہ جھٹکایا اور چٹ سے پنڈلی کا بوسہ لے لیا۔  
سیمیں سی پنڈلی پر ایک سرخ سرخ سادھہ ابھرا جیسے دکھتا ہوا انگارہ !

## شجر ممنوعہ

پڑوس میں جانے کس کی شادی تھی۔ مسلسل ہاجے بچ رہے تھے۔ کان پڑی  
آواز سنائی نہ دیتی تھی۔ وہ دھومک دھیا تھی کہ خدا کی پناہ ! دو روز سے یہی  
ہندکائے تھے۔ آج چوتھی تھی شادی کا دوسرا دن۔

منے میاں جھومتے جھومتے چلے آ رہے تھے منہ میں ہنسنے اور گلے میں باسی پھولوں کا یہ  
انتا بڑا سا گجرا جو ان کے گھٹنوں کو چھوئے لیتا تھا۔ مینر میاں سانس ہی کھڑے تھے  
منے کو آتا دیکھ کر اسے گود میں اٹھالیا اور مسکرا کر بولے۔

”کیوں بے، شادی کا بڑا ارمان ہے ! ابھی مونچھ تک تو ہنسنے لگی اور شادی کی

تمنا میں باسی گجرے گلے میں ڈالے پھرتے ہیں۔ یہ عمر ہے تیری شادی کرنے کی؟“

اور منے میاں کے گلے سے باسی پھولوں کا گجرا اتار کر مینر میاں نے اپنے گلے میں ڈال لیا۔



## تین جنازے

بڑے چچا میاں دیوان خانے سے لگی کوٹھری سے نکلے تو چھپے چھپے گیندا خالہ بھی ان کے کرتے کا دامن کھینچتی نکلیں، بدحواس اور گھبرائی ہوئیں۔

”میں کیا کروں گی حضور۔؟ یہ رات چھپا تو نہیں رہیگا!“

چچا میاں نے خشتیں آنکھوں سے انھیں دیکھا۔ ”تو ایسی کونسی عزت والی

بی بی ہو تم۔ کون بٹہ لگ جائے گا تمہارے نام کو۔“

گیندا خالہ کے ہاتھ سے ان کا دامن چھوٹ گیا۔ وہ وہیں چوکھٹ پر بیٹھ گئیں جیسے کوئی بٹہ نہیں لگے گا۔ ۹۔“

چچا میاں مسکرائے۔ ”گھر کی لوڈی باندیوں کی عزت ہی کیا ہوتی ہے

گیندا ابگیم۔ تم خواہ مخواہ اپنے کو اہمیت دے رہی ہو۔“

گیندا خالہ بھڑک اٹھیں۔ چار لوگوں میں بوم ہوگی تو میں کھڑے کھڑے

منہ پر تھوک دوں گی۔ ”کہہ دوں گی نواب حیدر کا ہے۔“

”اچھا، یہ بات ہے۔؟ چچا میاں سلگ اٹھے، ”مگر بوم ہونے ہی کیوں لگی؟

کیا ڈیوڑھی والوں کے لئے یہ نئی بات ہے۔؟ مگر تمہارا یقین بھی کون گرے گا۔

سیکڑوں حرامی حلالی گھر میں بھرے پڑے ہیں۔ انھیں چھوڑ کون میرا نام لے گا۔؟

”آنے والے گا تمہارا نام تمہاری شکل پر پڑے گا، تب تو نہ جھٹلا سکو گے

دنیا کو۔

”تمہارا نہیں بگڑے گا تو تمہاری اولاد کے آگے آئے گا۔ بھری جمعرات کو، جب چاروں شاہیں ملتی ہیں۔ کھلے آسمان کے نیچے کھڑے ہو کر ہاتھ اٹھا اٹھا کر کوسنے دوں گی کہ خدایا جیسا تجھے ستایا ہے ویسا ہی بھرے۔“

چچا میاں ایک منٹ تک کھڑے گھورتے رہے، پھر پرٹختے ہوئے چلے گئے۔ دوپہر کے کھانے پر چچا میاں ایسے چپ چاپ تھے جیسے کسی بہت ہی قریبی عزیز کو دفن کر آئے ہوں۔

بڑی ممانی نے چھیڑا۔ ”آج یہ تھوڑا کیوں پھولا ہوا ہے جناب کا!“

”میرا؟ نہیں تو۔“ نواب حیدر بوکھلا سے گئے۔ ”کہاں؟ ہنس تو رہا ہوں۔“

”ہنس رہے ہو یا رو رہے ہو۔؟ آخر بات کیا ہوئی؟ پتہ تو چلے کچھ۔“

چچا میاں نے ہاتھ روک لیا۔ ”تم لوگ یقین کیوں نہیں کرتے؟ کچھ بھی تو نہیں ہوا۔ ایسے ہی سرد رکھ رہا ہے۔“ اور انہوں نے ہاتھ دھو لئے۔ ان کی پسند کے شامی کباب پڑے سوکھتے رہے۔

سب نے ایک دوسرے کو حیرت سے دیکھا۔ ڈیوڑھی والوں کے لئے اس سے زیادہ عجیب و غریب بات اور کیا ہو سکتی تھی کہ چچا میاں بغیر کسی وجہ کے یوں ادا اس اور چپ ہو جائیں۔

چچا میاں ڈیوڑھی کی جان تھے۔ گھر کے مالک تھے مگر سب سے یوں بے تکلف کہ پتہ نہ چلتا کہ یہی اس ڈیوڑھی کے نواب ہیں۔ ہمیشہ ہنسنے ہنسانے سے کام۔ (لڑکے لڑکیاں، شادی شدہ، غیر شادی شدہ، نوکریاں، کوئی بھی تو ان کے مذاق سے نہ بچتا۔ عجم تو پچاس پچپن یا اس سے بھی سوا ہوگی مگر ہنسی دل لگی کی باتیں ایسی کہ لڑکے بھی شرم جائیں۔



ڈبڑھی میں بڑے ہال سے لگا ہوا ایک چھوٹا سا کمرہ تھا جو نماز کے لئے وقف تھا۔ مغرب کے وقت جب پورا گھر نماز پڑھنے جمع ہوتا چچا میاں وہاں پہنچ جاتے۔ ایسا موقع تو ہاتھ آتا ہی تھا کہ دو چار لڑکیاں غائب نہیں۔ بس ناک کی ڈنڈی میں دم آجاتا۔

”زہرہ کدھر گئی؟ یہ نور بی بی کو کیا ہو گیا؟ سلیمہ بی بی کا مزاج کیوں بگڑ گیا؟ اور تو اور اپنی بیٹیوں تک کو نہ چھوڑتے۔ نادرہ بیگم نے آج نماز کیوں نہیں پڑھی تھی؟ صابرہ تو مجھے کہیں دکھائی نہیں دی۔“

نوجوان لڑکیاں شرم سے منہ چھپا لیتیں۔ دوپٹوں کی اوٹ میں ہو ہو جاتیں اور چچا میاں مگراتے ہوئے چلے جاتے۔ چلتے چلاتے مزید ثبوت کے لئے ایک آدھ فقرہ اوکس دیتے۔

زہرہ بیگم چڑھ جاتیں۔ ”توبہ ہے چچا میاں تو بالکل سمجھیا گئے ہیں۔“

صبح کی نماز میں اگر رفیق میاں، سلیم میاں یا چھوٹے جانی نہ نظر آتے تو بس ان کی بیویوں کی شامت آجاتی۔ ”یہ لڑکے پتہ نہیں صبح کی نماز میں کیوں شامل نہیں ہوتے؟ زہرہ بیگم تمہارے میاں کی نماز قضا ہونے کا سارا عذاب تمہیں پر پڑیگا۔ شاکرہ بیگم تم اپنے ساتھ سلیم میاں کو بھی گناہگار کرتی ہو۔“ اپنی دوپٹی ڈوپی سر پہ جاتے ہوئے کہتے۔ ”ارے میاں خدا کے خوف کا بھی کچھ خیال کیا کرو؟ شاکرہ بیگم سر سے پیر تک چادر نہ لٹیتیں۔ زہرہ بیگم شرم سے لال ہو جاتیں، اور چچا میاں چلے جاتے تو شاکرہ بیگم سر نہ لٹا کر کہتیں۔ ”توبہ ہے اللہ کتنے خراب ہیں بھائی جان کسی کا تو خیال کرتے۔ میں تو کٹ کر رہ گئی۔ کسی کی موجودگی کا بھی لحاظ نہیں کرتے۔“

نوندیاں، بانڈیاں، چھوکریاں دڑ دڑ کے کام کرتیں تو یہ بھی سدھ نہ رہتی کہ

ازار بند ٹخنوں کی خبر ملے رہا ہے۔ چچا میاں پکینے کے انداز میں بڑی صاف دلی سے کہتے۔ ”رمضان بوا اگر ٹہچنے کھلاؤ، نہیں تو ابھی ابھی.....“۔

کانپ کروہ کہہ اٹھتیں۔ ”میاں تمہارے پیروں پڑتی ہوں، یہ لو ابھی لے کو پیسے“ اور وہ اپنی میلی کھچلی پھٹی ملیں سے پیسے نکال کر در در پھینک دیتیں۔ چچا میاں مسکراتے ہوئے پیسے اٹھا لیتے اور اُنھیں کوٹھڑا دیتے۔

باورچی خانے میں چلے جاتے تو گھنٹوں نہ اٹھتے اور نوکر مالک کا فرق مٹ جاتا۔ مذاق وہاں بھی ختم نہ ہوتے۔ کچھ دنوں پہلے یہ خبر بڑے زور شور سے سنی گئی تھی کہ چچا میاں گیندا خالہ کے گورے گورے گھٹنے اور چمکتی ہوئی پنڈ لیاں دیکھ کر وہ گر ٹہچنے مانگنا بھی بھول گئے تھے۔ اور سچ تو یہ ہے کہ انھیں گر ٹہچنے مانگنے کی فرصت بھی کہاں رہ گئی تھی۔ گیندا خالہ جن کے بارے میں مشہور تھا کہ ان کا رنگ اتنا سنہری سنہری اور چمکتا ہوا ہے کہ جس پانی سے وہ منہ دھوتی ہیں وہ سنہری ہو کر نیچے گر جاتا ہے۔ ان کا نام گیندا اسی لئے تو رکھا گیا تھا کہ وہ گیندے کی طرح سنہری تھیں۔ نل سے پانی بھرتے وقت جب وہ اپنی شلوار اونچی کر لیتیں کہ بھیگ نہ جائے تو ان کی سڈول پنڈ لیاں جن پر ننھے ننھے سنہری بال تھے اتنی خوبصورت نظر آئیں کہ ”چاہنے والوں“ کا دل کہہ اٹھتا۔ ”گیندا عمر بھر پانی بھرتی رہے۔“

اور پھر دبی دبی زبانوں سے کچھ ایسی باتیں بھی سننے میں آئی تھیں کہ باورچی خانے کے بازو والی کو ٹھہری میں چچا میاں اکثر گیندا خالہ سے گر ٹہچنے مانگنے جلتے ہیں۔

”آنے والا لے گا تمہارا نام“

”تمہارا نہیں بگڑے گا تو تمہاری اولاد کے سامنے آئیگا۔“

نواب حیدر نے چونک کر ادھر ادھر دیکھا۔ یہ کسی کی آواز تھی۔



ہشت، کوئی بھی نہ تھا۔

یہ ان کا اپنا دہم تھا جو گیند کی باتیں دہرا رہا تھا۔ ”لا حول ولا قوۃ۔ یہ ذرا سی چھو کر یاں نامحق اتنی بڑی بڑی باتیں کرتی ہیں۔ کل کی چھو کر ی۔ ابھی ابھی کی تو بات لگتی ہے چاند بی گود میں اٹھائے اٹھائے پھرتی تھی۔ گھر بھر کے بچوں نے اگر گیند اٹھا کر کہنا شروع کر دیا تو کیا سچ وہ عزت والی ہو گئی ہے تو وہی اٹھارہ برس کی چھو کر ی۔“ انھوں نے اپنے دل کو مطمئن کرنا چاہا، مگر دل کے خوف کو وہ دبا نہ سکے۔

بڑے حضرت کے زمانے میں ساری ڈیوڑھی ماما، لونڈیوں اور باندیوں سے بھری پڑی تھی۔ بہتی گنگا تھی۔ جو چاہتا نہاتا اور پھر پاک کا پاک رہتا۔ کسی کا حال کسی سے چھپا نہ تھا اور سب اپنی اپنی جگہ پر یہ سمجھتے تھے کہ کسی کو ہماری خبر نہیں۔ سال دو سال میں دو تین واقعے ضرور ایسے ہو جاتے کہ بی اماں کو ”لو کر خانے“ میں جانا پڑتا۔ رانی آتی، چیمیں بلند ہوتیں، پھر تھنے تھنے سے بچے کے رونے کی آواز اور بی اماں مطمئن ہو کر اپنے تخت پر آ بیٹھتیں اپنے مخصوص لہجہ میں لیکچر شروع کر دیتیں۔ ”حرام زادے، مٹی ملے اپنا کام کر کے چلتے بنیں، نہ آگادیکھیں نہ پیچھا۔ کوئی پوچھے ان سے تمہاری بیویاں مر گئی ہیں جو لونڈیوں کے بستر گرم کرتے ہیں جا جا کے“ پھر ان کا لہجہ بدل جاتا۔ ”مگر سارا قصور ان چھٹائیوں کا ہے۔ جاں بوجھ کر اپنے پیچھے دھکرے لگا لیتی ہیں اور وقت آپڑنے پر چلا چلا کر آفتیں مچاتی ہیں۔“

اور یہ ہمیشہ کا معمول تھا۔ یونہی ٹھوڑی بہت ہائے وائے ہوتی اور سکون چھا جاتا۔ پانی میں پتھر پڑے بھی تو ایسی کتنی دیر لمبل چمکے گی؟ ڈب کر کے آواز نکلے گی، بلبل اٹھیں گے، اور جب تک کہ پتھر تہہ میں جا بیٹھے اوپر کی سطح ایسی پُر سکون، جیسے کچھ ہوا ہی نہ تھا۔

مگر یہ یقین بی لالہ اور بڑے حضرت کے زمانے کی باتیں۔ اب تو کمین مائیں اور لونڈیاں بھی ایسی شیر ہو گئی تھیں کہ بات بے بات عزت عزت پکارنے لگتیں۔ گیند انے جس حوصلے اور عزم سے انھیں بدنام کر دینے اور بد دعائیں دینے کی ٹھان لی تھی۔ اس سے نواب حیدر خوف زدہ سے ہو گئے تھے۔ اپنی بدنامی کے خیال سے زیادہ انھیں یہ بات پریشان کر رہی تھی کہ ان کی اپنی بیٹیوں کے کان پر یہ بات گئی تو وہ کیا اثر لیں گی۔ وہ بھی اس صورت میں جبکہ جلتے اڑتے کوئی پیام ہی نہ تھے ان کے نصیبوں کے۔ اور یہ بات تو کبھی نہ کبھی بھونکنی ہی تھی۔

اتنی بڑی بھری دنیا میں کوئی تو ایسا نہ تھا جس کی نظر انتخاب نادارہ بیگم پر پڑ جاتی۔ اور ماں باپ کا بوجھ ہلکا ہو جاتا۔ تین تین سیانی بیٹیاں اور لڑکوں کا یہ کال بچو ماموں ہاتھ چلا چلا کر لیکر بھاڑتے۔ ”اجی جناب لڑکیوں کو بٹھا کر مت رکھئے نفرت بھلاؤ تم رہے گی، اور پھر الیادھو کا ہو گا آپ لوگوں کو کہ بس ٹاپتے رہ جائیں گے مگر میں تو کہتا ہوں اچھا ہے۔ آپ لوگوں کو ایسا سبق ملنا چاہئے۔ کوئی لڑکی بھاگ جائے کسی کے ساتھ، پھر آنکھیں کھلیں گی آپ کی، اور لڑکیوں کو بٹھائے رکھنے کا پورا مزہ آئیگا۔ ارے میاں ان کی زبان چپ ہے۔ آنکھیں تو بولتی ہیں۔ نادارہ بیگم، صابرہ بیگم کے قدم ہلکے ہلکے پڑنے لگے ہیں۔ ہاں، آگے آپ جائیں۔ آپ کا ہاتھ ٹوٹے گا۔ آپ کے گلے میں بندھے گا۔ ہمارا کیا ہے“

شاہجہاں بیگم چپ چاپ سنتی اور ٹھنڈی سانس بھرتی۔  
 ”تم سمجھتے ہو ہم لڑکیوں کا مربہ بنانے والے ہیں۔ ذہیر، چار کوئی بھی پلٹے تب نا۔ میں تو آج ان کے منہ کے ہلا دوں۔“

چھوٹے ماموں غصے سے چیخ پڑتے۔ ”پینا مول کو مت روؤ آپا جان۔ تم تو



شکر کے کنکر چنے لگتی ہو۔ ہزار تو آئے ہوں گے۔ محسرا والی بیگم اپنے بیٹے کا پیام لے کر آئیں تو تم نے یہ نہیں کہہ دیا تھا کہ لڑکاناں میں سے بولتا ہے۔ ارے ناک کٹانے سے اچھا ہے کہ ناک سے بولنے والے کو داماد بنالیا جائے مگر ہٹاؤ، میں کیوں جان کر ہاؤں؟ بدنامی ہوگی پورے خاندان کی تمہارے نواب حیدر کو ہنسی مذاق سے ناٹوں سے اور گڑ چنے کھانے سے تو فرست دیتے۔ اور آپا جان بے وقوفوں کی طرح ان کا منہ تاکتیں۔

”میں کہتی ہوں کچھ فکر بھی ہے تمہیں؟ دو بیٹیاں سیانی ہو گئی ہیں۔ ہزاروں پیام آتے ہیں مگر تم کبھی توجہ ہی نہیں دیتے۔ کیا ساری عمر بٹھائے رکھنے کا ارادہ ہے؟ سفید بال چن کر بیٹیاں بیاہنا۔ میری توجان عذاب میں ہے مولیٰ۔ ہائے اللہ کیا ہوگا۔ میری بیٹیوں کا۔“ شاہجہاں بیگم چھالیہ کاٹتے کاٹتے بڑبڑا رہی تھیں۔

”ارے بیگم، تمہیں تو سارا دن شادلوں کی ہی ٹری رہتی ہے۔ ایسی کون سی بڑی ہو گئی ہیں ہماری بیٹیاں۔ صابروہ تو بالکل گڑیا سی لگتی ہے ابھی۔“

”ارے تمہیں کیوں نہ لگیں گی چھوٹی چھوٹی گڑیاں۔ ہمارے ماں باپ نے تو ہمیں

تیرہویں سال ہی بیاہ دیا تھا، یہاں تو بیسی بھی ڈھلی جا رہی ہے۔“

”بیگم وہ زمانہ اور تھا، یہ زمانہ اور ہے۔ اس زمانے میں لڑکیوں کی شادی اتنی

جلد نہیں کرنی چاہئے، ان کے نازک کندھے اس بوجھ کے متحمل نہیں ہو سکتے۔“

”تمہاری انہیں باتوں سے تو میرے آگ لگ جاتی ہے۔ ہماری بھی تو شادی ہوئی

تھی کبھی۔ ہمارے کندھوں میں ایسا کہاں کا زور آگیا تھا۔؟ ہمارے بچے کندھے نازک

تھے۔ اس گھر میں آئے تیس بتیس سال ہوتے ہیں، بتاؤ کبھی سا سس سسر کو یا تم کو نسکایت کا موقع دیا؟

”لاحول ولاقوة۔ میں یہ کب کہہ رہا ہوں کہ تم نا فرما بنو رہو یا بیوی ثابت

ہوئی ہو، میرا کہنا صرف اتنا ہے کہ ابھی سے کیا جلدی ہے۔“

شاہجہاں بیگم بھڑک اٹھیں۔

”پھر وہی جلدی۔ ارے یہ جلدی ہے؟ عمر میں تو دیکھو اور پھر جائداد کا وہ حال ہے کہ آمدنی گھٹتے گھٹتے پاؤرہ گئی ہے۔ لڑکیاں ہیں کہ تارکے جھاڑ کی طرح بڑھتی ہی چلی جاتی ہیں۔ کل ہی تو صمد کی ماں آئی تو کہہ رہی تھی۔ اے بی، کب تک لڑکیوں کو گھر بٹھا رکھو گی؟ یہی دن تو شادی بیاہ کے ہوتے ہیں۔ بچی عمر میں شادی کر کے چہروں پر سنتاوا آجاتا ہے۔ کیا کہوں میں تو بس کٹ کر رہ گئی۔ بڑے صاحبزادے کے ڈھنگ تو دیکھ ہی رہے ہو۔ آنکھیں بند ہو جائیں گی تو گھر میں جھانکیں گے بھی نہیں۔ آگے تم جانو تمہارا کام۔ میں عورت ذات کیا کر سکتی ہوں تمہاری مرضی کے آگے۔“ اور شاہجہاں بیگم نے رو کر پانڈان بند کر دیا۔ تھوڑی دیر بعد پھر بڑبڑانا شروع کر دیا۔

”پیغام بھی اجاڑ ایسے۔ کون سے ہزاروں ہزاروں کے ہیں۔ تین ہی تو پیام سامنے ہیں۔ نواب جعفر مرزا کا چھوٹا بیٹا، جو دسویں میں ناپاس ہو گیا ہے۔ اس کی نسبت نادرہ کو آئی ہے۔ اور چھوٹی آپا کے بڑے بیٹے کو صاحبزادہ کو مانگتے ہیں۔ میں تو کہتی ہوں ہاں کر دو بھلا کیا بُرائی ہے۔؟ سامنے کے لڑکے ایسے ہی برے دکتے ہیں۔ ہاتھ سے چلے جائیں گے تو آنکھیں کھلیں گی۔ اور وہ موارا بچہ کا بیٹا تو یوں ہی سا ہے، مجھے نہیں بھاتا۔ تم تو کبھی پوچھنا چھ کرنا جانتے ہی نہیں۔“

نواب صاحب نے ناس کی ڈبیہ اچکن کی جیب میں رکھی۔ اٹھتے ہوئے بولے۔

”کہتی تو ٹھیک ہو، میں غور کروں گا۔“

نواب حیدر پوتڑوں کے ربیس تھے۔ جھوٹ پیچ کا حال تو خدا ہی کو بہتر معلوم ہے مگر سنتے ہیں کہ ان کے گو موت اٹھانے والے ٹھیکرے بھی سونے چاندی کے تھے۔ اتنی بڑی بڑی جاگیریں تھیں کہ ان کی آمدنی لاکھوں کروڑوں تک جاتی تھی۔ وہی



دولت تھی کہ آبا و اجداد سے لیکر اب تک چلی آرہی تھی۔ مگر جیسا کہ برے دن سدا نہیں رہتے  
و ایسے اچھے دن بھی ہمیشہ نہیں رہتے۔ بہار کا دودھ ختم ہوا، خزاں آئی اور خزاں بھی آئی  
تو ایسی کہ سوکھے پتے بھی باقی نہ رہے۔ اب تو نواب حیدر کی صرف دکھاوے کی شان  
باقی تھی۔ ورنہ یوں تو ان کی حیثیت بالکل تباہ ہو چکی تھی۔ مگر ٹیپ ٹاپ اور نوابی ٹھاٹھ  
وہی تھے۔ رسی تو کبھی کی جل چکی تھی مگر بل جوں کا توں باقی تھا۔ اگر تن تنہا ہوتے تو شاید  
گزر بھی جاتی۔ مگر ماشاء اللہ تین لکھوں اور دو لاکھوں کے باپ تھے اور ایک بیوی  
کے شوہر اور پھر دنیا داری رہی وہ الگ۔

دو بیٹیاں شادی کے قابل ہو چکی تھیں۔ چھوٹی بیٹی ہمیرہ بھی ایسی چھوٹی نہ تھی۔ مگر  
ناودہ بیگم اور صابہ بیگم کے سامنے اس کی اہمیت کو نظر انداز کر دینا ہی پڑتا۔ بڑا  
بیٹا بالکل آوارہ تھا۔ لوگ کہتے کہ اپنے دادا کے نقش قدم پر چل رہا ہے۔ چھوٹا تو  
چھ سات سال کا تھا۔

شاہجہاں بیگم اس ڈیوڑھی میں نواب کی بیگم اور نواب کی بیویں کرائی تھیں۔ شادی  
کے بعد پندرہ بیس سال تو بڑے اچھے گزرے مگر ادھر کچھ سالوں سے سسرال کی  
حالت بالکل تباہ دیکھ رہی تھیں وہی اس ڈیوڑھی کی بیگم تھیں۔ اور برے بھلے سالے  
انتظامات انھیں کو انجام دینے پڑتے۔ شاہجہاں بیگم اپنی جگہ یہ سمجھتی تھیں کہ نواب حیدر  
لڑکیوں کی طرف سے بالکل لاپرواہ ہیں۔ لیکن حقیقت کچھ اور تھی۔ نواب حیدر  
دن رات اسی فکر میں گھلے جاتے۔ اپنی فکر دو اور پریشانیوں پر انہوں نے بناوٹی نوش  
کا پردہ ڈال رکھا تھا۔ وہ اپنے غموں اور فکروں سے نجات پانے کے لئے سدا ہنستے  
رہتے۔ نوکروں، ماماؤں، بھائی بندوں سے بیہودہ مذاق کرتے۔ ورنہ کوئی بات  
نہ تھی کہ بچپن سال کے بوڑھے نواب جو جوانی میں بھی ہنسوڑ نہ رہے تھے۔ یکا یکی

کیسے کھلندڑے بن کر رہ گئے ہیں۔ نواب حیدر اپنی پریشانیوں بیگم کے سامنے ظاہر نہ کر سکتے اور انہوں نے مسکراہٹ اور خوشی کی جو دبیز چادر اوڑھ لی تھی وہ اتنی موٹی تھی کہ اس میں سے کبھی پریشانی نہ جھلک سکی۔

مگر آج کی باتوں نے نواب حیدر کی فکر میں کئی گنا اضافہ کر دیا۔ وہ سوچ رہے تھے: ”بیگم کہتی ہیں میں پوچھ گچھ نہیں کرتا۔ مگر جعفر کے چھوٹے بیٹے کو کون نہیں جانتا؟ زانے بھر کے عیب اس میں موجود ہیں۔ پھر بھی بیگم کا یہ کہنا ہے کہ ہاں کر دو۔ اور وہ بیگم کی چھوٹی آپا کا بڑا بیٹا۔ آخ بھو۔ نواب حیدر نے پٹاخ سے دیوار پر تھوک دیا۔ ایسی منحوس صورت ہے کہ صبح دیکھ لو تو دن بھر کھانا نہ ملے۔ لڑکوں کا کال، حاراد کا جال۔ اور لڑکیوں کا آکاس بیل کی طرح چڑھتے ہی چلے جانا، نواب حیدر سرخام کر رہ گئے۔ اور انھیں اپنے دادا ابا یاد آ گئے جو اپنی بارہ سالہ بیٹی کلثوم بیگم یعنی نواب حیدر کی بچو بھی کے بارے میں کہا کرتے تھے۔ جوان بیٹی اور مردے کو جٹھانا ایک ہی بات ہے۔“ مطلب یہ ہے کہ میرے گھر بھی دو جنازے پڑے ہوئے ہیں اور پھر تیسرا جنازہ بھی۔ میرے خدا! میں انھیں کیوں کر دفاؤں۔؟ اور نواب حیدر نے گھبرا کر آنکھیں بند کر لیں اور تکیہ پر سر رکھ دیا۔

”کیوں جی۔ لڑکوں کو بلایا تھا پسند آئے۔؟“ شاہجہاں بیگم نے مسکرا کر پوچھا۔ مگر جواب میں نواب حیدر نہیں مسکرائے۔ گوا تکیہ سے تھکے ہوئے مسافر کی طرح ٹیک لگا کر بیٹھ گئے۔ ”تمہاری ضد پر بلوانا پڑا تھا ورنہ میں تو ان لونڈوں کو اچھی طرح جانتا تھا۔“

”ہائے تو کیا بھتیس دونوں میں سے ایک بھی پسند نہ آیا۔ کم از کم جعفر کے بیٹے کو ہی پسند کر لیتے۔ نادارہ تو اٹھ جاتی۔ اب تو وہ بھی تینیس کی ہو رہی ہے۔“



”نادرہ تو اٹھ جاتی! نواب حیدر چڑھ کر بولے۔ ”تو کیا نادرہ کوئی بوجھ ہے کہ اٹھا پھینکوں۔ اس نالائق کو دیکھا بھی ہے تم نے کہ بس اٹھائی زبان اور تالو سے لگا دی۔ اور وہ تمہاری چھوٹی آپا کا بیٹا، جس کی تعریف میں تم زمین آسمان کے قلابے ملاتی ہو۔ ہزار بار یہاں آچکا ہے اسے کیا دیکھتا؟ بے ہودہ کہیں کا۔ جگہ جگہ معاشقے لڑاتا پھرتا ہے۔ عنایت بیگ نے کل ہی اسے سختی جان کے کوٹھے سے اترتے دیکھا پتہ نہیں تمہاری عقل کدھر گم ہو کر رہ گئی ہے۔“

شاہجہاں بیگم اس انکشاف پر سر پکڑ کر رہ گئیں

کہتے ہیں بیٹی پہلے پٹروس میں جوان ہوتی ہے۔ لڑکی ذرا سیانی ہوئی کہ پاس پٹروس والوں نے ٹوکنا شروع کیا۔

”اے بی لڑکی سیانی ہو گئی ہے۔ کب تک بٹھاؤ گی۔؟“

”لڑکی کو کہاں دیا بہن۔؟ اب تو خاصے ہاتھ پیر نکالے ہیں اس نے۔“

”اپنی لڑکیاں چاہے آپ پہاڑ ہو رہی ہوں مگر دوسروں کی چھوٹی چھوٹی بیٹیاں بھی اپنی لڑکیوں سے بڑی نظر آتی ہیں۔ تو بہ ہے۔ کوئی دبی زبان سے کہتے ہوئے بھی ڈرے اور کوئی ڈنکے کی چوٹ کہہ کر یوں اکڑ دکھائے گویا لڑکی کی شادی کر دینے کا فرض یاد دلا کر بڑا احسان کر دیا ہے غریب لڑکی کی ماں پر۔“

ڈیوڑھی میں حیدر آباد کی ایک ماما تھی۔ منہ چڑھی اور بات بے باج میں غلغلے والی

”ایو پاشا! منجھلی صاحبزادی کو اٹھا دیو نواب تو۔ کل ماسٹر صاحب کے سنگٹا ہنس بولے رہیں تھے انوں عورت بچیاں کو کالے کو تو بھی بٹھا کر رکھے گے ماں۔ اس وقت تک تو ہاتھ پاں پہلے کر چ دینا۔“

شاہجہاں بیگم کا منہ لٹک گیا۔ سارا خون جتا ہوا نظر آیا۔ دوسرے دن ہی سے

ستار سکھانے والا ماسٹر برخاست کر دیا گیا اور ستار کے ٹکڑے ٹکڑے کر دیئے گئے۔ اور شاہجہاں بیگم کو اپنے بھائی کی بات یاد آئی۔ ”لڑکیاں بٹھار کھنے کا مزاج اب آئیگا جب بھاگ جائے ایک آدھ لڑکی منہ پر کالک تھوپ کر آپ کے۔!“  
 نادراہ بیگم جو بہکیں تو سب کے ہاتھ پیر ہی ٹھنڈے پڑ گئے۔ کہاں وہ جھکی جھکی شرمیلی آنکھیں اور کہاں بچکے ہوئے نین! بیٹھے بیٹھے اچانک صابراہ بیگم سے بول اٹھیں۔

”تو اپنے دو لہا بھائی سے مہندی لٹائی کیا لے گی۔؟ مگر دیکھ، تو بھی سستانہ چھوڑنا انھیں۔ گھڑی یا فونٹن لینا، ورنہ وہ تو بس اپنے رشتے سے فائدہ اٹھا کر تجھے مرغی پکڑاتے بھی نہ چکیں۔“

صابراہ بیگم کو چٹخیں مار کر اپنے اماں ابا کو جمع کر لینے کے سوا کچھ نہ سوچا۔  
 نواب حیدر اور شاہجہاں بیگم دم سادھ کر رہ گئے۔ نادراہ بیگم کھلے آسمان کو یوں ٹکڑے ٹکڑے پٹری تھیں جیسے وہاں سے کسی بلاوے کی منتظر ہوں۔ مگر یہ بات تھی چند دن پہلے کی۔ اب جب سے اس نے یہ سنا تھا کہ دونوں پیام ناپسند کر دیئے گئے ہیں۔ وہ ڈھیر ہو گئی تھی۔ کبھی کبھی سی رہتی۔ پیاری پیاری صورت پر کیسی ہولناک اداسی چھا کر رہ گئی کہ ماں کا دل کٹا جاتا۔

اور ایک دن تو اس نے بڑے اہتمام سے سر پر پلو اوڑھا، ہاتھوں سے بال برزیر کئے اور چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتے دیوان خانے میں آگئی، جہاں حیدر نواب اپنی بیگم سے پیاموں کے بارے میں بات چیت کر رہے تھے۔ نادراہ کو آتا دیکھ کر انہوں نے زبان بند کر لی۔

”ابا حضور!“ اس نے کھڑکھڑائی آواز سے کہا۔



”کیا ہے بیٹی۔؟“ نواب صاحب نے اس کے سر پر ہرے پیار سے ہاتھ رکھ دیا۔  
 ”جی میں یہ کہنے کو آئی ہوں“ وہ تھوڑی دیر چپ رہی۔ پھر صاف صاف  
 بولنے لگی۔ ”میں کہتی ہوں کہ آپ لوگ میری شادی کی فکر نہ کر کے اگر صاحبہ کی فکر  
 کریں تو بہتر ہے۔ کیونکہ میری عمر....“ اس نے سر سے پلو ہٹایا، کان کے پھیپے  
 سے ایک لٹ کھینچی اور نواب صاحب کو دکھا کر بولی۔ ”یہ دیکھئے اس لٹ میں  
 کتنے سفید بال ہیں۔“

نواب حیدر، جو بڑے چچا میاں کے نام سے دیورھی بھر میں مشہور تھے۔ بڑے  
 ہنسوٹ، بڑے دل لگی باز۔ ادھر کچھ دنوں سے ایسے سنجیدہ رہنے لگے تھے،  
 ایسے بدل کر رہ گئے تھے کہ سوچنا پڑتا تھا کہ یہ وہی نواب ہیں یا ان کی گہری  
 ہوئی دوسری شکل ہے۔ ”نوکر خانے“ میں جانا تو چھوٹ ہی گیا تھا۔ مگر وہ یہ ضرور  
 سنتے تھے کہ گیندا ہاتھ اٹھا اٹھا کر کوستی ہے۔

”جیسا میرا پر کیا ہے ویسا اللہ تیری جوان بیٹیوں کو بھی نہیں چھوڑے گا۔“  
 گیندا دیکھنے میں جتنی چنچلی اور شریں نظر آتی۔ حقیقتاً ویسی تھی نہیں۔ وہ تو جمیل میاں  
 کی دہن بننے کے خواب دیکھا کرتی تھی۔ جو باجے تاشے لے کر آتے اور اسے اپنے  
 گھر کی رانی بنائے جاتے۔ جمیل میاں بڑی بیگم کے دور کے رشتوں سے بھٹتے لگتے  
 لگتے تھے۔ انہوں نے ایک بار گیندا خالہ کو پانی بھرتے دیکھ لیا تھا جب کہ وہ  
 بالٹی اٹھائے لپکتی، ٹھمکتی دوڑ دوڑ کر مشکوں میں پانی ڈال رہی تھیں۔ شادار  
 گھٹنوں تک چڑھی ہوئی تھی۔ بالٹی سے پانی چھلکتا اور ان کی سنہری پنڈلیوں  
 پر جم جاتا۔ سنہرے اور چمکدار موتی! قدم اٹھاتے ہی وہ موتی پروں میں گر کر  
 ٹوٹ جاتے۔ پھر بالٹی کا پانی چھلکتا اور پھر سنہرے موتی لٹے لگتے۔

جیل میاں کو یہ سب کچھ اتنا اچھا لگا تھا کہ ان کا دل چاہا کہ ہمیشہ کے لئے ان کی بیوی  
عریاں ہو جائیں۔ انہوں نے بڑی بے باکی سے گیند اخالہ سے کہا تھا۔ ”گیند امیری دلہن  
ہو گی؟“ گیند اخالہ شرمائی تھیں۔ مگر انھیں کچھ دن بعد پتہ چلا کہ جیل میاں نوکر خانے  
کی ہر چھو کری کو یہی جملہ کہتے ہیں تو ان کی آنکھیں بھیگ گئی تھیں۔ سنہری موتی ان کے  
گالوں پر بھی چمکنے لگے تھے۔ اور پھر وہ تو محض ایک اتفاق تھا کہ انھیں بڑے چچامیاں کے  
ہاتھوں مجبوراً ”گرٹ چنے“ دینے ہی پڑ گئے۔ مگر ان کے دل سے لال لال کپڑے پہن کر دلہن  
بن جانے کی خواہش فنا کب ہوئی تھی۔

نوکر خانے میں آج کل بڑی گھاگھی رہتی۔ کھانا کھانے میں گیند اخالہ بڑا طرہ نہ بنا  
تو کوئی نہ کوئی لے آتا۔ ڈیوڑھی میں تو یہ بات بالکل عام تھی۔ بغیر ڈھول بجے کے، بغیر چھاد  
کے راتوں کی تاریکیوں میں دلہنیں سمجھتی، شادیاں ہوتیں اور بغیر کسی اہتمام کے بچے جنم  
جاتے مگر گیند اخالہ اپنے آپ میں کٹی جاتیں۔ مومن علی ہاتھ مٹکا مٹکا کر مگر لچکا لچکا کرتے۔  
”سیاں نے دل لے گئے لال بٹوے میں“

ہنسی کے نورے چھوٹ جاتے اور گیند اخالہ کا بس نہ چلنا کہ مومن علی کا منہ نوچ لیتیں۔  
اگر لال بٹوے میں دل چلا جاتا تو کون سی آفت آ جاتی۔ مگر دل تو سلامت تھا۔  
لال لال بٹوے میں عزت اور وہ دلہن بن جانے والی خواہش ضرور چلی گئی تھی۔ گیند  
خالہ گھور کر مومن علی کو دیکھتیں وہ ناک پر انگلی رکھ کر بڑے نخرے سے چلاتے۔  
”اوئی ماں میرے کو مت گھورو، میں تو مر جاؤں گی مارے ڈر کے“

نوکر خانے کے روح رواں تھے مومن علی۔ کوئی انھیں برا نہ کہتا۔ ان کی ذات  
سے کسی کو خطرہ نہ تھا۔ گیند اخالہ گالیوں پر اتر آتیں تو وہ بڑی مہین آواز سے گاتے چلے جاتے۔  
”اوئی کیا میرا ایرنگ چمکتا وہ بھی آدھی رات کو“



مومن علی کے ایرنگ ادھی رات کو چمکتے نہ چمکتے، مگر گیند اخالہ کے آنسو ضرور راتوں میں ستاروں کی مانند چمکا کرتے۔

بڑے چچا میاں صبح کی نمازوں سے غائب رہنے لگے تو سلیم میاں یا چھوٹے جانی کو یہ کہنے تک کی ہمت نہ پڑی کہ ”چچا میاں گرمی کے ہی دن تو ہیں، پانی ایسا ٹھنڈا بھی نہیں ہے۔ آخر آپ نمازیں قضا کرنے پر کیوں تل گئے ہیں؟“

لڑکیوں کی پوری پلٹن بھی اگر مغرب کی نماز کے وقت غائب رہتی تو چچا میاں پوچھتے کہ ”زہرہ کہہ چلی گئی؟ نور بی نے آج نماز کیوں نہیں پڑھی؟ میرا قرآن شریف حراب میں ہے۔ نادرہ بی بی اٹھا تو لاؤ ذرا۔“

شاکرہ بیگم بغیر کسی ڈر کے نو بجے تک دروازہ بند کر کے سوتی پڑی رہتیں۔

زہرہ بیگم تو خود ہی زچہ خانہ میں پڑی ہوئی تھیں۔ ان کے چالیس دن پورے ہونے میں ابھی بڑا وقفہ تھا۔ زچہ خانے میں نہ ہوتیں تب بھی بڑے چچا میاں سے کچھ نہ پوچھتے۔

نادرہ بیگم نے تو سفید بالوں کی لٹ دکھا کر ماں باپ کو بے فکر کر دیا تھا۔ مگر صابرہ اور ہمیرہ دن بھر کد کڑے لگاتیں اور شاہجہاں بیگم کا دل دہلا دیا کرتیں۔ نادرہ میں تو اب ایسا سنجیدہ پن آگیا تھا کہ بوڑھوں کی طرح صابرہ اور ہمیرہ کے لئے لیتی۔

ایک دن ہمیرا اسکول سے لوٹی تو نواب صاحب دیوان خانے میں ہی بیٹھے تھے۔ قدموں کی چاپ سن کر سر اٹھا کر ہمیرا کو دیکھا اور دیکھتے ہی رہ گئے وہ گہرے لکھے۔

اب تک وہ ہمیرا کو ایک ننھی لڑکی سمجھتے آتے تھے۔ مگر آج انھیں اپنا یہ خیال اک دم بدل دینا پڑا۔ کتا میں سنبھالتی۔ جھومتی لگناتی وہ اندر چلی گئی۔ تو نواب حیدر اپنی بیگم سے بول اٹھے۔ ”بیگم یہ ہمیرہ اتنی بڑی کب سے ہو گئی؟“

شاہجہاں بیگم چر گئیں۔ ”دیوانے ہو۔ چڑھتی بیل ہے۔ کھانے کھیلنے کے دن ہیں۔“

نظر کیوں لگاتے ہو۔؟“

”بیگم۔“ نواب حیدر بے بسی سے بولے۔ ”دادا ابا کہتے تھے کہ جوان بیٹی کو ٹھا رکھنا اور مردے کو نہ دفن کرنا ایک ہی بات ہے۔“

بیگم نواب حیدر کا منہ نکلتی رہیں۔

”میں سمجھتا تھا کہ میرے گھر میں دو جنازے ہیں۔ مگر آج معلوم ہوا کہ مجھے تین مردے کاڑنے ہیں۔ بیگم۔ تین جنازے! اب تک تو دودھی تھے۔ مگر یہ تیسرا.....“

”کیا ہو گیا ہے تمہیں؟ کیسے جنازے؟ کس کی میتیں؟ کیا بک رہے ہو؟“

”نہیں سمجھتیں؟ ارے بیگم ہمیرہ ہے تیسرا جنازہ۔ بیگم، نادہ۔ صابرہ ہمیرہ بلیاں نہیں ہیں اپنی، یہ لاشیں ہیں تین! یہ تین جنازے ہیں!“ اور وہ زور زور سے ہنسنے لگے۔ ”دیکھو یہ تیسرا جنازہ چلا آ رہا ہے۔“ بیگم نے گھبرا کر سر اٹھایا تو ہمیرہ جھومتی جھومتی چلی آ رہی تھی۔

وہ سر پکڑ کر رہ گئیں۔

معلوم نہیں کس وضع کا اسکول تھا صابرہ بیگم کا۔ آئے دن جلسے، پارٹیاں ہوتیں۔ رات بے رات بونٹا ان کا معمول تھا۔ ڈیوڑھی کی حالت کسی سے چھپی ڈھکی تو تھی نہیں۔ مگر صابرہ بیگم کا بہ معمول تھا کہ ایک سے ایک بڑھیا ساڑی پہن کر اسکول جاتیں۔ چھوٹے ماموں ترپ ترپ کر آیا جان کو سمجھاتے۔

”دیکھو آیا جان اتنی ڈھیل نہ پھوڑو۔ کسی نے پیچ ڈال دیا تو تار کا لیٹنا بھی نہ سوچھے گا جلدی میں۔“

گیند اخالہ کا پیٹ چھ آنے میں ملنے والے ٹٹکے اتنا بڑا ہو گیا۔ مگر کسی نے یہ تک پوچھنے کی زحمت گوارا نہ کی کہ ”اے بی! یہ کس کا تحفہ ہے؟“



اتنی بڑی ڈیوڑھی، ہزاروں کا آنا جانا۔ مالی، مہولی، حلالی خرامی۔ کسی کو تو رک رک  
ٹوک نہ تھی۔ پھر کس کا سر بھرا تھا جو پوچھتا پوچھتا کرتا۔ ۹۔“

مگر بڑے چچا کی ساری بخلمہ سبھی اور خوش مزاجی رخصت ہو گئی۔ گیند خالہ  
نے ہاتھ اٹھا کر جو کونے ان کی سیٹوں کو دیئے تھے وہ بھلانے کی چیز تھے۔ ۹۔ نادرہ  
بیگم بوڑھی ہو رہی تھیں۔ صابرہ بیگم پر پرزے نکال رہی تھیں۔ ہمیرہ کد کڑے  
لگاتی اور پکے آم کی طرح شاخ سے ٹپکنے کو ہو رہی تھی۔ اگر کوئی ادب پنج ہو گئی تو!  
انہیں بار بار یہ خیال آتا کہ یہ ساری گیند کی ہائے پڑی ہے ان پر۔ اس کی آہیں  
جھلسا کر نہ رکھ دیں سارے گھرانے کو۔!

گیند خالہ نے کوسے دینے بند نہیں کئے تھے۔ ”تو کر خانے“ میں وہی دہا چوکڑ  
جیتی، وہی ہنسا بے ہار رہتے۔ مومن علی اب بھی لہک لہک مٹک مٹک کر گاتے۔

”موٹر کی پوں پوں بری جی۔“ سیاں میں سن کو ڈری جی

زہرہ زچہ خانے میں تھیں اور ان کے میاں کے کھانے پینے کی بڑی خرابی ہو رہی  
تھی۔ صابرہ بیگم نے بڑی فرمانبرداری کا ثبوت دیا۔ اور کہاں تو صابرہ بیگم نے باورچی  
خانے میں جھانک کر بھی زندہ کچھا ہو گا اور اب تو اس کوئی سے بچا ہوا سارا وقت باورچی  
خانے میں گیند خالہ کی صحبت میں ہی گزرتا۔ اگر بیگم کو پتہ چل جاتا کہ صابرہ کی  
گیند خالہ سے کھانا پکانا سیکھ رہی ہیں تو گھر سر پر اٹھا لیتیں۔ بی منگانی تو کچی  
زندہ تھیں۔ ڈیوڑھی کی اور ساری لڑکیوں کو کھانا پکانا اور کس نے سکھایا تھا؟  
مگر جو کچھ بھی ہو، گیند خالہ تھیں بڑی صاف دل۔ ”نہیں“ کہنا تو انہوں نے سیکھا  
ہی نہ تھا۔ چاہے وہ ”گرٹ چنے“ مانگے جانے کی بات ہو یا پھر ”جھپی کرنے“ کی  
بات ہو۔ عیاری مکاری سے کہو یا بھولیں سے، ان کی عادت ہی نہ تھی کہ کسی کام کو

”نہیں“ کہیں۔

زہرہ بیگم زچہ خانہ میں تھیں۔ چھوٹے جانی کو روزانہ سر میں چھپی کروانے کی عادت تھی۔ صابروہ بیگم روزانہ کٹوری بھر تیل لے کر جاتیں اور دروازے بند کر کے گھنٹوں ”مالش“ ہوتی۔ چھوٹے جانی ان دونوں بڑے خوش تھے۔ زہرہ بیگم کے پاس دو چار منٹ بیٹھتے، اوپر ہی دل سے ننھے بچے کو پیار کرتے پھر اچانک سر کپڑا کمرہ لول اٹھتے۔ ”افوہ! تمہاری زچگی کیسے دیکھ مینری مالشی کاں بڑاں خراباں ہوں رہاں ہے“ (تمہاری زچگی کی وجہ سے میری مالش کا بڑا خرابہ ہو رہا ہے) زہرہ بیگم اپنے ناک میں بولنے والے شوہر کے لئے جی کرٹھاتیں تو صابروہ بیگم غصہ دکھاتیں۔ ”زہرہ آپا! مجھے اتنا غیر کیوں سمجھتی ہو۔ کیا میں مالش کرنے سے بھی کئی گزری ہو گئی؟“

کہتے ہیں گیند اخالہ بڑی اچھی چھپی کرتی تھیں۔ نواب حیدر کے سر میں۔ ایک بار انھوں نے اتنی اچھی چھپی کی تھی کہ انہوں نے خوش ہو کر سب کے سامنے ہی اک دم ان کا سنہری سنہری منہ چوم لیا تھا۔ جو شرم سے بالکل ہی تپ گیا تھا اور گیند اخالہ پوری شعلہ بن گئی تھیں۔ مگر بڑے چچا میاں سے اس حرکت کا سرزد ہو جانا کئی قابل گرفت بات نہ تھی۔ وہ تو تھے ہی ہنسوڑ اور ٹھٹھے باز۔ صابروہ بیگم کو چھپی کرنا بھی کسی نے تو سکھایا تھا۔ اور کھانا پکانا بھی۔ اصل بات یہ ہے کہ گیند اخالہ نے ”نہیں“ کہنا تو جانا ہی نہ تھا۔

جس دن گیند اخالہ کے بیٹے نے جنم لیا، اس دن چھوٹے ماموں اپنی اچکن کے بٹن کھولتے بند کرتے، بے چین بے چین شاہجہاں بیگم کے پاس آئے۔

”آپا جان! اب بولو! کہاں منہ چھپاؤ گی۔؟ ساری ڈیوڑھی میں بوم ہو گئی ہے اور اب پورے خاندان میں ہو جائے گی۔ ہے ہے، کیا زمانہ آ گیا ہے سولی۔!“



یہ لڑکیاں پیدا ہوتے ہی مرجائیں تو کیا اچھا تھا۔“

”اوی، دیوانے ہوئے ہو! موئی مامونڈیوں کی بھی کوئی عزت ہوتی ہے۔ حرام کے بچے وہ جنہیں وہ کم! کسی دھگرے کے ساتھ نکل بھاگیں، وہ کم! ہم تم کیوں جان کرٹھائیں۔؟“

چھوٹے ماموں نے سر پیٹ لیا۔ ”ارے آپاجان، مامونڈیوں کو میں نہیں کہہ رہا۔ ارے تمہاری صابره نے ناک کاٹ دی پورے خاندان کی۔ سات پشتوں کے منہ پر کالک بھوپ دی نابکار نے۔“

شاہجہاں بیگم بیٹھے بیٹھے لڑھک پڑیں۔ ”کیا کیا صابره نے۔؟“

چھوٹے ماموں نے وحشت میں اچکن کے سارے بٹن کھول دیئے۔ پھر جلدی جلدی بند کرتے ہوئے بولے۔

”آپاجان کیا بولوں۔؟ باؤلی میں ڈوب مرنے کی بات ہے۔“

سارے ہنگاموں سے دور ”نوکر خانے“ میں پڑی گیندرا خالہ یکساں ہنسے جارہی تھی۔ زچگی کے درد ابھی بند نہیں ہوئے تھے، مگر وہ گارہی تھیں۔

”سیاں نے دل لے گئے لال بٹوے میں۔“

صابره بیگم کا دل بھی آج سیاں لال لال بٹوے میں لے کر چلے گئے تھے۔

صابره بیگم لاکھ گئی گزری تھیں، حقین تو شاہجہاں بیگم کی اولاد جب تک کہ پورے خاندان میں بوم ہوتی انہوں نے باؤلی میں گر کر اپنے آپ کو دنیا والوں کے طعنوں تشنوں سے محفوظ کر لیا۔

کہتے ہیں شاہجہاں بیگم نے صابره بیگم کی پیدائش پر بھی اتنی خوشی نہ منائی تھی جتنی کہ ان کی موت پر منائی۔ ڈیوڑھی والے تو یونہی بکے پیٹ کے تھے۔ کوئی بات پھوٹی!

مگر سننے والوں نے یہ بھی سنا کہ شاہجہاں بیگم نے اندرونی طور پر مٹھائی بھی باٹی کہ ایسی اولاد کا مٹ جانا ہی اصل خوشی ہے۔

چھوٹے جانی نے تکیہ میں سر چھپا کر خوب آنسو بہائے، مگر سب سے چھپ کر ویسے اتنے بڑے بھرے گھر میں لے دے کے حیدر نواب ہی ایسے تھے جن کی آنکھیں اپنی بیٹی کی موت پر غم ہوئی تھیں۔ وہ کیوں روتے تھے۔؟ ان کے پاس اس سوال کا کوئی جواب نہ تھا۔ گیند اکا چھوٹا سا بیٹا اس کی چھاتی سے چھٹا رہتا۔ آنے جانے والے اُسے چھاتیاں چچوڑتے دیکھتے مگر کسی نے بھول کر بھی نہ کہا۔ "اوئی گیند اخالہ! تمہارے چھوکرے کی شکل تو بالکل بڑے چچامیاں جیسی ہے۔" مگر چچا میاں کو گیند اکے بیٹے کی آنکھوں میں اپنی ہی صورت نظر آتی۔ انھیں لگتا کہ گیند انے اپنا بدلہ لے لیا ہے۔ فرق ہی کیا پڑا؟۔ باپ بدنام نہ ہوا بیٹی بدنام ہوگئی۔ اور بدنام بھی کیسی کہ جان ہی سے چلی گئی پچاسی پڑا۔ صابرہ تو اپنی جان سے گئیں مگر سمیرہ کے لئے کانٹے بکر۔ نادرہ بیگم نواب کسی شمار ہی میں نہ تھیں۔ لے دے کے بس ساری فکر بس سمیرہ بیگم کے لئے تھی۔ مگر صابرہ بیگم نے جو کالک تھوپ دی تھی وہ اتنی گہری تھی کہ چھٹائے نہ پھلتی نواب حیدر باؤ لے کتے جیسے ہو گئے۔ شاہجہاں بیگم ہمیشہ اپنے سہاگ کی خیر مناتیں ایسے حالات میں ڈاکٹر ظہیر کا پیغام آیا تو کسی کو انکار کرتے نہ بنی۔ یوں بھی انکار کرنے کی وجہ کیا ہو سکتی تھی؟ کھانا کھانا آدمی تھا۔ دیکھنے میں بھی اچھا تھا۔ عمر بھی خاصی تھی۔ مگر لڑکی قبولنے کے بعد بھی نواب حیدر یا تھلوں کی طرح کھوئے کھوئے رہتے۔ ان کے ہونٹ کچھ اس انداز سے کانپتے جیسے کچھ کہنا چاہتے ہوں مگر کہنے کی ہمت نہیں پاتے لڑکے والوں نے اتنا کچھ مانگا تھا کہ نواب صاحب کی کمر لڑ دینے کے لیے بہت کافی تھا۔ شاہجہاں بیگم نے دبی زبان سے احتجاج بھی کیا۔ مگر زبان تو دی جا چکی تھی۔



دھول بچے آتش بازیوں چھوٹیں اور نواب حیدر کی اولاد میں سے ہمیرہ پہلی لڑکی تھی جو دلہن بنی۔ برات آئی بھی۔ گئی بھی۔ مہمانوں میں بیٹھے بھی۔ گپ شپ بھی ہوئی مگر نواب حیدر ایسے مجھے مجھے اور اداس اداس تھے جیسے شادی کا انتظام نہ کر رہے ہوں۔ کسی میت کی تیاری کر رہے ہوں۔ !

دوسرے دن ہمیرہ واپس آئی تو تمام لڑکیوں بایوں نے اسے گھیر لیا۔ بڑی بوڑھیاں بھی پہنچ گئیں۔ گوزبان سے کہی نے کچھ نہ کہا۔ مگر تارٹنے والی آنکھوں نے مٹا دیا کہ بڑا بھاری دھوکا ہوا ہے۔ ہمیرہ بیگم کے گالوں پر افشاں ابھی تک جوں کی توں چپکی ہوئی تھی۔ مسی کی دھڑی ذرا بھی تو پھسکی نہ پڑی تھی۔ اور پھول مرجھائے ضرور تھے مگر مسئلہ ہوئے نہیں معلوم ہوتے تھے۔

شاہجہاں نے سر پیٹ لیا۔ نواب حیدر کے سانس منہ ڈھانپ رہے بن کرنے لگیں۔ ”ہائے میں نے اپنی ایک بھی بیٹی کا سکھ نہ دیکھا۔ جیسی گئی تھی ویسی ہی آگئی میری بیٹی۔ افشاں جوں کی توں جی ہوئی ہے۔ مسی کی دھڑی کیسی تازی ہے جیسے ابھی لگائی ہے۔ ہائے تم نے پہلے ہی کیوں نہ پتہ چلا لیا؟ میرے مولی میری بیٹی۔ میں پوچھتی ہوں۔“

نواب حیدر نے بات کاٹ دی ان کی۔ ”مجھے پہلے ہی سے پتہ تھا۔“  
 ”تمہیں پہلے ہی معلوم تھا؟“ شاہجہاں بیگم رونا دھونا بھول گئیں چیخ کر بولیں۔  
 ”تمہیں پہلے ہی معلوم تھا۔ اور پھر بھی اپنی بیٹی کو کنویں میں لوٹ دیا۔؟“  
 نواب حیدر بے بسی سے بولے۔ ”بیگم لاش سڑ جائے تو اس میں بدلہ پیدا ہو جاتی ہے۔ ہمیرہ لاش تھی وہ سڑنے کو تھی۔ میں نے آج بڑے فرض سے سبکدوشی حاصل کی ہے۔ میں نے آج تیسرا جنازہ بھی اٹھا دیا۔ اب میں بڑا مطمئن

ہوں۔“ انھوں نے اپنا سر ہاتھوں سے جکڑ لیا۔  
 دوسرے کمرے میں ہمیرہ گم سم بیٹھی تھی۔ لڑکیاں بالیاں حقیقت حال  
 سے بے خبرا سے چھیڑے جا رہی تھیں اور ان ہنگاموں سے دور ”نوکر خانے“  
 میں مومن علی منک منک کر، ہاتھ پچا پچا کر نگارہے تھے۔ اور گیندا خالہ  
 ہنسی سے دوہری ہوئی جا رہی تھیں۔

”سیاں مورا بھولا“ نہ جانے موری بتیاں  
 نیناں موری بند پر، جاگوں ساری رتیاں  
 آکے مورے گھونگھٹ کو کھولا ہی نہیں  
 گورے گورے گناؤں کو چوما ہی نہیں  
 سیاں مورا بھولا.....“





# دلِ داغ داغ

رفیعہ باہر سے بھاگتی ہوئی آئی اور ضمیر میاں کے کندھے کو ہلا کر بولنے لگی۔  
 ”ابا۔ ابا۔ کو۔ کوک۔“ پھولی ہوئی سانس۔ گھبراہٹ اور خوشی، الفاظ  
 منہ سے نکلنے نہ دیتی تھی۔

ضمیر میاں کتاب میں ایسے مشغول تھے کہ بیٹی کی بات پر کان ہی نہ دیتے۔ رفیعہ  
 ایسی بے قراری سے ان کے کندھے جھنجھوڑ رہی تھی۔

”اباجی۔ ابا۔ کوک۔ کوک۔“

ضمیر میاں نے اب کتاب کو دور پٹخا اور تیز تیز بولنے لگے: ”کیا کوک کوک بھار کھی ہے  
 ہسکلی کدھر کی۔ بولتی کیوں نہیں بات کیا ہے۔“

”وہ باہر۔ باہر کوک۔“ رفیعہ کی زبان پھر ہکلا گئی۔ ضمیر میاں نے جھلا کر  
 زور سے جوتے کھسیٹے اور بیٹی کا ہاتھ پکڑ کر اسے باہرے جاتے ہوئے بولے۔

”بتا بھلا، باہر کون سی کوک کوک دھری ہوئی ہے۔“

”باہر بیٹھیک میں رسی سے بندھا چھوٹا سا کتے کا پلا تھا۔ سفید رنگ جس پر  
 خاکستری دھبے جسم بالوں سے بھرا ہوا۔ لمبے کان اور چھوٹی ٹسی دم، جسے وہ مورچلی  
 کی طرح بار بار ہلائے جاتا تھا۔“

اب رفیعہ نے بڑی خوشی سے ہکلائے بغیر ہاتھ سے اشارہ کیا اور منہس کر بولی۔

”کتا۔“

”وہ تو میں بھی دیکھ رہا ہوں کہ کتا ہے۔ بھیر؟“  
 رفیعہ نے بھی سمجھی آنکھوں سے باپ کو دیکھا۔ کیسے باپ ہیں۔؟ ذرا بھی خوش  
 نہیں ہو رہے! جھلا کر بولی۔

”تو میں بھی تو دیکھ رہی ہوں۔!“

”بھیر اس میں بد حواسی کی کیا ضرورت ہے۔؟ سانس پھولی جا رہی ہے۔  
 بال بکھر گئے ہیں۔ زبان ہکلا رہی ہے۔ منہ پر پینے کے قطرے چمک اٹھے ہیں۔ اتنی ساری  
 گرٹ بڑبس اسی لئے۔؟ ہونہہ!“ انھوں نے بے مطلب نظروں سے کتے کے پالے کو  
 دیکھنا شروع کر دیا۔

”میں اسے پالوں گی۔“

”ہائیں!“ عین ضمیر میاں کے کانوں میں بم گرا۔ ”کتا پالے گی؟ ارے

تو یہ پلہ پالے گی۔؟“

”بھیر اور کیا کہہ رہی ہوں تو۔“ رفیعہ تنک کر بولی۔

ضمیر میاں نے گرٹ بڑا کر بیٹی کو دیکھا۔ کیسی بیٹی ہے۔

”لا حول ولا۔ کتا۔ ہونہہ کتا۔ توبہ۔ کتا۔“

رفیعہ نے پھر تنک کر ان کی اور دیکھا۔ پھر مسکرانے لگی۔

”واقعی کتا۔ اہ کتا۔ سچ حج کتا۔ اتنا پیارا کتا۔“

ضمیر میاں نے جھنجھلا کر دیکھا۔ یہ تو عین مین ان کے لہجہ کی نقل کر رہی تھی۔

”دیکھو بی بی۔“ وہ انگلی تنبیہ کے طور پر اٹھا کر بولے۔

”کتا پالنا اچھا نہ ہو گا۔“

”مگر کیوں۔؟“ وہ اسی روکھے پن سے بولی۔



”بھئی بات یہ ہے کہ گھر میں رحمت کے فرشتے نہیں اترتے“ وہ سمجھتا ہوا بولے۔  
اس نے جھٹ سے ایک شرط پیش کر دی۔ ”دیکھئے ابامیاں جب رحمت کے  
فرشتے اترنے بند ہو جائیں گے تو میں کتا پھینکو ادوں گی۔“

”لا حول ولا یوں بات کے پیچھے پڑ جاتی ہے۔ اللہ تعالیٰ نے منع کیا ہے  
کتا پالنے کو۔“

”اللہ تعالیٰ نے تو سنیا دیکھنے کو بھی منع کیا ہے“ وہ ناک چڑھا کر بولی۔  
وا بھئی! کیسی بٹیا تھی یہ؟ صفا باپ کی عادتوں پر روک ٹوک کرنے والی۔  
جھلا کر بولے۔ ”وہ تو دوست لے کر چلے جلتے ہیں۔“

بیٹی مسکینی سے بولی۔ ”تو یہ تو بیٹی پال رہی ہے جس کا گناہ اس کے ہی سر۔“  
بیٹیوں کا اتنا لاڈ ہرگز نہیں کرنا چاہئے۔ انہوں نے جھلا کر سوچا۔

اب کے سے انہوں نے بہت پیار سے سمجھایا۔ بٹیا بات یہ ہے کہ کتابے حد  
نخس جانور ہے۔ بہت ناپاک۔ جس چیز میں منہ ڈال دے وہ پھینکو انی پڑتی ہے  
جس جگہ بیٹھ جائے وہ ہمارے تمہارے بیٹھنے کے لائق نہیں رہ جاتی، اور بھی۔۔۔“  
”مگر ابامیاں ہم تو اسے الگ رکھیں گے بھئی“ وہ زچ آچکی تھی۔ ”قسم اللہ کی  
آپ کے برے بھلے میں ہرگز نہیں پڑیگا ہمارا کتا۔“

سارے حربے آزمائے جا چکے تھے۔ ہر حال پٹ پٹ جاتی تھی۔ اک دم ان  
کے منہ پر چاند سا چمک گیا۔

”بھئی رفو بیٹی تم اپنی نانی اماں سے پوچھ لو، وہی گھر کی بڑی ہیں۔“  
”نانی اماں سے پوچھوں گی تو وہ کہیں گی! بیٹی! گھر کی کرتا دھرتا تو تمہاری  
ماں ہیں۔ ان سے پوچھو، ان سے پوچھیں گی تو کہیں گی۔“ اپنے ابا سے پوچھو، ابا سے۔۔۔

یوں تو مجھے گھر کی مرغیوں اور بلیوں تک سے اجازت لینی پڑیگی۔ جاسیے میں نہیں پالتی  
والی کتا۔“

بات تو اتنی آسانی سے، بڑے مزے سے ختم ہو گئی۔ ضمیر میاں کا دل مطمئن ہو گیا۔  
دو چار دن یونہی گزر گئے تو ایک دن ضمیر میاں کو اچانک احساس ہوا کہ رفیعہ  
کامنہ سوکھا سوکھا سا ہے، چہرے پر وہ شادابی نہیں، آنکھیں مسکراتی نہیں۔ ہونٹ  
ہنستے نہیں اور گھر پر عجیب سا سناٹا ہے۔

انہوں نے بی بی سے پوچھا۔

”کیا بات ہے جی رفیعہ ایسی چپ چاپ دکھائی پڑ رہی ہے۔“

”جانے نیک بخت کو کیا ہو گیا ہے۔ بس منہ میں مونگ بھرے رہتی ہے نہ کھائے  
نہ پیے۔ دسترخوان پر بیٹھ کر بھی یونہی اٹھ جاتی ہے۔ پوچھوں تو بس یہی کہتی ہے بھوک نہیں۔“  
”ہوں۔“ ضمیر میاں خاموش رہ گئے۔ بچے ضد کرتے ہیں اور بہل بھی جاتے ہیں۔  
مگر رفیعہ بی تو ایسی بچہ بھتیجی کہ بہلائے نہ بہلیں۔ نامراد کتے کے پلے کے پیچھے کھانا  
پینا، ہنسنا بولنا۔ سبھی کچھ چھوٹ گیا۔ انسان کھائے تو دم رہے۔ اور دم رہے تو  
ہنسے بولے۔ چلے پھرے۔ کھانا پینا ہی چھوٹ گیا تو کہاں کی طاقت، اپنے بستر پر پڑی رہتی۔  
اس دن کھانا ختم ہو گیا تو دسترخوان پر بیٹھے بیٹھے ضمیر میاں بولے۔

”اجی سنتی ہو بٹیا کی یہ درگت کاہے سے ہے۔“

”کاہے سے۔؟“ انھوں نے حیرت سے پوچھا۔

”کہتی ہیں کتا پا لوں گی۔“

اماں سے زیادہ زور سے نانی اماں چنیں۔ ”اوئی کتا۔!“ اور انہوں نے

لغبت بھینی شروع کر دی۔



”تو یہ کہیں مسلمانوں کے گھروں میں کتے پائے جاتے ہیں۔؟“

”مگر اب پالنا پڑے گا۔؟“ داماد غصہ سے بولے۔

”کیوں بھلا۔؟“ ساس چنچیں۔

”پھر وہی کیوں۔؟“ داماد چلائے۔ ”آپ اس نامراد کی حالت تو دیکھئے۔

کتانہ پالیں گے بیٹی جان سے جائے گی۔؟“

تینوں خاموش رہ گئے۔ بیٹی نے ماں کی طرف دیکھا، ساس نے داماد کی طرف اور داماد نے بیوی اور ساس کی طرف دیکھ کر سر جھکا لیا۔ جیسے۔

”اب کمر بھی کیا سکتے ہیں۔؟“

”دو چار مہینے میں بٹیا رانی تیرہویں میں قدم دھرنے والی ہیں۔ جوان بیٹی کا یوں لاڈ کریں گے۔ من مانی کرنے دیں گے تو یہ بھی نہ بھولے کہ چار دن کو سسرال بھجوانا ہے وہاں کون ایسے ناز اٹھائے گا۔؟“ اور اماں نے غصہ سے منہ پھیر لیا۔

”تو میں نے کب بڑی ہنسی خوشی سے اجازت دی ہے کہ بخت کو مر جانے دو۔؟“

اب باپ کے تند لہجہ میں بیٹی کے لئے پیار پھٹ پڑا تھا۔

”جب دیکھو تب تیرہ برس کے طعنے، جب دیکھو تب جوانی کا ذکر۔ ایسی کون

دیواریں پھلانگ رہی ہے وہ۔؟“

ساس نے حیرت سے داماد کی طرف دیکھا۔ کیسے باپ ہیں۔؟ اپنے سامنے کسی کی چلنے

ہی نہیں دیتے۔ ہو نہہ۔! —————

رفیعہ کے بال ہوا میں اڑ رہے تھے اور منہ تھما رہا تھا۔

”ارے ارے، ایسے نہیں۔ یوں نہیں۔ ادھر۔ ہاں ادھر۔“

ڈبو مالک کے اشارے پر دوڑا اور دوڑ کر گیند اٹھا لایا۔

”شاباش۔“ اس نے بے خیالی میں اپنے ہاتھ سے اس کی پیٹھ ٹھونک ڈالی اور پھر گھبرا کر بیٹھک کی طرف دیکھا۔ ”ابا تو نہیں دیکھ رہے کہیں۔“  
 دبے دبے قدموں سے چلتی اندر گئی تو دیکھتے ہی نانی اماں نے پٹھکار بتائی۔  
 ”ہاتھ دھوئے ری تو نے۔“

”ہاتھ۔؟“ وہ بیزاری سے بولی۔ ”ہاتھوں کو کیا ہوا۔؟“  
 ”دن بھر تو موئے اس کتے کے پلے کے ساتھ کد کرٹے لگتے ہیں۔ گلے چھاتی لگایا جاتا ہے اور پھر کیا ننھی بن کر پوچھتی ہے ہاتھوں کو کیا ہوا۔؟“  
 رفیعہ نے شرارت سے نانی اماں کی طرف دیکھا اور پھر مسکرا کر بولی۔  
 ”نانی اماں آپ نے کبھی غور سے دیکھا ہی نہیں درنہ سچ چرچ آپ بھی اسے ایک لمحہ کو نہ چھوڑتیں۔“

”اے نوج۔ جھاڑو پھرے ماٹی ملے کی صورت پر۔ میں تو ادھر ٹھٹھکوں بھی ناں۔“  
 تو ہی اس پر سے داری صدفے جا۔“  
 ”مجھے تو سچ نانی اماں بڑا لاد آتا ہے۔“

”ہاں ہاں تیری اولاد ہی تو ہے وہ۔“ وہ چڑا کر بولیں۔  
 ”اولاد۔؟“ رفیعہ تھوڑی دیر کے لئے کچھ سوچتی ہی رہ گئی، پھر ہنس کر بولی۔  
 ”ایک بات بولو؟ مگر پھر آپ کہنے لگیں گی کہ زبان دراز چھو کر رہی ہے۔“  
 ”ہاں ہاں بول دے نا۔ دل کی میں کیوں رہے۔؟“  
 رفیعہ ہنسنے لگی۔ ”جانے دیجئے، امی کی ڈانٹ پڑے گی۔“

”اے ہے ایسا ہی تجھے بڑا امی کی ڈانٹ کا خیال ہے نا۔ دادا اماں کو تو انگلیوں پر پٹائی ہے، ہونہہ!“ اور انھوں نے پیار کے ساتھ پاس بیٹھی بی کو اٹھا کر گود میں بھر لیا۔



”کیوں جی نانی اماں، میرے کتے پر اتنی لعنت ملامت اور جو یہ مہارانی سدا آپ لوگوں کی گود میں چڑھی رہتی ہیں۔ پھر۔؟“

”اری کا فر زبان کو ذرا سنبھالا بھی کر معلوم ہے آنحضرتؐ کے پاس بھی بلیا تھیں اور حضور بلیوں کو اتنا پیار کرتے تھے۔ یہ تو سنت ہے۔“

”بس جس طرح آپ کو اپنی بلی سے پیار ہے ایسے ہی ہمیں.....“

ابھی رفیعہ کی بات اس کے منہ میں ہی تھی کہ نانی اماں، ارے ارے ارے کر کے زور سے چیخیں۔ ابھی رفیعہ ان کے بے تحاشا چلانے کا مطلب بھی نہ سمجھ پائی تھی کہ انہوں نے دروازے کے ٹکڑا کا پتھر اٹھایا اور ترے سے آنگن میں اچھال دیا۔ ”کم نجتا گھر میں گھس آیا۔ رفیعہ نے ہڑبڑا کر پیچھے دیکھا۔ ڈبو آنگن میں گھوم رہا تھا کہ پتھر اس کی پچھلی ٹانگ میں جا لگا اور وہ زور زور سے پیادوں پیادوں کتا باہر کو بھاگ گیا۔

تیر کی سی تیزی سے رفیعہ بھی اٹھ کر بھاگی۔ آنگن میں اس کے پیچھے اس کے جوان قدموں کا دھبہ دھبہ اور ہلکا سنہرا آئینہ لہراتا رہ گیا۔ نانی اماں نے بڑی تشویش سے باورچی خانے میں بیٹھی بیٹی کی طرف دیکھا۔

”جوانی گھر ڈھونڈ رہی ہے اور بیٹی کے ٹھپن دیکھو! اس عمر میں کوئی یوں دھبہ دھبہ

بھاگتا ہے۔؟“

بیٹی نے سر جھکا لیا۔ ”میں کرسچی کیا سکتی ہوں۔؟ وہ تو بھلی خاصی دیوانی بن کر رہ گئی ہے، تھوڑی ہی دیر میں رفیعہ باہر سے لپکی ہوئی آئی۔ اس کے چہرے پر ناگواری اور غم کی چھاپ تھی۔ اب قدم ہلکے پڑ رہے تھے۔ اور وہ انگلی پر دوپٹہ مروٹی باورچی خانے کے دروازے پر جا کھڑی ہوئی۔

”امی! زخم لگ جائے تو کیا لگاتے ہیں۔؟“ اس نے کن آنکھیں سے نانی اماں کو گھورا۔

”کیوں کیا ہوا۔؟“ اماں نے تشویش سے پوچھا۔

”ڈبو کی ٹنگڑی پر زخم لگ گیا ہے۔“

”ہے ہے کا ہے سے۔؟“ ان کے لہجہ سے پریشانی جھلک رہی تھی۔ آخر مٹی کا درد

اپنا ہی تو ہوتا ہے۔

”نانی اماں نے پتھر پھینکا جو اسے ٹنگڑا کرتا ہوا دیوار سے ٹکرا گیا خون بہہ رہا ہے۔“

رفیعہ ہلدی تھوپ کر آئی تو اس کی آنکھیں نم نم سی گئیں۔

ادھر کتا، ادھر رفیعہ۔ وہ تو زخم کی تکلیف سے پس پس کرتا اور یہ بن زخموں کے درو پڑھی۔

اتنا ذرا سا تو تھا ڈبو، اس پر ایسا کاری زخم! روفی کا سارا کھلایا پلایا انگ

سے جھڑ گیا۔ ایسا سوکھا مارا گلی کا کتا بن گیا۔ یہ تو امی بھی دیکھتی تھیں اور نانی بھی کہ راست

بے مات جب باہر سے پس پس کی آواز آتی تو اندھیرے میں پلنگ چرچہ ماتا اور دروازہ

کو دھیرے سے اپنے پیچھے بند کرتا۔ ایک سایہ باہر نکل جاتا۔ باہر سائیں سائیں کرتی

رات سرد جوتی اور کبھی کبھار چھینٹے گراسے جاتی، مگر رفیعہ کا پلنگ خالی ہی ہوتا۔ اور

جب کتے کی پس پس بند ہو جاتی تو وہ سر پو پو پیٹے دھیرے سے آتی اور تبریر چاتی۔

کئی دنوں بعد طاہرہ بیگم، ضمیر میاں سے مخاطب ہوئیں۔

”بٹیا کے رنگ دیکھتے ہیں نا آپ۔!“ مگر اب کے سے ان کے لہجہ میں غصہ نہیں پیار تھا۔

”کیا ہوا۔؟“

”دوئی دیکھتے نہیں آپ، زندہ موئی ترائی کا پھول ہوئی جا رہی ہے۔“

”ای ہنس پڑیں۔“ اماں نے کہیں پتھر مار دیا۔ پتھر تو اس کے لگا اور زخم ان کے

لگ گیا جس دن سے وہ پاہ بیمار پڑا ہے اس کا کھانا پینا بھی چھوٹ گیا۔

”جہیز میں ڈھیر سارے کتے ہی دے دینا میاں تم۔“ نانی اماں نے اپنا غبار نکالا۔



”اچھا ہے جی بہلا رہے گا۔“  
 اسی ہنسیں۔ ”اے سچ یہ نامراد اس کو اتنا پیار کرتی ہے تو کیا سسرال بھی ساتھ  
 ہی لے جائے گی؟“ اے تو ہو کیا۔؟ بلا سے تو کو رانی نہ بھی کتا رہی تھی۔ وہ کام بھی  
 تو خوب کرتا ہے نا۔ صابن دانی اٹھا کر وہ لائے۔ گیندیں وہ لپک لائے۔ قندیل  
 اٹھا کر وہ چلے۔ بھلی خاصی نالکھ ہے تو پھر نوکرانی کا کیا کام۔؟“  
 غنیمت میاں نے حیرت سے ساس کی طرف دیکھا۔ ”اچھا یہ ڈبو آٹا سدھایا گیا  
 ہے!!“ ان کی حیرت میں ناگواری کا کوئی شائبہ نہ تھا۔

یہاں تو سارے کا سارا آواہی اوندھا تھا۔ ساس نے چڑ کر داماد کی طرف دیکھا۔  
 ”میاں اس میں حیرت کی کون بات ہے۔؟ جیسا سکھایا ویسا ہی سکھ گیا۔“  
 رفیعہ نے دور بیٹھے بیٹھے سراٹھا کر دیکھا۔ اماں ابا دونوں بھی اب رضامند ہو  
 گئے تھے۔ اس کا دل کھل اٹھا۔ ”اب تو ڈبو جو دل چاہے سو کرے۔ ہائے!“ اس کا چہرہ  
 چمک گیا۔

جس دن ڈبو کا زخم بھرا غنیمت میاں نے غود سے بیٹی کا چہرہ دیکھا۔ اس کی  
 آنکھوں کے گرد ہلکے سیاہ گھیرے تھے۔ چہرے پر زردی اور گال دبے دبے سے  
 تھے، مگر اب اس کے چہرے پر خوشی کی ہنسی بکھری جا رہی تھی۔  
 ”یہ کتے کے پلے کے لئے اتنی جان جلاتی رہی ہے۔“

اس دن وہ حیرت سے اپنی بی بی سے بولے۔  
 ”عورت خواہ کسی کی محبت ہو۔ بس باؤلی بن کر رہ جاتی ہے۔“  
 بی بی نے ذرا اچھنسنے سے ان کی صورت دیکھی۔

”دیکھو تو زینت کا رنگ، کتے کے پلے کے لئے کیسی باؤلی سی ہو کر رہ گئی۔“

کتے کے بنا اس کا دل ہی نہیں لگتا جیسے۔“

”انسان تو انسان ہے، مگر جانور بھی کم نہیں ہوتا۔ اس کتے کا حشر بھی آپ نے دیکھا؟ رفیعہ کا دیوانہ ہے۔ کتا تو یوں ہی وفادار اور محبت والا ہوتا ہے۔ پھر یہ ڈبو تو زیادہ ہی دیوانہ ہے۔ اتنا تو وہ بھی دیکھے ہے کہ گھر میں اور کوئی اس کے گن نہیں گاتا۔ بس جو ہے سو رفیعہ۔ ایک آدھ بار رفیعہ کام میں اٹھی رہے اور باہر نہ جائے تو بار بار دروازے میں آکر جھانکتا ہے۔“

”اور کوئی سنے تو کہے باتیں بنا رہے ہیں، مگر یہ حقیقت ہے طاہرہ بی بی اس دن رفیعہ کی طبیعت خراب تھی۔ اس نے کھانا نہ کھایا تو ڈبو بھی بھوکا ہی رہا۔“

”بھلا اس نے کیسے سمجھا ہو گا کہ رفیعہ بھوکا ہے۔ کچھ اس کے سامنے تو بیٹھ کر کھانا نہیں کھاتی۔“ وہ حیرت سے بولیں۔

”اب بی بی یہ تو دل کی بات ہے۔ لاکھ جانور ہے اور بے زبان بھی، مگر محبت تو سمجھتا ہے۔ سوچا ہو گا روز تو رفیعہ بار بار اٹھ اٹھ کر جاتی ہے دیکھتی ہے، پانی کے پیالے کی خبر لیتی ہے تو کبھی روٹی لا کر ڈالتی ہے۔ آج نہ گئی تو سمجھ لیا کہ ضرور ایسی ویسی کوئی بات ہے۔ خود بھی بھوکا رہا۔“

تھوڑی دیر ضمیر میاں چپ رہے، پھر بولے۔ ”اور ایک بات تو بالکل انسان کی سی کرتا ہے۔ اسی دن سب کی آنکھ بچا کر رفیعہ کے کمرے میں گھس گیا۔ رفیعہ نے کہیں مذاق سے اسے کہہ دیا۔“ تو کھانا نہ کھائے گا تو میں مرجاؤں گی، اور یونہی جھوٹ موٹ بن کر پڑ گئی۔ بی بی اس کی بے قراری تم سے کیا بیان کروں! حیرت اس بات پر ہے کہ اس نے مرنے کا کیا مطلب سمجھا ہو گا؟“

طاہرہ بیگم ذرا آزدگی سے بولیں۔ ”جانور کی بات ہے نہ انسان کی، سب محبت



کے بھوکے رہتے ہیں۔ مجھے تو یہی خیال بار بار ستاتا ہے کہ اس کی شادی ہوگی تو ڈبو کا کیا بنے گا۔ ؟

”ہیں کیا بنے گا سے مطلب۔ ؟ ارے وہ ساتھ جائے گا اور کیا ؟“

”ساتھ جائے گا۔ ؟“ وہ حیرت سے بولیں۔ ”اور سسرال والے یہ نہ کہیں گے کہ جس اور محسوس جانور ساتھ کر دیا۔ جانے کیسے لوگ ملیں۔ ؟ کیا سوچیں۔ ؟ فرض کرو تنگ خیالات کے ہوئے اور جو کہہ دیا کہ ہم نہ رکھیں تو۔ ؟“

”تو ادھر وہ ادھر یہ۔“ وہ سنجیدگی سے بولے۔

”ہے ہے خدا نہ کرے، کیسی بات منہ سے نکالتے ہیں۔“

”میرے منہ سے نکالنے کا کیا ہے، دیکھ لینا کبھی ایسی جدائی کی ذہنت آئی تو ایسا ہی ہوگا۔ اس دن ڈبو میاں گھوم گھام کر ذرا دیر سے تشریف لائے تو رفیعہ روٹھ کر بیٹھ گئی اور اسے غصے سے دیکھ کر بولی۔

”اچھا۔ ! یہ وقت ہے آنے کا۔ ؟ اب میں کبھی تو بات نہ کروں۔ وہ بھی سمجھ گیا کہ مالکہ کا مزاج ٹھکانے نہیں ہے۔ لگا خوشامد کرنے۔ پاؤں چاٹے، دم ہلائی۔ آنڈیاں گھیرے ڈالے اور قدوں میں پڑ گیا۔ میں بیٹھک میں بیٹھا سارا تماشہ دیکھتا تھا۔ رفیعہ یونہی غصے میں اٹھ کر چلی گئی۔ میں نے اندر سے بسکٹ کا ٹکڑا پھینکا تو اٹھ کر سونگھا تک نہیں۔ پھر میں نے دوسرا بسکٹ اس کی ناک کے سامنے لے جا کر رکھ دیا مگر منہ موڑ کر بیٹھ رہا۔ بڑی دیر بعد رفیعہ اندر سے روٹی لئے آئی تو لپکا۔ اور یونہی اس نے روٹی اس کے سامنے ڈالی مزے مزے میں کھانے لگا۔ کھاتا جاتا اور رفیعہ ن صورت کو دیکھتا جاتا۔ ایسی باتوں کی سمجھ اسے کہاں سے آئی۔ ؟ ادھر رفیعہ بی بی کا یہی حال ہے۔ ادھر ڈبو میاں بھی کچھ کم نہیں۔ رفیعہ سے کبھی زیادتی ہو جائے تو

ہماری تمہاری طرح روٹھ کر بیٹھ جاتا ہے۔ جنہیں دو گھنٹے کی سہارا نہیں ہوتی وہ  
 عمر بھر کی جدائی کا سہن کیسے کر پائیں گے بھلا۔“  
 ”آج کل تو میں بس یہی دعا مانگتی رہتی ہوں کہ خدا دونوں میں کبھی جدائی نہ ڈالے۔“  
 ”جدائی پڑے گی ہی کیسے؟ ہم لاکھ ماریں باندھیں وہ خود رقیعہ کے پیچھے پیچھے چلا  
 جائے گا۔“

”اس کے جانے کی تو چھوڑو۔ سسرال والوں کا ڈر تجھے کھائے جاتا ہے۔“  
 اب تک تو یہ تھا کہ رقیعہ کے پیار میں ایک جھجک تھی۔ رکاوٹ تھا۔ اسے معلوم  
 تھا کہ اماں اب اس کے کتے کو اور اس کے پیار کو کچھ پسندیدہ نظروں سے نہیں دیکھتے،  
 اس لئے ڈری سہمی رہتی۔ مگر اب اتنی نا سمجھ تو تھی نہیں۔ بھانپ گئی کہ دونوں نے نہ صرف  
 حالات سے سمجھوتہ کر لیا ہے بلکہ خود بھی کتے کو پیار کرنے لگے ہیں۔ میں مانی اماں،  
 سوان کا کیا تھا۔ ماری کی ڈرگڈگی تھیں۔ کوئی سننے نہ سننے ہم بجائے جاتے ہیں  
 اوریوں بھی اولاد اور خصوصیت سے بیٹی اکلوتی ہو تو ماں باپ ہر برائی کو سہارا جلاتے  
 ہیں۔ بیٹی ٹھیرنی پر گھری۔ آج ہے کل چلی۔ اس کا دل دکھائیں تو چین کہاں پائیں؟  
 اس کا برا کام بھی بھلا اور بھلا تو بھلا ہی بھلا۔

رقیعہ نے ڈبو کو اولاد کا سا پیار دیا۔ وہی کچھ کیا جو مائیں اپنے بچوں کے لئے  
 کرتی ہیں۔ کبھی ڈبو نے یونہی سرنگڑیوں سے دبا کر لمبی تان دی تو رقیعہ کا دل ڈوب  
 ڈوب گیا۔ کبھی وقت پر گھر نہ لوٹا تو جی کلپ کلپ گیا۔ کبھی مقررہ خوراک سے  
 کم کھایا تو دل بیٹھ گیا۔ دن کا کوئی گھنٹہ خالی نہ جاتا ہو سکا کہ وہ اس کی خبر لینے  
 باہر وائے آنگن میں نہ جاتی ہو۔ کبھی سردی پڑنے لگی تو اندر سے پرانی روٹی گھٹ  
 لائی اور گدیہ سا بنا کر بچھا دیا۔ کبھی بادل برسے تو چائے پلانا نہ بھولی۔ گرمی ہوئی



تو اس کے نہانے کا خیال کبھی دل سے نہ ٹھٹھا۔

اور ڈبو نے بھی اس پیار کا جواب پیار سے دینے کی کون کئی کی؟  
رفیعہ اپنے ماں باپ کی اکلوتی اولاد، لے دے کے گھر میں نانی اور ماں  
باپ باہر کے آدمی۔ اتنے بڑے سارے گھر بھر میں دھائیں دھائیں پھیرا کرتی۔  
اب اس کو ایک ساتھی جیسا مل گیا تھا۔ رفیعہ کا کمرہ باپ کے کمرے سے ملا ہوا تھا  
ڈبو کو کبھی ادب اکرام مالکن کی یاد ستاتی تو بیٹھک میں کھلنے والے دروازے کی  
راہ چپکے سے اس کمرے میں آ جاتا۔ بیچ کا دروازہ بند ہو جانے سے ماں اور  
نانی کو پتہ بھی نہ چلتا کہ ادھر کیا کارروائی ہو رہی ہے۔ کبھی کبھار یوں ہوتا کہ رفیعہ  
اپنے کام میں الجھی ہے اور ڈبو کی خبر لینا بھول گئی۔ ایسے میں ڈبو چپکے سے  
گھر لٹی سے جھانک جاتا اور پھر دروازہ کھلا پا کر اندر گھس آتا۔ کبھی پاؤں چاٹتا،  
کبھی قدموں میں ٹوٹیں لگاتا۔ کبھی یوں ہی آنکھوں میں پیار بھرے اسے تکے جاتا یا پھر  
دم ہلاتا ٹکڑا رہتا۔

رفیعہ کی طبیعت کبھی خراب ہو جاتی، منہ لپیٹے پڑ جاتی۔ تو ڈبو کا دل اپنے پہلو  
سے کہیں اڑ جاتا، کھانا پینا اس پر حرام ہو جاتا رفیعہ کھائے تو وہ بھی کھائے،  
ورنہ کھانا ایسا کون ضروری ہے۔

ایسی باتوں سے رفیعہ کے دل میں ڈبو کی محبت دوڑی ہو جاتی۔ کبھی کبھار آنکھوں  
میں آنسو بھر کر وہ اپنے بے زبان دوست سے بولتی۔

”ڈبو کبھی مجھے چھوڑ کر جانا پڑا تو میں کیسے زندہ رہوں گی۔؟“

ڈبو زبان سے بات نہیں کر سکتا تھا۔ مگر آنسوؤں کی زبان خوب سمجھتا تھا۔ ایسے

موقع پر وہ بے کل ہو جاتا۔ بار بار گول گول گھومتا۔ زور زور سے دم ہلاتا اور جب

رفیعہ اس کی بے تابی دیکھ کر ہنس دیتی تو وہ مطمئن ہو جاتا، اس کے قدموں میں لپٹ کر اس کے تلوے چاٹنا شروع کر دیتا۔ اس سے بھی زیادہ بے کل وہ اس وقت ہو جاتا جب کسی بات پر تنگ کر رفیعہ بولتی۔

”دیکھو ڈبو تو ایسے ستائے گا تو میں مرجاؤں گی۔ ہاں“ اور وہ اپنی گردن جھکا کر، آنکھیں موند کر مرنے کا یوں ڈراوا دیتی کہ ڈبو ترپ جاتا۔ جانے ڈبونے مرنے کا کیا مطلب سمجھ رکھا تھا۔ یہ تو ہوتا ہی تھا۔ کہ جہاں ڈبونے کسی چیز کے کھانے سے انکار کیا یا کوئی اوندھی سیدھی حرکت کر دی کہ رفیعہ بول اٹھی۔

”دیکھو ڈبو میں مرجاؤں گی ہاں“ تو وہ یوں چک پھیریاں کھانے لگتا جیسے دم سے بھڑوں کا چھتہ لپٹ گیا ہو۔ کتنی ہی دیر وہ بے کل بے کل سا تھلا تا رہتا اور جب رفیعہ اس کے منہ میں روٹی یا بسکٹ کا ٹکڑا رکھ دیتی تو کھاتا جاتا اور چمکیلی آنکھوں سے اسے دیکھتا جاتا مانو کہتا ہو۔ ”اب سے ایسا کلمہ بد منہ سے نہ نکالنا۔ ہاں سمجھیں“

اباسیاں بیٹھک میں سے سارا تماشا دیکھا کرتے۔ ایسی ناقابل یقین باتیں وہ اپنی بی بی کو سناتا نہ بھولتے۔

”اجی سنا، رفیعہ نے جب یہ کہا تو ڈبونے کیا کیا۔؟“

”اجی دیکھا، وہ کیسے روٹھ جاتا ہے۔ جیسے ہم تم ہوئے، جانور نہ ہوا۔“  
ظاہرہ بیگم اداسی سے بولتیں۔ ”ہاں کتا بڑا سمجھدار جانور ہوتا ہے۔ جانے اللہ میاں نے اس کا پالنا گناہ کیوں ٹھیرا دیا ہے۔؟ ان کی اداسی کا مطلب ضمیر میاں سمجھ جاتے کہ ”سسرال میں رفیعہ کا جی کیسے لگے گا۔؟“

بیٹیاں ماں باپ کے گھر زندگی گزارنے کے لئے تھوڑے ہی پیدا ہوتی ہیں۔



ایک دن تو انھیں سسرال جانا ہی پڑتا ہے۔ اور رفیعہ بی بی کو بھی جانا ہی پڑا۔ اماں باوا کو معلوم تھا کہ ادھر رفیعہ اور ادھر ڈبو کیا کیا فیمل چائیں گے جس دن برات کو اترنا تھا۔ اماں نے ڈبو کو گودام کے ساتھ داے کمرے میں بند کر دیا۔

”اللہ جانے سسرال داے کن گنوں کے ہیں۔ پیٹ میں جھانک کر کس نے دیکھا ہے؟ محض اتنی بات پر ابھی سے دل برا کر لیں کہ ساتھ میں منحوس کتا چلا آیا تو آگے بٹیا کی زندگی کا کیا بنے گا۔؟“

روٹی اور ہڈیاں سامنے پڑی رہیں۔ صبح سے شام ہو گئی مگر ڈبو نے کسی چیز کو منہ نہ لگایا۔ ادھر باجوں کی دھیمی دھیمی آواز کانوں میں پڑی اور ادھر رفیعہ بی بی نے ہلکی ہلکی آوازوں سے رونا شروع کر دیا۔ مالک کے رونے کی آواز کانوں میں پڑتے ہی ڈبو کا دل اڑ گیا۔ اس نے ادھر ادھر اچکنا اور بے معنی طور سے گودام میں گھومنا شروع کر دیا۔

ادھر رفیعہ نے بے جگری سے رونا دھونا مچا رکھا تھا۔ آنسو تھکے کہ بہہ چلے جاتے تھے۔ ساتھ کی کتھی ہیلیاں سمجھاتے سمجھاتے تھک گئیں۔

”اے بی رو نہ نہیں۔ کیا آج پہلی بار تمہیں پیاسا کے گھر جا رہی ہو۔؟“

”سچ بھئی ایسا رونا تو ہم نے کبھی نہ دیکھا۔ ارے یہ تو اتنی پرانی ریت ہے کون یوں آنکھیں کھونے کے پیچھے پڑ جاتا ہے۔؟“

رفیعہ بے تلکے پن سے بولی۔

”میں تو اپنے ڈبو کے واسطے رو رہی ہوں۔ ہائے! میں چلی جاؤں گی۔ تو وہ تو مر ہی جائے گا۔ وہ تو میرے بنا روٹی کو سو نکھتا بھی نہیں۔“

ساری سکھیوں کے منہ بت ہو گئے۔

”اری پاگل! سہاگ رات کو دلہنیں دلہوں کے سپنے دیکھتی ہیں یا کتوں کے لئے روتی ہیں؟“ تھو! کیا بیہودی لڑکی ہے۔!“

”ہم کو اچھا لگتا ہے جی ہمارا کتا۔ ہم تو مر جائیں گے، ہاں!“ اور رفیعہ نے دگنی شدت سے تلملا تلملا کر رونا شروع کر دیا۔

سسرال کی عورتوں نے دلہن کو سجایا سنوارا، زیورات پہنائے۔ مٹی افشاں لگائی، ماں باپ، عزیزوں سے گلے ملوایا اور لے چلیں۔ پھولوں سے لدی پھندی موٹر میں ایک طرف رفیعہ کے دولہا بیٹھے اور ایک طرف رفیعہ ساتھ میں ساس، ندیں اور دوسری طرف رشتہ دار عورتیں۔ باجوں کی گت میں موٹر چیونٹی کی چال چل رہی تھی۔

ادھر گھر بھر میں ایک دم سننا سا پڑ گیا۔ رفیعہ کی مہین مہین آوازیں ختم ہو گئیں۔ ڈبوئے گول گول گھومنا بند کر کے صورت حال کا سمجھ گئی سے جائزہ لینا شروع کیا مگر میں کاٹھ کباڑ بھرا پڑا تھا۔ کھڑی ہوئی بیکار چارپائیاں، لڑھکی ہوئی تہائیاں، میز، فالتو صندوق۔ الابل گھر کا جتنا بیکار سامان تھا سب اسی کمرے میں ٹھونس دیا گیا تھا۔ ڈبوئے بلیوں کی طرح جست لگائی اور کھڑی چارپائی پر کود گیا۔ چارپائی سے اچھلا تو دیوار میں اونچی کیل سے اٹکی چوکی پر لٹک گیا۔ وہاں سے اچھلا تو روشن دان میں جا بیٹھا۔ روشن دان میں بیٹھ کر گھر کا جائزہ لیا۔ دھیرے سے قدم اٹھا کر کھپرل پر پاؤں جمائے۔ کھپرل پر آہستہ آہستہ چل کر کھجے تک آیا۔ آنگن میں مہمان میہیوں کے لئے تخت بچھے تھے۔ اندر کھانے دانے ہو رہے تھے۔ آنگن میں کوئی نہ تھا۔ ڈبو تیزی سے اچھلا اور تخت پر کود پڑا۔

موٹر چیونٹی کی چال چلتی ابھی گھر سے چند ہی قدم پہنچتی تھی کہ ڈبو بھی خاموشی سے



برات میں جا شامل ہوا۔ اجنبیوں کو دیکھ کر اس نے بھونک بھونک کر آسمان سر پہ اٹھایا۔ نہ کسی کو کاٹنے دوڑا، نہ کسی کو خشمگین نگاہوں سے گھورا، نہ پیچھے لپکا۔ یوں خاموشی سے پیچھے چلتا رہا جیسے میت کے ساتھ ساتھ چل رہا ہو۔ باجوں کی تیز تیز دھڑ دھڑ کے باوجود اس کے کانوں میں رفیعہ کی سسکیوں کی ہلکی ہلکی دسی دسی سنائی دے جاتی۔

برات سسرال میں جا کر رک گئی۔ براتی بھی اتر ٹیرے اور دو لہا۔ دلہن بھی جب دو لہا دلہن سے سجائے کمرے میں لے جائے گئے تو ڈوبو بھی چپکے سے سر پیٹوں کے پاس دروازے سے لگ کر بیٹھ گیا۔ دو لہا دلہن کے لئے کھانا آیا، دلہن شرمیلی سی سی بیٹھی تھی۔ بھلا اپنے ہاتھ سے کیسے کھانے لگ جاتی۔ دو لہا میاں نے اپنے ہاتھ سے بڑے پیار سے کھانا شروع کیا۔ اور دھیرے سے بولے۔

”کھاؤ نا۔ کب تک روو گی۔؟ اب تو....“ وہ شرارت سے ہنس کر چپ ہو گئے۔ پہلے تو رفیعہ یونہی بیٹھی رہی۔ مگر جب ان کا اصرار بڑھتا ہی رہا تو اس نے گھونگٹ کی آڑ سے ہاتھ نکالا اور ایک نوالہ توڑا ہی تھا کہ ایک دم ڈوبو آنکھوں میں پھر گیا۔ رفیعہ کا تو معمول تھا کہ جب تک ڈوبو نہ کھا لیتا وہ نوالہ توڑتی بھی نہ تھی۔

ہائے وہاں اسے کس نے کھانا دیا ہو گا؟ براتیوں کی گڑ بڑ میں کس کو اس کی یاد آئی ہو گی۔؟ ہائے نامراد دن بھر سے اس تنگ کمرے میں بند رہانا۔  
”کھیں کھیں“ وہ سہمے سہمے رونے لگی۔ دروازے پر بیٹھے ڈوبنے اپنی بوڑگی کا دھیرے سے احساس دلایا۔

”غیوں، غاؤں، غیاؤں غیوں“

رفیعہ نے بے تابی سے گھونگٹ الٹا تو دیکھا کہ ڈوبو تو وہیں دروازے سے نکلا بیٹھا۔

وہ لپکی اور اک دم دروازے میں پہنچ گئی۔ ہاتھ کی روٹی اس کے آگے ڈال دی۔ اور بے تابی سے ڈبو، ڈبو کہہ کر پچکار سنر لگی۔ اسی دم کمرے میں اسے کسی غیر کی موجودگی کا احساس ہوا۔ اور اس نے گھبرا کر پیچھے دیکھا۔ دو لہا میاں مسکرا رہے تھے، شرم کے آگے اس کا جی کٹ کٹ گیا۔ اس نے اپنی آنکھیں جھکالیں اور اس کا نمکین سلونا چہرہ پھر سے ایک ہاتھ لمبے گھونگھٹ کی اوٹ میں چلا گیا۔

صبح اماں ڈبو کی خبر لینے گو دام کے ساتھ والے کمرے میں پہنچیں تو دیکھا روٹی، پٹریاں اور پانی کا پیالہ جوں کے توں رکھے ہیں، مگر خود ڈبو میاں غائب ہیں۔ سارا میں ڈھونڈنا پڑ گئی۔

”کہاں گیا۔؟ کدھر گیا۔؟ کہاں گیا۔؟ کدھر گیا۔؟“

”بھاگ گیا ہو گا۔“ کسی نے سنایا۔

”اے لو، بات سنو۔ بھلا کتے بھی کہیں گھر چھوڑ کر جاوے ہیں۔؟“ کسی بڑی بی نے کہا۔

”تو پھر دلہن کا پالا تھا۔ دلہن کے ساتھ چلا گیا ہو گا۔“

”دوئی کتا ہی تھا۔ بلی تو نہ تھا کہ اچک کر روشن دان میں سے باہر کو ہولیا۔“

”نامراد نے کہیں جان تو نہیں دیدی۔“ طاہرہ بیگم نے ہولی ہو کر سوچا۔ ”اگر وہ گیا تو

تو سمجھو رقیعہ بھی گئی۔“ انھیں کسی پل قرار نہ آ رہا تھا۔

دس بجتے بجتے جب سسرال سے دلہن کی واپسی ہوئی تو ڈبو میاں آگے آگے

جھومتے جھومتے چلے آ رہے تھے۔

”ہائے یہ تیرے ساتھ ہی چلا گیا تھا۔؟“ اماں نے حیرت سے پوچھا۔ ساتھ کی

سکھی سہیلیوں نے جب کرید کرید کر سہاگ رات کی باتیں پوچھیں تو رقیعہ نے کتے

کی باتیں زیادہ کیں اور دو لہا کی کم۔



”تھو۔ ایسا بھی کوئی کیا کرتا ہے۔؟ یہ لڑکی تو نری پاگل ہے۔ ہونہ۔“

ظاہرہ بیگم اور ضمیر میاں نے سوچا تھا جانے سسرال والے کیسے ملیں اور کتے کو کس نگاہ سے دیکھیں۔ مگر سسرالیوں نے تو اس بات کا کوئی نوٹس ہی نہ لیا۔ کتا رہتا نہ رہتا ان کا کوئی اعتراض ہی نہ تھا۔ دو لہا میاں اپنی نمکین، سلونی دہن کے عاشق انھیں بلی پیاری تھی۔ اس کا کتا بھی پیارا۔ ڈبو نے اتنی خاموشی سے گھر بھرے میں اپنی جگہ جالی کہ کسی قسم کی ناامیدی کا سامنا ہی نہ کرنا پڑا۔

رفیعہ ایسے گھر میں پیدا ہوئی تھی جہاں آگے پیچھے کوئی نہ تھا۔ لے دیکر اسی کی ذات سمجھوں کے پیار کا مرکز تھی۔ نانی ہیں تو نثار، باپ ہیں تو ہر جا بے جا ضد پوری کرنے کو تیار، اور ماں تو ماں ٹھیریں بھوے بھلے کبھی جھڑک بھی دیتیں تو پھر ایک گھنٹہ آنسو بہاتیں کہ ”ہاے میں نے اپنی لاڈلو کو کیوں جھڑکی دی۔؟“

اب تک اس نے صرف پیار کئے جلنے، چاہے جلنے کی لذت ہی چکھی تھی۔ پیار کرنے میں۔ چاہنے میں جو مزہ تھا اس کا اسے علم نہ تھا۔ دو لہا میاں اسے یوں دل دجانے سے چاہتے تو وہ بھی اپنا پیار لٹاتی۔

”پیار کرنا بھی اتنا بھلا ہوتا ہے؟“ وہ اپنے آپ میں سوچے جاتی۔ ماں باپ

سے ضد کر کے ہر بات پوری کروالینا اور تھا، اور اب میاں کی ضد پوری کر دینا اور۔ اس کے کر لینے اور کر دینے میں کتنا بڑا فرق تھا! اب تک وہ ماں باپ سے خدمت کرواتی آئی تھی، اب وہ خود کسی کی خدمت کرتی تھی اور اس میں لطف بھی لیتی تھی بچپن میں گڑیاں کھیلی تھیں۔ ہنڈ کلبیا بچائی تھی۔ جھوٹ موٹ کے گھر کی دیکھ ریکھ کی تھی۔

اب سارے میں جان پڑ گئی تھی۔ اب یہ سب کچھ جیتا جاگتا ماحول بن گیا تھا۔ یہاں بے زبانی نہ تھی، خاموشی اور دیرانی نہ تھی۔ ساس سسرے، تند دیور اور پھر سب سے

بڑھ کر اپنا پیارا دولہا۔ ان سب کو اور سب سے بڑھ چڑھ کر میاں کو پیار کرنے میں ان کی خدمت کرنے میں اس کو عجیب لطف آتا اور پہلے کے پہلے ہر سر کام بیک لپک کر کر دینے میں اسے بڑی خوشی ملتی۔ اس خوشی میں وہ ہر لمحہ ڈوبی رہنا چاہتی۔

اس دن معین میاں آفس جانے لگے تو ساڑھے نو ہو رہے تھے۔ پونے دس بجے آفس پہنچ جانا پڑتا تھا۔ رفیعہ نے ناشتہ میز پر لا کر رکھا تو ہنس کر بولے۔  
 ”مہناری وجہ سے آج آفس کو دیر ہو گئی۔“

”کیوں، میں نے کیا کیا بھلا؟“ وہ حیرت سے بولی  
 وہ منہ پھٹ پن سے بولے۔ ”بھئی توبہ کے تک تو ہم ایک سیم تن کے ساتھ ہی“  
 ”ہائے ہائے۔“ رفیعہ شرما کر بولی۔ ”ایسی بے حیا کی باتیں۔ بھی نہ کیجئے۔ کوئی سنے تو کیا بولے۔؟“

”اچھا۔“ معین میاں ہنس کر بولے۔ ”ہوا سو ہوا۔ اب تو جلدی سے ناشتہ کر لیں۔“  
 معین میاں نے آج تک کبھی دلہن کے بغیر نوالہ نہیں اٹھایا تھا۔ اب اس وقت گڑ بڑ دیکھ کر رفیعہ بولی۔

”صرف ایک پراٹھا تو میز پر ہے۔ اتنی جلدی میں ساتھ کھانا ایسا کیا ضروری ہے؟“  
 ابھی ماما پکا کر بھیجتی ہے۔ آپ کھائیے، اتنے میں اور آجاتے ہیں۔“  
 ”نا بھئی ہم اکیلے نہ کھائیں گے، چاہے وہ ایک نوالہ ہی کیوں نہ ہو!“  
 ”اور جو آفس جلتے میں دیر ہو رہی ہے تو؟“ رفیعہ نے لاٹ سے پوچھا۔  
 معین میاں نے اپنے مضبوط پنجے میں اس کی نازک کلائی دبوچ لی۔  
 ”بٹھو گی یا پھر رات کی طرح۔“

”ہائے ہائے آپ اس قدر بے تکے ہیں۔؟ اب یہ رات دن کی باتیں یاد دلانے کا



کون موقع ہے۔؟“ اور رفیعہ نے پیار بھری شرمیلی نظروں سے میاں کو دیکھتے دیکھتے نوالہ منہ میں رکھ لیا۔

رفیعہ نے آج تک کبھی ڈبو کے بغیر نوالہ نہ اٹھایا تھا۔ سیرھویوں کے نیچے بیٹھے ہوئے ڈبونے پہلے تو ذرا حیرت، اور پھر ناگواری سے رفیعہ کو دیکھا۔ ہاں وہ اکیلی ہی تو کھا رہی تھی۔ آج اسے ڈبو کی یاد نہ آئی۔ ڈبونے بے چینی سے دم ہلائی اور وہاں سے اٹھ کر مہندی کے پودے تلے جا بیٹھا۔

ناشتے کے بعد نو کرنے جھوٹے برتن اٹھائے اور مہندی کے پودے تلے جھولے ٹکڑے اور ہڈیاں ڈال دیں۔ ڈبونے تھوکتی اٹھا کر ہوا میں کچھ سونگھا اور پھر گردن دبا کر سوتا بن گیا۔ دو بجے کے کھانے کے بعد اچانک رفیعہ کو ڈبو کی یاد نے آگھیرا۔ یکاالی میں روٹی اور گوشت کی بوٹیاں لیکر وہ مہندی تلے پہنچی۔ ڈبونے اس کی آمد پر کسی قسم کی خوشی کا اظہار نہ کیا۔ ٹانگوں میں گردن دبائے یونہی پڑا دیکھتا رہا۔ رفیعہ اس کی ناراضگی کی وجہ بھانپ گئی تھی۔ ہنس کر بولی۔

”ڈبو راجہ کو غصہ آگیا“ اور ٹکڑے سامنے ڈال کر بولی۔ ”او نہہ اب کھا بھی لو اور ختم کرو غصہ۔“

ڈبونے اٹھ کر دو تین پینترے بدے اور پھر پڑ گیا۔

”تہیں کھائے گا؟“ رفیعہ نے ذرا تیزی سے پوچھا۔

ڈبونے مالکہ کو دیکھا تک نہیں۔

”اچھا یاد رکھ تو نہیں کھائے گا تو میں سچ مح مجھاؤں گی

اکدم ڈبو اٹھ بیٹھا۔ دم گھما گھما کر دتیں چک پھیریاں کھائیں اور روٹی پر پل پڑا۔

اس دن تو یہ ہوا تھا کہ ناشتے کے وقت ڈبو بھلایا گیا تو کہیں دو پہری کو یاد آیا۔

اب تو یوں ہونے لگا کہ ڈبو بھوکا ہی ہے۔ دودھ وقت گزر گئے ہیں مگر مالکن کو یاد ہی نہیں آچکتی۔ کبھی دن بھرے میں ایک آدھ بار یاد آگئی تو وہ دوڑی دوڑی آتی اور اپنے مرنے کا ڈر اودے کر اسے کھلا پلا جاتی۔ لاکھ کتا تھا، مگر محبت اور نفرت کا رویہ خوب سمجھتا تھا جان گیا کہ اب اس کا ایک اور دعویدار پیدا ہو گیا ہے۔ لیلیٰ نے ہی کتے کو نظر انداز کر دیا تو محنوں کی جوتی کو غرض پڑی تھی کہ داری صدمے جاتا! پہلے جہاں معین میاں آفس سے آتے ڈبو پکا پڑتا اور پیروں اور جوتوں کو رال سے بھگو بھگو دیتا۔ اور وہ بھی پیار سے چمکا ریتے۔ اب جب کبھی موٹر سائیکل گھر گھڑاتی اور دروازہ کھٹکھٹاتا تو ڈبو یونہی مہندی تلے سویا بنا پڑا رہتا۔ معین میاں نے اس کی اس تبدیلی کو مائد بھی نہ کیا۔

ڈبو کی خاک بھی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ اچھی سنستی کھیلتی رفیعہ کو کیا ہو گیا ہے کہ بستر سے لگ گئی ہے۔ کھایا پیاسا بکائیاں لے لیکر اگل دیتی ہے۔ کھانے سے دھیان نہ پینے سے جب دیکھو تب کچرے کے ڈھیر میں بس مارنگیوں کے چھلکے دکھائی پڑتے، ورنہ پہلے تو ہڈیاں بھی ہوتی تھیں اور روٹی کے ٹکڑے بھی۔ پھوڑے کے ڈھیر میں جو باورچی خانے کے سچھے لگا رہتا تھا، اس میں خیر اب بھی وہی نعمتیں تھیں مگر یہ رفیعہ کے کمرے کے ساتھ دالے ڈرام میں اب لے دے کے وہی مارنگی کے چھلکے، انار کے چھلکے، معین میاں دلہن بی بی کے کنگے پیچھے ہوتے بس بچھے جاتے۔ بس نہ چلتا کہ سب کے سامنے گود میں بھر لیتے۔ رات بے رات دلہن بی بی کو داؤ، او، کر کے ابکائیاں آتیں، قے ہونے لگتیں۔ ادھر سے ساس دوڑی آتی، ادھر سے نندہ اور پھر خود دو لہا میاں! ڈبو کی تین دان دنوں اور بھی اچھی اچھی سی ہوگئی۔ رات بھر چوکھی سے جاگتا رہتا۔

پھر ایک رات اندھیرے کو چیرتی دلہن بی بی کی چٹخیں ساریں پھیل گئیں سارے گھر میں بھگدڑ پڑ گئی۔ نوکر ادھر ادھر دوڑنے لگے۔ ڈبو مہندی تلے لیٹا سارا تاشہ دیکھتا رہا۔ پھر ذرا



طوفان بھٹا اور اندر سے مہین مہین چیخوں کی آوازیں آنے لگیں جیسے دہن بی بی کئی برس چھوٹی ہو گئی ہوں اور باریک آواز سے روتی ہوں۔  
ڈاکٹر نے باہر نکلی اور معین میاں سے مسکرا کر بولی۔  
”گرل۔ بالکل چھوٹی سی، مدر کی کاپی۔“

معین میاں کھڑے کھڑے زور سے اچھلے۔ پھر ماں کی موجودگی کا خیال کر کے شرمسار ہو گئے۔  
رفیعہ نے اب تک گرطیوں سے کھیلا تھا۔ کتے سے کھیلا تھا، میاں سے کھیلا تھا۔ مگر یہ زندگی کی سب سے عجیب اور سہانی مسرت تھی۔ جس کی آتی جاتی سانس اس کی اپنی زندگی کا پیغام تھی۔ بچی کے دم سے دونوں میاں بیوی اور قریب آ گئے۔  
معین میاں آفس سے بد دل ہو گئے۔ اتوار کے انتظار میں مرے جاتے۔ اور جب اتوار آتا تو تینوں، ماں، باپ اور بچی، کمرے میں قہقہے لگاتے، مسکراتے، ہنستے۔ پھر شام کو بیٹیا رانی اور آرزو باز دواں باپ، سیر کو نکل جاتے۔

بچی کبھی ماں کی گود میں، کبھی باپ کی گود میں۔ معین میاں پہلے ہی کیا کم رفیعہ کے دیوانے تھے، اب تو بالکل ہی مٹ کر رہ گئے۔ اس نے انھیں ایک عام آدمی سے اکدم باپ کا درجہ دیدیا تھا۔ ادھر رفیعہ بی بی کو ماں کا رتبہ معین میاں کے دم قدم سے ہی تو ملا۔ دونوں کی محبت پہلے سے دگنی ہو گئی۔ اور بچی ان کی محبت کا زندہ ثبوت تھی۔  
ایک ستارہ ٹوٹ جائے تو آسمان سونا نظر نہیں آتا۔ دوسرے ستارے اس کمی کو پوری کر دیتے ہیں۔ ڈبو ایسا ہی ٹوٹا ستارہ تھا جس کی کمی رفیعہ نے محسوس نہ کی۔  
وہ رفیعہ کے دل کے آسمان سے ٹوٹ کر گر بھی گیا تو کیا تھا۔ وہاں دو دو ستارے چمکتے تھے۔ آسمان کی روشنی میں کیا فرق پڑا۔؟ وہ اس کی زندگی سے دور۔ دور۔ اور دور ہوتا گیا۔ ہو گیا۔ مگر معین میاں اور پھر مئی کی زندگی نے سارے اندھیرے اجالوں سے

بدل کر رکھ دیئے۔ ایسے ستارے کا غم کون کرتا ہے؟

انسان اور جانور کا سوال نہیں ہے۔ سوال ہے محبت کا۔ جو کسی کی طیر صحنی نگاہ برداشت نہیں کر سکتی۔ اس لاپرواہی کا لازمی نتیجہ یہ تھا کہ ڈبو دو نوں باپ بیٹی کا دشمن بن گیا۔ اس کی حیوانی عقل نے اسے یہی سمجھایا کہ جس طرح بن پڑے انھیں ستائے۔

ڈبو کو چیزیں منہ میں اٹھا کر ادھر ادھر لانے کی عادت تو تھی ہی۔ معین میاں جوتے اور موزے اتار کر رکھتے تو وہ موزے منہ میں اٹھا کر باہر لاتا اور ادھر ادھر پھینک دیتا۔ وہ آفس جانے کو اٹھتے تو سارے میں ڈھونڈھیا پڑ جاتی، موزے کبھی نہ ملتے۔ ڈبو سب کو پریشان دیکھ کر مارے خوشی کے چک پھیریاں کھانے لگتا۔ کبھی معین میاں کے جوتے اٹھا کر کیچڑ میں پھینک آتا۔ کبھی ٹائی نظر آ جاتی تو چبا کر رکھ دیتا۔

بچی دو نوں میاں بی بی کی جان ایمان تھی۔ اس نے بچی کو بھی اپنا دشمن تصور کر لیا۔ وہی تو تھی جو کانٹا بن کر آگئی تھی۔ ورنہ رفیعہ جس نے اسے بھولوں کی طرح رکھا تھا۔ اب کانٹوں کی طرح ٹھکرا رہی تھی۔ ڈبو اس کی ساری چیزیں خرد برد کر دیتا۔ رفیعہ کی آنکھ بچا کر بچی کا سارا دودھ پی جاتا۔ بوتلی میں لگا نپل چبا ڈالتا۔ رفیعہ پریشان ہوتی غصہ ہوتی تو دور بیٹھا چمکیلی آنکھوں سے ساری کارروائی دیکھ جاتا۔

اب دن کے تین ٹائم میں سے شاید ہی کوئی وقت ایسا آتا ہو جب رفیعہ ڈبو کو روٹی ڈالتی ہو۔ نوکر ہی کھانا اور پانی لا کر سامنے ڈال دیتے، کھائے نہ کھائے۔ کبھی کبھار بچی کو لئے وہ ادھر والے دالان میں جاتی تو سیڑھیوں سے اترتے اترتے اسے چمکار کر پوچھ لیتی۔

”کیوں ڈبو کھانا کھالیا۔؟“

شاید اس کے دل میں ابھی تھوڑی بہت محبت باقی رہ گئی تھی۔ ڈبو کی شرارتیں حد سے بڑھنے لگیں۔ مگر رفیعہ پر بھید نہ کھلا۔



گھر میں نند کے ایک نہ دو پورے سات بچے تھے۔ جو دن بھر رولی مچاتے اور مستیاں کرتے۔ ایک دن ان میں سے کسی نے اس زور سے ڈھیلا کھینچ مارا کہ ڈبوئی ٹانگ میں آتا بڑا زخم لگ گیا۔ آج سے کئی دنوں پہلے نانی اماں نے پتھر کھینچ مارا تھا تو رقیعہ پر راتوں کی نیند حرام ہو گئی تھی۔ آج پھر اس کے زخم لگ گیا تھا۔ رقیعہ باہر آئی اور بچوں کو ڈپٹ کر بولی۔

”قوبہ! اتنے سمجھدار ہو بے زبان کو مارتے شرم تو نہیں آتی نذا سی؟“ اور وہ نوکر سے کہہ گئی۔

”رحیم، ذرا اس کی خبر لیتے رہنا۔ زخم بڑھ جائے تو جلد ٹھیک نہیں ہوتا۔“

رحیم روزانہ ایک سٹر ا بسا مرہم تقویٰ جاتا اور ڈبو اس کے ادھر ادھر ہوتے ہی زخم کو نوچ نوچ کر پھر سے ہرا کر لیتا۔ زخم بڑھتا رہا۔ مگر رقیعہ کا دھیان ادھر گیا ہی نہیں، کیونکہ ادھر مٹی کی طبیعت خود خراب تھی۔ دونوں میاں بی بی کا سارا سارا وقت بٹیا رانی کی تیار داری میں صرف جاتا ڈبو نے زخم کھرچنا چھوڑ دیا۔

زخم اچھا ہوا تو ڈبو اور زیادہ شیر ہو گیا۔

سارے فساد کی جڑ تو مٹی ہی تھی۔ اب تو مٹی کے رشتہی قہمتی فزاک گم ہو جاتے، جوتے غائب،

دودھ کا بگونا خالی، پنل پھٹے چبے۔ رقیعہ نے ایک دن الجھ کر میاں سے شکایت کی۔

”بھئی یہ آپ کی آپا کے بچے اس قدر شیطان ہیں؟ دیکھئے نا۔ مٹی کے سامان کی گتیاں بن گئیں۔“

پنل میں تو پھٹے ہوئے۔ چبے ہوئے، فزاک غائب، جوتے گم، کھلونے کچر میں۔ کوئی ایک بات ہے۔“

معین میاں نے بھانجے بھانجیوں کو بلا کر ان کی پرٹیلی تو وہ دیدے پٹ پٹا کر ان کی طرف دیکھنے لگے۔

”ماموں جان ہم نے تو ایک چیز کو بھی ہاتھ تک نہ لگایا۔“

”شرارت کرتے کرتے اب بھوٹ بھی بولنے لگے۔“ رقیعہ نے جل کر میاں سے شکایت کی۔

ایک دن ڈبو میاں اکیلے مٹی کا نیا پنل پھاڑنے کی کوشش میں مصروف تھے کہ رقیعہ کسی

کام سے ادھر نکل آئی۔ اس کام سے فراغت ہوئی تو دودھ پر پل پڑے وہاں سے ہٹے تو رقیعہ

”اب تو یوں شوشہ چھوڑ جائے گی تو ظاہر ہے میں خوشاد کرتے کرتے تیرے گدگدی شروع کر دوں گا اور — اور — ہاں۔“

”بس بس، اسی دھوکے میں نہ رہنا۔“

”اچھا یہ بات۔ ۹۔“

”ہاں اور کیا۔ اب تمہاری پروا کسے ہے۔ ۹۔“

ہنس کر شیرا اُسے پکڑ لیتا اور دنیا بھر کے عام باپوں کے لہجہ میں پوچھتا۔

”بیٹا کہ بیٹی۔ ۹۔“

”جو بھی ہو جائے۔“

”ہاں جو بھی ہو جائے۔ ہمیں تو بس اولاد چاہئے۔“

مگر ساس کو صرف اولاد ہی نہیں بلکہ بیٹا چاہئے تھا۔ مارے خوشی کے اس نے آئے گئے سے کہہ کہہ کر منہ سکھالیا۔ ”بہو کو بیٹا ہونی والا ہے۔ اری سنتی ہو سکو بوا، میری بہو پوت جنے گی۔“ جو خالہ نے لاکھ بار منع کیا کہ یوں سارے میں بات پھیلایا نہیں کرتے۔ لوگ جادو منتر کر دیتے ہیں۔ مگر ساس کی خوشی تو وہ سورج بھتی کہ بادل دیکھے نہ بدلی۔ جھلکے جاتا ہے۔ اتنی خوشی کی بات چھپاتی بھی کیسے۔

بازو کے گھر والی حسینہ خالہ جب سے حج کرا آئی تھیں حاجن اماں کہلاتی تھیں۔ اور چھو چھپا بھی کرتیں۔ کالی دھاریوں والی کاسنی چادر جو گھاؤں کے منگل ہاٹ میں ڈیڑھ ڈیڑھ روپے کو ملتی تھی اور وہ کمزہ ہر گھر میں جاتیں اور اپنی دعائیں مفت بانٹا کرتیں۔ شاداں پر ان کی خاص نظر عنایت تھی۔ جھنما ماں کو مخاطب کر کے بولتیں۔

”جھنما بہو سے کہہ وہ دن گئے جب منوں وزن اٹھالیا کرتی تھی اب بوجھے اٹھانا چھوڑ۔“

شاداں کو پاس بٹھا کر ہر وہ بات پوچھ ڈالتیں کہ کبھی شیرے نے بھی ایسی باتیں نہ پوچھی



ہوں گی۔ شاداں ہنسی روکتے روکتے لال لال ہو جاتی اور پھر رات کو شیرے سے بولی۔

”حاجن اماں پوچھتی تھیں تیرا بچہ گول گول گھومتا ہے کہ نہیں۔“

شیرے کی حیرت دو چند ہو جاتی۔

”ہائیں اتنے سے پیٹ میں بھلا بچہ کیسے گھوم سکتا ہے۔ کیا سچ الیا ہی ہوتا ہے؟“

اور دونوں حیرت سے سوچتے سوچتے سو جاتے۔

کہاں تو شاداں بڑے بڑے بوجھ، من من بھر کے تھاری کے پھیلے اٹھا کر پینٹک دیتی اور ہانپتی تک نہ تھی، اور اب اتنے ذرا سے پیٹ کے بوجھ کو سنبھالتے سنبھالتے اس کی جان پر آجی تھی۔ شاداں کا وہ ہلکا پھلکا دھان پان سا جسم اب نئی نئی مونگ پھلی کی طرح بھیر گیا تھا۔ اور کوہلوں کے پاس جو گڑھے جیسے تھے وہ آپی آپ بھیر گئے تھے۔ بازو دبیز اور گالوں میں سنہرے پھول چمکنے لگے تھے۔ اور پھر اس کے علاوہ پیٹ خوب اونچی اونچی ہو گیا تھا اور پھر اس سے بڑھ کر شیرے کو شاداں کے چھپرنے کا ایک بہانہ ہاتھ آگیا تھا۔ اندھیرے اجلے وہ اسے کہیں نہ کہیں ماں کی آنکھ بچا کر پکڑ لیتا اور ہنسی ہنسی بولتا۔

”یوں بے بات پھولی کیوں جا رہی ہے؟ مٹاپا تو دیکھ ذرا! ابھی ابھی تک تو دھان پان تھی۔“

شاداں شرمناک دونوں ہاتھوں سے اپنا دوپٹہ پورے جسم کے گرد لپیٹ لیتی۔

”تم کھانا نہیں کھاتے کیا؟“

”کھاتا تو ہوں، پھر۔؟“

”دو توبس آنے والے کا رزق بھی اللہ نے اتار دیا ہے۔“

اتنے دنوں کے بعد آج شیرے کی سمجھ میں آیا کہ شاداں کیوں اتنے دنوں سے

پھٹے کپڑے جمع کر رہی تھی۔ ماں نے کھلے کھلے لفظوں میں بغیر کسی شرم کے ساری بات

کھول کے رکھ دی اور آنگن میں کھڑا موداد اکہاں تو اچھ رہا تھا یا اب خوش ہو کر بولا۔  
 ”واہ ری جھنا بوا۔! بہو کا بیٹ ہاتھ بھر ادھی نکل آہا اور مجھے کھبر ہی نہیں۔ اچھا  
 اب پرانے کوئے کر کیا چاٹوں۔؟ جنائی پر اب تو نیا کرتا ہی لوں گا۔“

ساس ہنسنے لگی۔ ”ارے دیں گے، دیں گے۔ ضرور دیں گے۔“  
 شاداں کی چھاتی اب ہمیشہ جلتی رہتی۔ شیرا آتے آتے ٹھنڈے پھل لے آتا۔  
 اپنے ہاتھوں سے پلاتا۔ جس چیز کی شاداں چاہت کرتی وہی کھلانے پر تل جاتا۔  
 چاہے شہر سے کیوں نہ لانی پڑتی۔ مگر چھاتی کی جلن جوں کی توں برقرار تھی۔  
 حاجن اماں نے سنا تو بولیں۔ ”وئی ایسی جلن بیٹھا ٹھنڈا کھانے سے کہاں جائے  
 بیٹی پیدا ہوگی، دیکھ لینا، اسی کی جلن ہے ساری۔“  
 تو بیٹی سے چھاتی کی جلن کا کیا تعلق بھلا۔؟

”ارے بیٹی کے سر پر جھنڈولہ ایسے بال رہتے ہیں کہ نہیں۔ وہی ماں کی چھاتی پر  
 جلتے رہتے ہیں۔“

شاداں نے ہنس کر منہ پھیر لیا۔ شیرے کے تصور میں چھوٹی سی شاداں ابھر آئی گوری گوری  
 چھوٹے چھوٹے ہاتھوں پیروں والی، سر پر لہر مارتے ہوئے گنگناں۔ گھنے بال اور ہونٹ  
 عین مین شاداں کے ہونٹ دیکھ لو۔ اس نے بچی کے خیال میں سامنے بیٹھی شاداں کے  
 ہونٹوں پر اپنی انگلیاں رکھ دیں۔ شاداں جھلا کر بولی۔

”اے کچھ شرم ہے کہ نہیں۔؟“

شیرے تو یونہی کھویا ہوا تھا۔ اسی بے خیالی سے بولا۔

”ارے واہ! شرم کیسی؟ اپنی بچی کو پیار بھی نہ کروں۔؟“

شاداں دوہری ہو گئی۔ ”ہائے رے مورکھ۔“



نیند میں شاداں ایسے زور سے چلائی کہ شیرے کی آنکھ چٹ سے کھل گئی۔ ”مری، مری“ کے علاوہ کچھ کہتی ہی نہ تھی۔ شیرے لاکھ سر ٹپک ٹپک کر پوچھ رہا تھا۔ ”اری کیا ہوا؟“ کاہے سے مری۔؟“ مگر وہ تو یو پی رٹ دنگائے تھی۔

”ہائے مری۔ مولیٰ تیری دہائی۔ ہائے، ہائے۔“  
شیرے کو اور تو کچھ سوچا نہیں، جھٹ سے کنڈی کھول کر آنگن میں پیکا اودا ل  
کو چھنچھوڑ کر بولا۔

”ماں ماں، شاداں مر رہی ہے۔“  
ماں گھبرا کر اٹھ بیٹھی اور دوسرے ہی لمحے کمرے کو ٹپکی۔ تھوڑی دیر میں باہر نکل آئی  
اور غصے سے بولی۔

”پاگل کہیں کا کہیں سوتے سے اٹھ کر یوں کہا کرتے ہیں کہ شاداں مر رہی ہے۔؟“  
پھر ہنس کر بولی۔ ”ارے گدھے شاداں مر نہیں رہی جی رہی ہے۔“

شیرا اچھل کر بولا۔ ”ماں تیرا مطلب ہے اسے بچہ سو رہا ہے۔؟“  
”چل ہٹ بے شرم۔ شرم نہیں آتی ماں سے ایسی باتیں پوچھتے؟“  
گاوڑوں میں کوئی تنہا نہیں ہوتا۔ ایک کے دکھ پر ساری آنکھیں نم ہو جاتی ہیں۔  
اور ایک کی خوشی ساروں کے ہونٹوں پر ہنسی بکھیر دیتی ہے۔  
شاداں کی چھین اُدھر گھر میں گونجیں نہیں کہ اُدھر اُدھر سے عورتیں جھانکنے  
لگیں۔ کسی نے دائی کو بھی بلالیا۔ یوں ماں خود کیا کسی دائی سے کم تھی۔؟

شیرے کو اس لمحے تو بڑا غصہ آیا کہ جب دروازے بند کر کے اسے کمرے سے باہر  
نکال دیا گیا۔ اب بند کمرے سے دبی دبی چھینیں باہر آرہی تھیں۔ جو اندر یقیناً بے حد  
تیز ہوں گی۔ شاداں درد کی شدت میں کراہ کراہ کر چلا رہی تھی۔

”ہائے مری۔ او شیرے مری۔“

شیرا پہلے تو چپکا کھڑا ستا رہا۔ پھر دروازے پر ٹھوکا دیکر بولا۔

”ماں! شاداں مجھے کیوں پکار رہی ہے۔؟“

کوئی جواب نہ ملا۔ شیرا بے قراری سے بولا۔

”ماں! شاداں مجھے کیوں پکار رہی ہے۔؟“

”ہاں ہاں، وہ تیرے ہاتھوں جنائی کرنا چاہتی ہے۔ اس لئے پکار رہی ہے۔“

مال کی غصہ بھری آواز آئی۔

شیرے وہیں بت بنا کھڑا رہا۔ یقیناً شاداں بہت بڑی مصیبت میں مبتلا تھی تبھی تو اتنا چلا رہی تھی۔ ورنہ ایسے ویسے درد کو تو وہ یوں منہس کر ٹال جاتی تھی۔

ایک بار بھینس نے سینگ مار دیا، اس کا بال بھی بیکا نہ ہوا۔ جواری کے تھیلے سمیت ایک بار اوندھے منہ گر پڑی مگر ان نہ کی۔ یونہی ایک بار بڑے پتھر کے وزن سے بری طرح جھونک کھا گئی مگر ہنستی ہی رہی۔ پھر اب۔؟“

”او شیرے۔ ہا۔ مگر۔“

چلاتے چلاتے اس نے ”او، او“ کر کے ابکائیاں لینی شروع کر دیں۔

”اری پریم دوانی۔“ ساس جھلا کر بولی۔ ”یوں اٹے سانس تو نہ کھینچ۔“

بچہ اوپر چڑھ جائیگا تو جلدی نہ اترے گی۔ نیچے زور ڈال۔“

شاداں نے ہونٹوں پر دانت سکار کر پوری طاقت نیچے کی طرف بھینکنی

شروع کر دی۔

صبح کا اجالا نمودار ہو رہا تھا۔ دور سے موزن کی آواز آئی اور مطلبی شیرا جھٹ پانی کے چھپکے منہ پر مار مار کر کھڑا ہو گیا۔ ادھر صبح کا سورج چمکا اور ادھر شاداں کی



چیخوں میں کمی ہو گئی۔

پھر تھوڑی دیر یونہی خاموشی رہی اور اس ایک لمحے کی خاموشی میں شیرائی بار سرا اور کئی بار زندہ ہوا۔ پھر اکدم سے ”چیاؤں چیاؤں“ کی ٹھٹی ٹھٹی آواز باپ کے کانوں سے جا ٹکرائی۔

”اری واہ ری شادو، واہ!“ وہ کھڑے کھڑے ہی چلایا۔

”اللہ تجھے اچھا رکھے، ماں کو آج دادی بنا دیا۔“

تھوڑی دیر بعد دروازہ کھلا، شیر اشرف بن کر دور جا کھڑا ہوا تھا۔ بھلا ماں کس لئے کیسے بیوی کے پاس جائے؟

”تو آٹول روندن میں گاڑ دے، تب تک میں بھینس دودھ کر بہو کے لئے تازہ دودھ لے آؤں؟“ ماں والی سے مخاطب تھی۔ اس کے ٹھنڈے سمبھاؤ سے شیر سمجھ گیا کہ شیرے نے نہیں بھنی شاداں نے جنم لیا ہے۔ مگر اس کے دل میں تو خوشی کے چاند چمک رہے تھے۔ ماں بھان پرگئی کوئی دو چھتی پر پڑی کالی دھاریوں والی کاستنی چادر اوڑھ شاداں کے پاس جا بیٹھا۔

شاداں ہنس کر بولی۔

”یہ عورتوں کی طرح چادر کیوں اوڑھ رکھی ہے؟“

”ماں سچے سے آکر دیکھے گی تو سمجھے گی کہ حاجن اماں ہے۔ ورنہ مجھے تو ماہی ڈالے۔“ کھن کھناتی ہنسی ہنس کر شاداں پڑھی لکھی عورتوں کی طرح سے بولی۔

”مولوی جی کہتے ہیں اماں کے قدموں تلے جنت ہوتی ہے۔ شیرے آج میرے قدموں تلے بھی آسمان سے چارہ اتر کر آ بیٹھا ہے۔“ اس نے ناز اور غرور سے اپنی پاستی دیکھا جہاں ننھی سی کٹی بھکتی پڑی تھی۔

شیرے نے آگے بڑھ کر اسے ذرا ڈر ڈر کر دور سے بھولا۔

”ہائے رے۔ اکیسی گل گلی سی ہے نرم نرم۔ یو۔ یو۔ پھر ہنس کر بولا۔ ”تیرے

جیسی ہی ہے ری شاداں۔“

شاداں کے منہ پر خوشی ہی خوشی تھی۔

”مجھے تو مولیٰ کی قسم بیٹا بھی ہوتا تو اتنی خوشی نہ ہوتی۔“ شیرے کی باتیں ختم ہوتے

میں نہ آ رہی تھیں۔ ”تجھے خوشی نہیں ہوئی کیا؟“ وہ احمقوں کی طرح بولا۔

شاداں کو ساس کا رویہ یاد آ گیا، اچھ کر بولی۔

”کیوں؟ اسے تو مہینے پیٹ میں نہیں رکھا کیا؟ اس کے پیدا ہوتے درد نہیں لگے

کیا؟ سر سے پاؤں تک پسینے کے ریلے بہہ گئے تب باہر آئی۔ ایسی کیا ادھر کی آئی ہے کہ خوشی نہ ہوگی؟“

”ماں بنتے ہی تجھے اتنی ساری باتیں کہاں سے کرنی آگئیں۔ جیسے بڑی تجربہ کار ہو گئی۔ ابھی

اتنی ذرا سی تو ہے۔!“

شاداں ہنس دی۔ اب کے سے اس کی ہنسی میں تھوڑا سا غم بھی تھا۔

”خوشی کیسے نہ ہوتی شیرے؟ مگر میں نے آج پھر اپنے مولیٰ سے ایک بار دہی دما

مانگی ہے کہ میرے پیار کی آگ کو جلتا رکھیو۔“

شیرے نے حیرت سے اس کو دیکھا تو بولی۔

”ہاں شیرے عورت کو سب کی خوشی کا خیال متا تا ہے۔ ہم تم خوش بولیں تو کیا ہے؟

ماں کا بھی دل ہے، اس دل کی بھی آرزو ہے۔“ ماں دودھ کا کٹورا لئے آئی تو حاجن ماں

کو بیٹھا دیکھ کر خوشی خوشی بولی۔

”دیکھیو بوا! اللہ نے فضل کیا ہے۔ راتوں رات درد اٹھے اور فجر ہوتے....“

شاداں کی ہنستی صورت دیکھ کر ماں نے کالی دھاریوں والی کاسنی چادر کو غور سے دیکھا



بھلا حاجن اماں اتنی آڑی چوڑی کب ہے۔ اس نے آگے جھبک کر چادر زور سے کھینچ پھینکی۔ ”ارے کم بخت! سوتے جو روکے غلام، شرم تو نہیں آتی ذرا سی.....“

ساس کی نگاہوں میں کچی لاکھ ناکابل اہمیت تھی مگر شاداں کے لئے اس کا کیا تہہ تھا؟ یہ کوئی شاداں کے دل سے ہی پوچھتا۔ اس کے خفے منے وجود نے اسے ایک ماں کا درجہ دے دیا تھا۔ وہ اور شیر امل کر دونوں غور کرتے سوچتے رہے کہ اس مینا کو کیا نام دیں؟ جس نے ان کی زندگیوں میں چھپے بھر دیئے تھے۔ اجالے بھر دیئے تھے، رنگ بھر دیئے تھے، خوشبوئیں بھر دی تھیں۔ بڑے سوچ بچار کے بعد دونوں نے مل کر کچی کا نام چاندنی رکھا۔ کوئی چاند کہتا۔ کوئی چندا۔ کوئی چندا اور بگڑتے بگڑتے وہ چنا ماں پڑ گیا۔

چنا ابھی گھٹنوں گھٹنوں رنگیتی بھی نہ تھی کہ ایک دن پھر شاداں شیرے کو پھٹے کپڑے سمیٹتی نظر آگئی۔

شیر اکرتا پہنتے پہنتے رک گیا۔ ”ارے اتنی جلد! بھر دی بات۔“ وہ کھل کھلا کر ہنسنے لگا۔ ”اری واہ ری شاداں بی بی، مولیٰ تجھے اچھا رکھے! تو تو میرا گھر بھرنے پر تل گئی ہے۔“ ماتا کے تسکین دہ احساس اور خوشی نے اس کے سینے میں لہریں ابھار دیں۔ ادھر چھل

چھل دودھ اس کے کرتے کے اوپر سے بہنے لگا۔

اس رات بالکل کچھلے سال کی سی واردات ہوئی۔ شاداں سوتے سے چونک کر اٹھی، مگر اب اس کی تڑپ میں وہ اٹھڑپن اور نا تجربہ کاری نہ تھی۔ کراہتے ہوئے بولی۔

”مجھے جنائی کے درد لگ رہے ہیں۔“ پاس پڑی کچی کو باپ کی گود میں دیکر بولی۔

”اسے باہرے جاؤ، مجھے چھینٹا چلانا دیکھ کر سہم جائے گی۔“

شیرے نے بڑی عزت، محبت، عقیدت اور کچھ کچھ عبادت کرنے کے سہ انداز سے

شاداں کی طرف دیکھا، جو ایک بار ماں بننے میں اتنی تکلیفیں اٹھا چکی تھی اور اب دوبارہ اس زندگی کی اور موت کی کش مکش میں مبتلا ہوتے ہوئے بھی کس قدر پر سکون تھی۔ سب کچھ پہلے جیسا ہی ہو رہا تھا، مگر ہر بات میں ایک اطمینان اور سنجیدگی بھائی ہوئی تھی۔ عورت چاہے تو اپنی جان دے دے، اپنا ہر احساس قربان کر دے، مگر اس ایک نام کو جو جیون مرثیہ کا سنگی ساتھی ہوتا ہے، کڑے سے کڑے دکھ میں بھی نہیں بھولتی۔ اب شاداں کا وہ الھڑپن اور بچپنا بھڑوٹ آیا تھا۔ اور وہ تڑپ تڑپ کر پکار رہی تھی۔

”شیرے۔ شیرے۔ مرگئی۔ ہائے۔ آہ۔“

شیرا یا ہر کھڑے کھڑے کانپ رہا تھا۔ کانپے جا رہا تھا۔ اس کے اصرار پر شاداں نے جھینپتے، شرماتے سب کچھ بتا دیا تھا کہ اس رات اس پر کیا کیا بیت گئی تھی۔ ”آج وہ پھر اسی راستے سے گزری ہے۔“

چھینیں رکیں۔ رات کے سناٹے میں اور اضافہ ہو گیا۔ کوئی شیرے کے کان کے پاس سے سرگوشی کرتا گزر گیا۔

”میرے مولیٰ اب کی بار تجھے چاند کی صورت دکھانا تاکہ اس کی وجہ سے سارے میں اجالا ہی اجالا پھیل جائے“ یہ یقیناً شاداں کی آواز تھی جو کراہتے کراہتے بھی دعا مانگے جا رہی تھی۔

”اے خدا! اے مولیٰ! میرے پیار کی آگ کو جلتا رکھیو۔“

سناٹا ٹوٹا اور تیز تیز چھینیں درود یوار سے ٹکرانے لگیں۔ اسی دم ساس کی خوشبو سے بو جھل آواز، جس میں آنسو بھی بھرے ہوئے تھے۔ تیرتی آئی۔

”ارے شیرے۔! ارے سنتا ہے! تجھے بیٹا ہوا ہے۔ تیرے باپ نے

دوبارہ جنم لیا ہے! ہاں دیکھ تو۔!“



شیرا شیر کی سی تیزی سے لپکا اور دروازہ بھڑبھڑا کر اندر گھس گیا۔ کمرے میں ایک مدھم سا دیا جل رہا تھا، مگر حجب اندر داخل ہوا تو دیکھا زمین پر اس جگہ جہاں شاداں کا چہرہ تھا۔ کئی چراغ، کئی چاند، کئی سورج ایک ساتھ جھللا رہے تھے۔ یہ مانتا کی روشنی۔ وہ ضیاء وہ تابناکی وہ مقدس آگ تھی جو اور کسی کے نہیں ایک ماں کے چہرے پر ہی جل سکتی ہے۔ شیرا اس بے پناہ روشنی سے خائف سا ہو گیا اور دبے پاؤں یوں جیسے عبادت گاہ میں داخل ہوئے ہیں دھیرے سے جھک کر بولا۔

”شاداں۔ میرے بیٹے کی ماں۔!“

شاداں کے آس پاس نور کا وہ ہالہ روشن.... اور روشن۔ اور روشن۔ اور روشن ہو گیا اور وہ دھیرے سے گنگنا تی ہوئی بولی۔

”شیرا پھر سے کہو۔ میرے بیٹے کی ماں۔ میرے بیٹے کی ماں۔ میرے بیٹے کی ماں۔ ہاں میں تمہارے بیٹے کی ماں ہوں۔“

بیٹا ماں باپ کی اس خوشی سے دور نہیں رہنا چاہتا تھا اس لئے تیز تیز رونے لگا۔ شاداں ترپ کر بولی۔ ”ہائے اُسے سردی لگ رہی ہو گی۔!“

”سردی! یہاں کہاں کی سردی؟“ شیرا حیرت سے بولا۔

”تم تو سمجھتے ہی نہیں۔ ماں کے پیٹ کی گرمی کی بات ہی اور ہوتی ہے۔ روئی کا گدیلہ کہاں کہاں رکھ دیا ماں نے۔؟ وہ ادھر ادھر دیکھتی ہوئی بولی۔

شیرا اسٹنس کر بولا۔ ”ماں تو کھاؤں بھرے میں نیو تہ دینے لگی ہے بھیر میں دیکھتا ہوں۔“

دوسرے کمرے۔ کونوں میں گدیلہ نہ پا کر شیرا پھر شاداں کے پاس آیا تب چیخ پڑا۔

”یہ کیا؟ اری یہ کیا کرتی ہے شاداں۔؟“

شاداں، جس نے ابھی ابھی، چند لمحوں پہلے بچے کو جنم دیا تھا۔ دھیرے دھیرے

قدموں سے چلتی ہوئی کونے میں، طاق میں روئی تلاش کر رہی تھی۔  
 ”اتنی جلدی نہیں چلا کرتے شادو۔ ماں دیکھے گی تو غصہ ہوگی۔ تو اتنی کچی زچہ ہے،

بگاڑ ہو جائے گا۔“  
 شاداں نے گھوم کر اپنے بیٹے کے باپ کو دیکھا۔ ہاتھ اوجھا کر کے طاق سے ردی کی تہیں نکالتی نکالتی بولی۔

”شیرے، عورت جب ایک بیٹے کی ماں بن جاتی ہے تو آسمان اور زمین کی ساری طاقتیں اس کے سامنے جھک جاتی ہیں۔ اب میں کمزور نہیں۔ اب۔ اب۔ اب۔ وہ لال لال سے کپڑے کی طرف غرور سے دیکھتی ہوئی بولی۔ ”اب میں تیرے بیٹے کی ماں ہوں!“  
 شاداں سنس کر بولی۔ ”ہاں شیرے بیٹے کا نام سوچا؟“

”بیٹے کا نام۔؟ بیٹے کا نام۔؟“ شیرامنہ ہی منہ میں سوچنے کی خاطر لنگنا لنگنا کر بولنے لگا۔ ”بیٹے کا نام؟ بھئی کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا ہے تیس مار خال رکھ دے۔“  
 شاداں ہنسنے لگی۔ ”واہ، کیا نام بھی سوچا بھئی دل لگی مت کرو۔ سچ پچ اچھا سا نام سوچو، ماں۔“

”پر کچھ سمجھ تو پڑے۔“  
 ”واہ اپنی بیٹی کے وقت سمجھ پڑا اور اب میرے بیٹے کی بار عقل سو گئی۔“  
 ”اچھا“ شیرے اس کے پاس گھس کر بولا۔ ”تقسیم کبے کر لی بیٹی میری اور بیٹیا اپنا۔“  
 شاداں محنت سے اس کی آنکھوں میں جھانک کر بولی۔ ”یہ تمہارا ہی چھوٹا سا روپ

ہے۔ میرا دل ہے۔ یہ تو میرا ہی ہے۔“  
 شیرے نے باندنی کو گلے سے لگا لیا۔ ”اس میں مجھے تیری ہی من موہنی شکل دکھائی پڑتی ہے۔ سچ پچ یہ میری ہے۔“



شاداں خوشی سے پاگل ہو کر بولی۔ ”تم نے بیٹا مجھے دے دیا نا؟“  
 ”بالکل۔!“

شاداں سنجیدہ ہو کر بولی۔ ”تو یہ حق بھی میرا کہ جو نام چاہوں رکھوں۔“  
 اس کی سنجیدگی پر شیرا سنس کر بولا۔ ”اری بچگی تو اس میں پوچھنے کی کون سی بات ہوئی؟“  
 وہ گیلی گیلی آواز سے بولنے لگی۔ ”تو میں اس کا نام بادل رکھ رہی ہوں۔“  
 ”ارے واہ رے بادل خاں،“ شیرا ہنستا جاتا اور بولتا جاتا۔ ”واہ ری میا،  
 خوب نام دیا پتر کو۔ بادل خاں۔“

شاداں جھلا کر بولی۔ ”نہ رکھو، خود ہی سوچ لو۔“  
 اب شیرا سنجیدہ ہو گیا۔ ”مگر ذرا تو سوچ ری یہ کیا نام ہوا؟ بھلا کہیں بادل  
 بھی رکھنے جیسا نام ہوا۔؟ ایسا ہی ہے تو چاند رکھ لے۔“  
 شاداں پڑھی لکھی عورتوں کے انداز سے بولی۔ ”چاند تو اجالا پھیلاتا ہے اس لئے  
 چاند کہلاتا ہے۔ سو چاندنی نے یہ نام حاصل کر لیا۔ بانجھ پن کی وہ گھورتاریکی تو اسی نے  
 دور کر دی نا۔ تم نہیں جانتے بادل پیاسی دھرتی کی پیاس بجھاتا ہے۔ یہ ننھا بچہ بادل بکر  
 مجھ پیاسی زمین پر برس اور جیون بھرنے میری پیاس بجھا گیا۔ بھلا بولو تو یہ بادل نہ ہوا تو پھر کون  
 ہوا۔؟“

شیرے نے اسے حیرت سے دیکھا۔ اتنی ذرا سی تو تھی شاداں مگر کبھی کبھار ماں سے  
 بھی زیادہ بوڑھی اور عقل مند نظر آنے لگتی تھی۔

”واہ رے میرے بادل خاں،“ شیرے نے بچے کو گود میں اٹھالیا اور گھوم

گھوم کر بولنے لگا۔ ”واہ رے بادل خاں ارے واہ رے میرے.....“

چاندنی اور بادل، بادل اور چاندنی گھر بھرے کی زندگی کا سامان بن گئے۔

چنا ماں بدلو سے سال بھر بڑی تھی۔ مگر سال بھی نہ گزرا تھا کہ بدلو اسے پیچھے چھوڑ گیا۔ ساتھ ساتھ ہوتے تو بدلو بڑا نظر آتا۔ اور چنا چھوٹی۔ ماں کو تو سبھی اولاد ایک جیسی پیاری ہوتی ہے، پھر بھی بدلو شاداں کا دل تھا۔ جو سدا اس کے پہلو میں دھڑکتا رہتا تھا کبھی چوٹ بدلو کے لگتی تو خون اس کے نکل آتا۔ بیمار وہ پڑتا، گوشت اس کے گھسنے لگتا۔ ہنستا وہ زندگی اس کی لمبی ہو جاتی۔ ماں کی توجہ اور بے پناہ پیار نے اسے سوخی جواری بھر اٹھایا بنا دیا۔ پچھ پچھ سارے میں بھاگتا پھرتا۔ چنا کے سال بھر بعد ہی بدلو چلا آیا تھا۔ اس لئے چنا نے ایک سال بھر ہی دودھ پیا۔ بدلو کوئی چار سال مسلسل ماں کا دودھ پیتا رہا۔ ساری دنیا کی کھلائی پلائی۔ پھل میوے ایک طرف اور ماں کے دودھ کی طاقت ایک طرف۔ بدلو بہن سے ہاتھ بھر اونچا نکل آیا۔ ماں باپ اور ادی۔ تینوں کے دلارے دوٹھے منے وجود۔ ان میں بدلو زیادہ پیارا تھا کہ بیٹے کی جون میں پیدا ہوا تھا اور ماں کا ایسا دلار کہ زندگی کی ہر چھوٹی بڑی مسرت اسی کے وجود کی مرہون منت ہو کر رہ گئی بھینس دودھ کر اٹھتی تو شاداں اسے ڈیڑھ کپا کپا تازہ دودھ پلا دیتی۔ ابا ل کر اٹھتی تو ساری ادپر کی بالائی کھلا دیتی۔ اتنے دنوں سے وہ ساری دنیا سے ٹوٹ سی گئی تھی۔ سب اسے ناک سے ہناتے تھے۔ اب وہ ایک بیٹے کی ماں تھی اس سے کیسے پیار نہ کرتی۔ اپنی زندگی بھی وار دیتی تو کم تھا۔ بھوئے بسرے کبھی شیرا اسے گھر کی دے دیتا تو منہ دیکر بات نہ کرتی۔ ایک بار ایسے ہی کسی بات پر اچھ کر باپ نے ایک ٹھونگ مادی شاداں نے تین دن کھانا نہ کھایا۔ وہ تو اس کی آنکھ کو پھوڑ ہی ڈالتی جو اس کے بدلو کو کھڑے پن سے دیکھتی چاہے وہ کوئی بھی ہوتا۔

(۲)

لڑکیاں خود رو جنگلی بیٹیوں کی طرح بس لیگی پڑتی ہیں بڑھی چلی جاتی ہیں۔ چنا بھی لڑکی ہی تھی اور یونہی بڑھ رہی تھی۔ مگر بدلو لڑکا ہو کر بھی دھیرج سے کام نہ لے رہا تھا۔



بڑھا جا رہا تھا۔ دونوں آگے ہی آگے بڑھے چلے جا رہے تھے۔ بڑھتے بڑھتے جیسے چنا کے پاؤں تو کسی نے یوں ہی روک لئے۔

”بس بیٹی بس، لڑکی ذات کو یوں کد کڑے نہیں لگانے چاہئیں،“ مگر بدلو کو کون روکتا؟ بہت دور جا کر انہوں نے پیچھے پلٹ کر دیکھا تو ٹھٹھک کر رہ گئے۔

”ارے! اس دور نے بھاگنے میں ہم نے کچھ سوچا ہی نہیں، اتنی جلدی ماں بوڑھی کیسے ہو گئی۔؟“

ادھر عمر کے اس پار شاداں کھڑی تھی۔ ملگجے سفید کانے بال! کاٹھی جو کسی زمانے میں تنی ہوئی رہی ہوگی اب ڈھیلی پڑ گئی تھی۔ ہاتھ پاؤں جیسے انگریزی لینے کے بعد کوئی ڈھیلے چھوڑ دے سخت مضبوط اور گول گول چھاتیاں، جس کا بس پیتے پیتے اب بدلو اور چناؤں جوانی کے موڑ پر کھڑے مڑ مڑ کر اسے حیرت سے دیکھ رہے تھے۔ نیچے کو ڈھاک پڑی تھیں۔ اور آنکھیں، ہاں آنکھیں تو اب بھی یونہی تاروں کی طرح چمکتی تھیں ان میں بدلو چھپا ہوا تھا۔ بدلو۔ بدلو۔ میرا اپنا ہی بدلو۔! جیون کے کسی ایسے ہی کڑے موڑ پر شیرا چپکے سے ہاتھ چھڑا کر چلتا بنا۔ عورت کا سہاگ لٹ جائے تو دنیا میں کیا رہ جاتا ہے۔؟ آنسو اور صرف آنسو جو رات کے اندھیروں میں تکیوں کو بھگوتے ہیں اور دل کو کھوکھلا کر دیتے ہیں۔ مگر ایسے میں بھی بدلو کا وجود اس کے لئے مانجھی بن گیا۔ تجربہ کار مانجھی، جو طوفان کے ہوتے بھی فنا اپنی نیا کھلے جاتے۔

اس دن شاداں صبح ہی بھینس دوہ کر اٹھی تو اچھ کر بیٹی سے بولی۔ ”بانو برابر کی بیٹی دیکھو اور کام کی نہ دھام کی۔ محلے والی کلثوم کو بھی دیکھا ہے؟ ماں کا کتنا ہاتھ بٹاتی ہے۔“

”تو تو کبھی بھلے میں میرا نام نہیں لیتی۔ بھلا بھیا ایسا کون پہاڑ لڑھکتا ہے۔“ وہ گنا چوستے چوستے جھٹ سے بولی۔

بھیا کا نام سنگر شاداں کی آنکھوں میں محبت لہرائی۔  
 ”وہی پیٹ پال رہا ہے۔ تیرا کیا ہے، آج رہی کل چلی۔ تو کہاں اسکی برابری کرگئی۔“  
 ”او نہہ! تو تو یونہی اپنے بیٹے کی تشریف کرتی رہتی ہے۔ کھیتوں پر آدھا وقت کام کرتا اور آدھے وقت تو گھڑیاں گنتا رہتا ہے۔“

(پچھوڑے کے پودے پر سنہری پھول اسی بہار سے ٹھوم رہے ہیں)  
 شاداں چونک کر مری۔ ”کیا کہا؟ کس کے لئے گھڑیاں گنتا ہے؟“  
 ”تجھے کیا معلوم؟ مگر کبھی جا کر دیکھ تو سہی، ہوگی کوئی نہ کوئی۔“  
 شاداں کے منہ پر ہلکی سی غم بھری ہنسی بکھر کر رہ گئی۔

بہاریں آتی ہیں، ان کے پیچھے پیچھے خزاں۔ ہرے ہرے، پیلے پیلے پتوں کی یہ آنکھ  
 نچولی ہمیشہ جاری رہتی ہے۔ ہرے پتے پیلے ہو کر نیچے گرتے ہیں، پھر پٹی پوشاک  
 سرخ اور ہرے ملبوس سے بدل جاتی ہے۔ پھر وہی بہار، وہی خزاں، وہی خزاں اور بہار  
 کا آنا جانا دنیا کتنے رنگ بدلتی ہے۔ مگر پیار بھرے دل کبھی رنگ نہیں بدلتے۔ وہ یونہی  
 دھڑکے جاتے ہیں۔ چاہے وہ شاداں ہو یا شیرا، جتنا ماں ہو یا رسول خاں، کلمہ ہو یا  
 چنا۔ بین ہو یا سکوہوا۔ بدلو ہو یا منیرا۔ کبھی محبت بھی اپنا مقام بھولی ہے۔  
 لگری پنچ کر شاداں دھیرے سے بولی۔ ”جیون کی ایک بڑی ضرورت یہ بھی ہے تو کیا جا؟“  
 گہبوں کی بوائی کا زمانہ تھا، بدلو جو صبح سے جاتا تو شام کو ہی لوٹتا۔ پینے سے ترتر،  
 منہ سرخ سرخ بال پیشانی پر جھکے ہوئے۔ شاداں کا دل اس کو دیکھ دیکھ خوش بھی ہوتا  
 ڈوب بھی جاتا۔



”ہائے میرا لال! ساری گھرداری سنبھالے ہے۔ ہائے کھیتوں کی یہ کھڑی دھوپ اسے بیمار نہ ڈال دے۔!“

اس دن دھوپ میں زیادہ ہی تیزی تھی۔ شاداں نے جلدی جلدی ٹھلیا بھری۔ بیٹھی کھٹی لسی کناروں سے چھلکنے لگی۔ چنا آنگن میں پڑے چھپرے والے چوٹھے کے پاس بیٹھی روٹیاں پکا رہی تھی، شاداں پکار کر بولی۔

”روٹی پکنے کو ابھی دیر ہے، دھوپ تو دیکھ کیا غضب کی ہے۔ ذرا بدلو لوسی پلا آؤں، پھر تو روٹی بے کر چلی جانا۔“

جھپاکے سے شاداں اٹھی اور ٹھلیا سنبھال چلی۔ کھیت میں پہنچ کر ادھر دیکھا ادھر دیکھا، یہاں، وہاں؟ کہیں بدلو ہوتا تو دکھائی بھی دیتا۔ لالو کی جھونپڑیا کے پیچھے سے ہنسی کی آواز آئی تو جھانک کر دیکھا۔

”ہائیں ری کلثوم تو ان گنوں کی ہے۔!“ وہ من ہی من میں جھلا کر بولی۔  
”یہ کام کا وقت ہے یا ٹھٹھول بازی کا؟“ انجان بن کر وہ دور تک گئی اور ہونٹوں کے آڑ بازو ہتھیلیوں کی دیوار کھڑی کر کے زور سے چلائی۔

”بدلو — ہوئے بدلو۔“

کھیت میں آواز گونجی اور بدلو، بدلو کہتی واپس آگئی۔ اکدم جھپاکے سے کاسنی دوپٹہ اڑا، چوڑیاں چھنکیں اور جھکے جھکے کوئی سایہ لپک گیا۔ بدلو انجان بنا نکل آیا۔

”ماں! ارے اتنی دھوپ میں تو۔؟ میں تو یونہی جھونپڑی میں جا کر بیٹھ گیا تھا۔“ وہ آنکھیں پر کر بولا۔

شاداں درشتی سے بولی۔ ”یوں کام کے وقت اندر جا کر بیٹھ جاتا ہے، بھلا

کسان کی اولاد کو دھوپ سے کیا ڈر۔؟“

بدلو نے سر اٹھا کر ماں کو دیکھا۔ ”ماں! تجھے کیا معلوم جھوٹری کے اندر کسی گھنڈک ہے!“  
 ”اے یہ لسی پی لے“ ایک دم اس کی نگاہ اس کی جیب سے جا ہکرائی۔ ”یہ پھول  
 کبوں بھر رکھے ہیں۔“ وہ الجھ کر بولی۔

”ماں۔ ماں۔ یونہی۔ لسی اچھے لگتے ہیں نا۔“ وہ سٹ پٹا گیا۔  
 ”شاداں نے اس سے کچھ نہیں کہا۔ لسی کی خالی ٹھلیا لئے جب وہ گھر جا رہی تھی تو اس  
 کا وزن پھولوں سے بھی ہلکا ہو گیا تھا۔ اس کا دل خوشی سے اڑا جا رہا تھا۔  
 ”کلثوم ایسی بری بھی نہیں۔ اچھی خاصی ہے۔ ہاں بس بال بے حد بڑے ہیں، اہ  
 لوگ کہتے ہیں کہ لمبے بال منحوس ہوتے ہیں۔ ہونہ! تو اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔؟“  
 وہ دل ہی دل میں بدلو کو دولہا بنا دیکھ رہی تھی۔ اس کے آس پاس باجے بج رہے تھے  
 اور تنہائی کے باوجود وہ اپنے ساتھ ساتھ برات لئے چل رہی تھی۔

اس دن چنا کا نپ رہی تھی۔ اس کا رنگ جو پہلے ہی میدہ شہاب تھا اب  
 سفید پڑ رہا تھا۔ بلکہ ہلدی ہو رہا تھا۔ وہ سہمے سہمے آئی اور کونے سے لگ کر ٹھیکتی۔  
 اس کی آنکھیں پھٹی ہوئی تھیں اور منہ سے بات نہ نکل رہی تھی۔ گھر میں اس وقت کوئی  
 نہ تھا۔ شاداں رشید چچا کے ہاں محلے کی چارچھ عورتوں کو لیکر کلثوم کو مانگنے گئی تھی۔  
 ڈھورڈنگر کھیت پر تھے۔ دادی حسب معمول کھانسی پڑی تھی۔ اور گھر بھرے پر مصیبت  
 ناک سناٹا چھا رہا تھا۔

شاداں کوئی گھنٹے بھر بعد لوٹی تو خوشی کے مارے مری جا رہی تھی۔ اپنے آپ میں باتیں  
 بھی کئے جا رہی تھی۔ ”اتنا تو دیکھتے ہی ہیں کہ سارے محلے، بلکہ سارے گاؤں بھرے میں بدلو  
 اپنے نام کا ایک ہی ہے۔ کون کام وہ نہیں کرتا؟ گھر وہ سنبھالے، خطہ ڈھکے، کشتیاں  
 وہ لڑے۔ اس دن رنگل میں منیر کے کو کسی ایٹ دی کہ سارے میں واہ وا ہو گئی۔



اور منیر اکیسے کھسیا گیا تھا۔ اور گلی ڈنڈے میں پانی والوں کو کیسی کھٹائی پلا دی۔ اسنے پر بھی اکڑ نام کو نہیں۔ اپنے بڑوں سے کیسے جھک کر ملتا ہے۔“  
جوانی اور سہاگ کے سارے ارمان پورے ہو جاتے ہیں تو یہ ارمان بھی اپنی جگہ  
برائیاں لگتا کہ پوتوں، نواسوں کے ہاتھوں اپنے سفید بال بچوائیں۔  
پنکھ پھیر و گھر کو لوٹے اور پھر گھنٹیاں بجنے لگیں بس اپنے اپنے گھروں کو لوٹ  
رہے تھے۔

شام کا اندھیرا پڑ گیا۔ مگر بد لونہ آیا۔  
بہت دیر ہو گئی، اندھیرا گہرا ہونے لگا پھر بھی بد لونہ آیا شاداں نے دروازے  
کے باہر جا کر دوا یک بار جھانکا۔ اور پھر دل کو تسلی دے لی۔  
”کھیت میں صرف بوا کی ہی تو نہیں کرتا نا۔ وہاں“ اور وہ دل ہی دل میں سنس پڑی۔  
پھر شام گہری ہوئی اور رات آئی۔ رات ہلکی سیاہ تھی پھر گہری ہونے لگی۔ بد لونہ بھی  
نہ آیا۔

نیلے آسمان پر تارے چمک اٹھے مگر بد لونہ آیا۔  
چاند دھیرے دھیرے اپنی جگہ سے سرکنے لگا۔ مگر بد لونہ پھر بھی گھر سے باہر ہی تھا۔  
شاداں نے باؤلوں کی طرح ادھر ادھر چکر کاٹنے شروع کر دیے۔ پھر وہ چلا  
کر چنا سے بولی۔ ”تیرا بھیا کہاں رہ گیا؟ یہ تو سوچتا ماں پریشان ہوگی۔“  
چنا کے دیدے پھٹے ہوئے تھے۔ ماں اس کے قریب آئی اور خوف سے بولی۔  
”چنا تو بولتی کیوں نہیں۔؟“

چنا نے سارا زور لگا دیا مگر اس کی زبان نہ کھلی۔  
شاداں نے اس کے بال کھینچ گال پر ایک تھپڑ لگایا۔ ”منہ سے بولتی کیوں نہیں سو کیوں ہے؟“

چنا بچہ بھی سوئی رہی۔ ماں نے اسے کھسوٹ ڈالا۔ دھیرے دھیرے  
اس کی آنکھیں سمٹیں اور زبان کھلی۔

”ماں! بھیا اب کبھی نہیں آئے گا۔ وہ توندی میں بہہ گیا ماں۔“  
”چنا!“ ماں اتنی زور سے چیخی کہ آنکھیں کے پیر پر بھیا کوئی بچی پرکھٹ چھا  
کر بھاگ کھڑا ہوا۔

”ہاں ماں۔“ اب چنا بغیر کے، مٹین کی طرح، جذبات سے خالی آواز  
میں کہے جا رہی تھی۔ ”میں نے خود اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ منیرے اور بھیا میں کسی  
بات پر نوک جھونک ہوئی اور پھر دونوں میں چل گئی۔ کبھی بھیا اٹھا کر منیرے کو پٹختے  
کبھی منیرا بھیا کو دے مارے۔ جانے کتنی دیر اور یہی ہوتا رہا۔ میں نے تو گھبرا کر آنکھیں  
ہی بند کر لیں ماں مگر جب۔ جب آنکھیں کھولیں تو۔ تو وہ بہا جا رہا تھا ماں۔!“

”جب سے کشتی میں بھیا نے منیرے کو اپٹ دی تھی تب سے وہ اس کی جان  
کا لاگو ہو رہا تھا ماں۔ آتے جاتے اس سے لڑائی کے بہانے نکالتا تھا۔ اور بھیا طرح  
دے جاتا تھا۔ مگر آج تو دور سے دیکھ کر کالموم کا نام لے کر چھپنے لگا۔ ایسی ہی کوئی  
گندی بات کہی بھیا کو غصہ آگیا سہن نہ کر سکا۔ دونوں میں وہ لڑائی ہوئی کہ میرے جسم کا  
بال بال کھڑا ہو گیا۔ بھیا کیا اس سے ہارنے والا تھا۔؟ مگر اس کین نے، مولیٰ اسے  
جوان ہی دنیا سے اٹھائے۔ ایسا پتھر سر پر مارا کہ وہ جکڑ ہی گیا۔ میں جھاڑ پر جڑیوں  
کے اندھے اتار تے بیٹھی تھی۔ یہ سب کچھ دیکھ کر تو مر ہی گئی۔ آنکھیں بند نہ کر لیتی تو  
گھبرا کر زمین پر ہی آ پڑتی۔ بڑی دیر بعد میں نے آنکھیں کھولیں تو.....“

پہلی بار اس کی آواز کا پی۔ سر سر گھسرتے الفاظ رک گئے اور وہ چیخ کر رو پڑی۔  
”تو وہ زخموں سے چور چور تھا۔ منیرے نے اسے پھینک دیا ماں۔ اس کی جان لے لی۔“



ہائے وہ مرجائے۔ کتے بھی اس کی لاش کو نہ اٹھائیں، دنیا کوئی سکھ نہ دیکھے۔  
 تارے ادھر سے ادھر ہونے لگے۔ پھر ویسی ہی جگہ گاتی صبح نمودار ہوئی جیسی بدلو  
 کی پیدائش کے دن ہوئی تھی۔ ہلکی ہلکی ہوا سے شاداں کے بال ہلکے تو چنانے دیکھا  
 کہ اس کے سارے بال روئی ایسے سفید ہو رہے ہیں! تیزی سے گھر گھر چلتی وہ خیالات  
 کی چٹکی رکی اور شاداں کی آنکھ جھپکی تو دیوار پر طنکے چھرے سے جا ٹکرائی، جس سے  
 شیرا ہر بقر عید پر بکرے ذبح کرتا تھا۔

”مجھ پر دانہ پانی حرام ہے۔“ وہ اپنے آپ سے کہہ رہی تھی۔  
 صبح گزری، سہ پہر، شام، رات اور پھر صبح۔ دنوں اور راتوں کا چکر چلتا رہا  
 کوئی تین چار دنوں بعد شاداں واپس آئی، چھرا اس کے ہاتھوں میں لٹک رہا تھا  
 سفید بالوں میں مٹی بھر گئی تھی۔ کپڑے ڈھیلے ہو کر نیچے کو آ پڑے تھے۔ اس نے چنا  
 سے ڈپٹ کر پوچھا۔

”وہ سؤر کا جنا کہ دھر گیا تھا، تجھے معلوم ہے۔؟“  
 ”مجھے نہیں معلوم ماں۔ میں تو ڈر کے مارے پتوں میں یوں چھپی بیٹھی تھی کہ کسی کو نظر  
 بھی نہ آسکوں۔ پتوں کے نیچے سے میں نے دیکھا تو ضرور تھا پھر دوڑتے نہ دیکھ سکی کہ کہاں چلا گیا۔“  
 شاداں بار بار ہی دیوانی بن کر رہ گئی۔  
 راتوں کو گھر سے نکل جاتی اور دن کو کھیتوں کھیتوں خاک چھپاتی پھرتی جاتے  
 مینرا اس کی کوکھ میں آگ لگا کر کدھر مر کھپ گیا تھا۔ شاداں کی کمرے سے یونہی چھرا لگتا  
 رہتا۔ گاؤں میں کسی کو پتہ نہ چلا کہ بدلو کہاں چلا گیا۔ سب یہ سمجھے کہ شہر بھاگ گیا۔ شاداں  
 کی حالت دیکھ کر لوگ زہر بھری باتیں بدلو کو سناتے۔

”ماں کو دیکھو کہ آنکھ کی پتلی بنائے رکھا۔ اور اولاد کو دیکھو کہ اڑنے کو پر ہو تو پھر سے اڑ گیا۔“

شہر کی ہوا ہی ایسی ہوتی ہے کہ ماں کی محبت ہی بھلا دے۔ کچھ تو خیال کرتا۔“  
 شاداں دیوانی کسی کی بات کا جواب دیتی نہ کسی سے اپنا تم بتاتی اپنی ہی دھن میں لگن رہتی۔  
 اتنے دن گزر گئے کہ گئیوں کی سنہری بالیاں ہواؤں سے لہرا کر سارے میں سوندھی  
 سوندھی لپٹیں اٹھانے لگیں۔

شاداں پر سچ دیوانی بن گئی۔ اپنے آپ میں ہنسے جاتی۔ گاؤں کے ہر جوان کو  
 روک کر اس کی صورت دیکھتی لوگ دکھ سے بولتے۔

”نامراد اپنے بد لو کو کھو جتی ہے۔“

مگر نامراد بد لو کو نہیں، منیرے کو کھو جتی تھی کہ ایک ہی وار میں اپنے دل کی ساری سیپا  
 بھھا ڈالے۔

اس رات پونم کا چاند آسمان پر چمک رہا تھا۔ گاؤں کی فضا میں تو یونہی صاف ستھری  
 دھلی دھلی سی ہوتی ہیں۔ اس دن تو چاند تھا پونم کا اور رات تھی بہار کی۔ تارے چم چم چمک  
 رہے تھے۔ ہوائیں جو چل رہی تھیں تو جیسے شہد میں کھلی گھلی۔ ندی پار سے گاتی جھومتی ہوائیں  
 اپنے ساتھ کچی فصلوں کی خوشبو بھی اڑا لاتی تھیں۔ شاداں کھیتوں میں درختوں کی آڑ میں  
 جھونپڑوں کی اوٹوں میں، ادھر ادھر یہاں وہاں کھو جتی پھر رہی تھی کہ کہیں تو منیرا لے گیا  
 آج کی رات تو وہ رات تھی کہ بس پیلا ملن کے لئے ہی بنی تھی آج تو ہر راز عریاں ہو جانے  
 کی سی رات تھی۔

شاداں پیر کی آڑ تلے تھکی تھکی کھڑی تھی نیم نیچے دو بالیاں باتیں کرتی گزر رہی تھیں۔  
 ”منیرا نہیں آیا۔؟“

ہنسی، شرم اور محبت سے ملی جلی۔ ”اس کے باپ نے شہزادہ کو لکھا تھا۔ آج ہی لوٹا ہے۔“

”دہوں۔ تبھی گاؤں پر پھول چمک رہے ہیں۔ نا۔؟“



” پھر وہی ہنسی ۔

” اچھا راجہ ، کبھی وہ نہیں آیا تو ۔ ۹ تو تو کیا کرے گی ۔ ۹“

” کیا کروں گی ۔ ۹ ساری رات کھڑی رہ کر انتظار کروں گی ۔ جب چمکتا چاند اُدھر سے اُدھر ہو جائے گا تب تو وہ آئیگا اس انتظار میں بھی کتنا مزہ آتا ہے کہ بالم کی راہ دیکھی اور وہ نہ آیا ۔ اور جب ترپار لا کر آیا تو سینے سے سرٹکا دیا ، سارے گلے دھل گئے ۔ ہادہ ضرور آئیگا ۔ اتراؤ میں اُلی کا گھنا پڑا اپنے پتے سن سارہا تھا ۔

۔ چھتے ہوئے اندھیرے اُجائے سے شاداں سر جھکائے گزر رہی تھی کہ سامنے ہی سوکھے پتے چرچرائے اور کوئی سایہ آگے بڑھا ۔ شاداں کا دل اچھل پڑا ۔

” منیرا ۔ ! “

وہ بلی کی پھرتائی سے لپکی اور اس کے راستہ میں آگئی ” تو نے ہی میری کوکھ اجاڑی ہے نا ؟ “  
میرے کارنگ فنی ہو گیا ۔ اتنی بڑی حقیقت کو وہ کیسے جھٹلا سکتا تھا ۔ اس کے ہاتھ پیرسن پڑ گئے ۔ شاداں نے چمکدار چھرا نکالا اور زور سے سر کے اوپر گھما کر نیچے لا ہی رہی تھی کہ اکدم اس کی نگاہ ٹھٹک گئی ۔ منیرے کی جیب سے سنہری پھولوں کی کلیاں جھانک رہی تھیں ۔  
اکدم شاداں جوان ہو گئی ، سفید بال سیاہ ہو گئے چہرے کی بھیریاں مٹ گئیں ۔ بازو صحت مند اور قد تن گیا ۔ آنکھوں میں جگ جگ جگ جگ چراغ جلنے لگے ۔ وہ نیم کے نیچے کھڑی شیرے کا انتظار دیکھ رہی تھی ۔ بڑی راہ دکھا کر شیرا آیا تو وہ بکاتی ہوئی اس سے لپٹ گئی ۔

” نروئی کہیں کے ! میرے دل کا بھی کوئی خیال ہے کہ نہیں ۔ ۹۔ “ چھرا اس کے ہاتھ سے چھٹ کر زمین پر گر پڑا ۔

# تہ خانہ

گورے گورے ہاتھ بڑی پھرتی سے چل رہے تھے۔  
 بڑے سے تھال میں گیسوں کا آٹا بھگوئے ذکیہ کی لگا رہی تھیں۔ ہاتھوں کی  
 حرکت کے ساتھ ان کا ہلکا پھلکا بدن جھٹکے کھارہا تھا۔ کھڑے گلے کے کرتے میں سے  
 گلابیاں اٹڈی پڑ رہی تھیں۔ راشد میاں کو شرارت سو جھی، ایک کنکر اٹھا کر بھینکا  
 جو سیدھا ان کے گلے میں سے ہوتا ہوا کسی نشیب میں جا بیٹھا۔

”اے واہ، ذرا سی لاج بھی نہیں آتی۔!“

میاں اشارے سے بولے۔ ”لاج کیسی؟“

”ادھر اماں جان بیٹھی ہیں۔ نظر نہیں آتیں کیا۔؟“ انھوں نے اشارے میں جواب دیا۔

اب کے راشد میاں زور سے بولے، ہنسی منہ پر کھجری ہوئی۔

”دکیوں جی اگر ہمیں۔“

ابھی ان کی بات منہ میں ہی تھی کہ کچھوڑے کے دروازے سے دھڑ دھڑ کرتے  
 تینوں بچے داخل ہوئے۔ خوشی سے ان کے منہ تھم رہے تھے۔ بتاؤ ہیں سے چلا کر بلا۔

”اجی اماں جی۔! اجی ابا جی! بلی نے بچے دیئے ہیں۔“

شانو نے آواز میں آواز ملائی۔ ”ہاں ابا ہم نے خود دیکھے ہیں۔ بہت خوبصورت ہیں۔“

بے بی بھلا کسی سے سچھے کیوں رہتی۔؟“ ہاں ابا چھب کے چھب گلابی گلابی

ناک کے ہیں۔“



”سچ۔؟“ راشد میاں بھی بچوں میں بچہ بن گئے۔  
 ”ہاں۔ہاں۔“ تینوں نے ان کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹنا شروع کیا۔  
 ”آپ خود چل کر دیکھئے ابا۔ اتے پیارے ہیں۔ ہم نے دور ہی سے دیکھا  
 ہے، ورنہ بلی تو فوج ڈالے گی۔“

راشد میاں کے چہرے پر بھی بچوں کی سی خوشی کھیل رہی تھی۔  
 ”اچھا اچھا چلتے ہیں بھئی۔ مگر جو بلی مار بیٹھے۔؟“ بچوں کو خوش کرنے کے لئے  
 وہ خواہ مخواہ نبردلی دکھا رہے تھے۔

”وہ نیئیں مارے گی ابا۔ ہم کوئی چھپڑے تھوڑا ہی ہیں۔“  
 ”ہم تو ایک والا سے لیں گے۔ جو پیلا پیلا ہے۔“ شانو نے سب سے پہلے قبضہ جمالیا۔  
 ”اور ہم وہ کالے دھبوں والا، ہاں۔“ منے نے بھی حق جتادیا۔  
 ”اور پھر ہم کیا لیں گے۔؟“

”بلی جو تمہاری ہے۔ راشد میاں نے فیصلہ کرنا چاہا۔  
 ”ہنس۔“ پھر وہ غصے سے بولی۔ ”اتنی بڑی بلی ہم نہیں لیتے۔“  
 آپس میں تو تو میں میں ہیں ہنس لگی۔ راشد میاں ہنس کر بولے۔  
 ”ارے بھئی ابھی سے تو نہ لڑو۔ ابھی انھیں ذرا بڑا تو ہونے دو۔“  
 ہنستے بولتے سب کے سب دردناک سے نکل گئے۔

ذکیہ بی کے ہاتھوں میں اب تک آٹا الجھا ہوا تھا۔  
 ”ہو نہ! کیسے مزے مزے کی باتیں ہو رہی تھیں۔ کم بخت بلی کو بھی اسی وقت بچے  
 جننا رہ گیا تھا۔ اور یہ بھی کیسے ہیں کہ بچوں میں بچہ بن جھٹ اٹھ کر چل دیئے۔“ ذکیہ  
 بی بی کا جی جل کر رہ گیا۔

ساس نے ادھر سے برہنہ چھوٹی۔ ”اے میں کہوں اب روٹی پکے گی یا یونہی اٹا ملتی رہو گی۔ روٹی کی بجائے سوٹیاں اتارنے کا تو ارادہ نہیں ہے؟“  
 ذکیہ بی نے تھلا کر ساس کو دیکھا۔ ”کبھی آپ لوگ بھوکے رہے ہوں تو کہئے نا۔ آپ کو تو وقت پر کھانا مل جائے گا۔“

میاں گودام سے نیکلے تو بچے آگے پیچھے بھول رہے تھے۔ بے بی مارے اتر اٹھ کے کندھے پر چڑھ بیٹھی تھی اور ہنس ہنس کر باپ کے ساتھ باتیں ہو رہی تھیں۔  
 ”اور اباجی نے اسے پکارا تو ملی تک نہیں۔ پہلے تو موتی بولتے ہی بھاگی آتی تھی۔“  
 ”اور ہاں بابا۔“ سنا فو بولا۔ ”آپ نے پچھچ کیا مگر وہ تو ویسی ہی بیٹھی رہی جیسے اللہ جلنے کو ن بلاتا ہو۔ کتنی بری ہے ساسی۔!“  
 ”ارے ارے! پول نکالیاں نہیں دیا کرتے ننھے بچے۔“

باپ نے پچکار کر کہا۔  
 ”تو پھر وہ آئی کیوں نہیں۔؟“  
 ”بھئی اب وہ ماں بن گئی ہے نا۔ اب اسے ہم سے زیادہ اپنے بچوں کا خیال ہوگا۔ اب وہ کیا ہماری بات سننے لگی بھلا۔؟“

میاں نے تو بچوں سے سر راہ یہ بات کہہ دی مگر یہ تیر سیدھا ذکیہ بی کے دل میں جا کر اٹک گیا۔ پازنکل جاتا تو اتنی کلپ نہ ہوتی، مگر وہ تو وہیں پھدرا رہا گیا۔  
 دھوئیں کے بہانے انھوں نے آنکھوں میں بھرے آنسوؤں کو پونچھا تو ساس نے دیکھ لیا۔  
 ”ووتی اپنی کوکھ تو بھرتی نہیں، موئے نا اصل تلی کتوں کا بھی حسد نہ چھوٹا۔“  
 بہونے ترطاب کر ساس کو دیکھا، مگر وہ اپنی کرتی کی ترپائی کرنے میں مشغول ہو گئی تھیں۔  
 دوسرے دن صبح ہوتے ہی سب کے سب گودام کی طرف بھاگے۔ اور توار



اب کے راشد میاں نے ذکیہ بی کو بھی گھسیٹ لیا۔

”ذرا دیکھنا تو کتنے پیارے بلونگرے ہیں۔“

ادھر سے اماں چلائیں۔ ”وئی کیا کام کے موئے! اٹھا پھینکو۔“

”ارے واہ! اماں بی یہ خوب سنائی آپنے۔“ وہ ہنسنے لگے۔ ”بھلا اتنے ذرا

ذرا سے بلونگرے مرنے جائیں گے۔؟“

”اے تو کیا گلے میں باندھ کر ٹکاو گے۔؟ ابھی چار دن کو بڑے ہوں گے تو جگہ

جگہ گو موت کرتے پھر رہیں گے۔ خواہ خواہ گندگی ہوگی۔“

”منا جھٹ بول اٹھا۔“ واہ! بلی گندگی کہاں کرتی ہے۔؟ بیچاری پہلے تو گرٹھا

کھودتی ہے اور پھر اس میں.....“

دادی نے پوتے کی بات کاٹ دی۔ ”اے بیٹا! تو پھر بستروں میں سلاؤ۔

ہمارا کیا جاتا ہے۔؟“

”یہ اماں تو بس سدا یو نہی ہستی پھرتی ہیں۔ چلو ذکا۔“ بچے تو بچے تھے، میاں

بلونگروں کو دیکھ کر یوں اچھل رہے تھے جیسے سب سے چھوٹے بچے ہی ہوں۔

بلونگرے جس جس دودھ پی رہے تھے۔ بند آنکھوں سے ٹول ٹول کر ماں کی

گرم گود میں گھسے جا رہے تھے۔ بلی یوں مطمئن تھی جیسے اب دنیا کی کسی چیز کی حسرت باقی نہ رہے گی۔

”ارے بلی کے لئے دودھ لائیں ہم۔؟ بھوک ہوگی۔“ اور کسی کے جواب کا انتظار

کئے بغیر منا اندر دوڑ گیا۔ طشتری میں دودھ لے آیا اور بلی کے سامنے آہستہ سے رکھ کر بولا۔

”اے، پوسی، پوسی، پوسی، لے لی لے۔“

بلی نے پیچ کچ سن کے ایک لمحے کو آنکھیں کھولیں اور دوسرے ہی لمحے پھر بند کر لیں۔

”شاید گرم چائے پر دل چاہ رہا ہو گا اس کا۔“ اب کے سے شانو میاں دوڑ گئے۔

چینی کی طشتری میں چائے لاکر اس کے سامنے رکھی اور بڑے پیار سے پچکار کر بولے۔

”لے موتی، یہ چائے پی لے۔“

موتی نے چچا آئی آنکھیں کھولیں اور پھر بند کر لیں۔

”ہیش۔ وہ تو پراٹھا کھائے گی۔“ بے بی انذر دوڑ گئی۔ اور مٹھی میں نرم نرم پراٹھا

دبا لے بھاگی آئی اور بالکل اس کی ناک میں پراٹھا گھسیٹ دیا۔

پوسی نے حد درجہ ناگواری سے بے بی کو دیکھا۔ (کوئی طریقہ ہے کھلانے کا)

بچوں پر ذرا مایوسی چھا گئی۔

”یہ تو کچھ بھی نہیں کھاتی جی آبا۔“

آبا نے ہنستے ہوئے جواب دیا۔ ”وہ ماں بن کر ہر چیز سے بے نیاز ہو گئی ہے بیٹے۔“

اولاد کی محبت ہی ایسی ہوتی ہے۔ ”بلی نے آنکھیں کھول کر سب کو دیکھا، اپنی جگہ سے

ذرا ہلی اور بچوں کو اپنے نیچے کر لیا۔ پیلے بلونگرے کی ذرا سی مکر نظر آ رہی تھی پوسی

بڑی محبت سے اس کی کمر کو اپنی زبان سے چاٹنے لگی۔

بچے بد دل ہو گئے۔ پھر سے وہی سوال دہرانے لگے۔

”یہ کچھ کھاتی کیوں نہیں آبا۔؟“

”بھوک نہ لگی ہو گی۔“ راشد میاں کو خود کوئی معقول جواب نہ سوجھ رہا تھا۔

”ارے واہ! بھوک کیسے نہ لگی ہو گی۔؟ روز تو جب پوسی پوسی کر کے بلاتے

تو بھانگی چلی آتی تھی۔ آج کیا ہو گیا۔؟ روز تو جب تب دسترخوان پر دھنکاری جاتی

تھی اور آج تو کھانے کو سونگھتی بھی نہیں۔“

”ارے اسے گوشت کھلانا چاہئے۔“ منا پھر دوڑا اور ہاتھ میں کچے گوشت

کا ایک بڑا پارچہ اٹھائے آیا۔



”اب تو کھائے گی سالی۔!“ اس نے جوش میں آ کر کہا۔

”بھروہی گالی۔!“ راشد میاں کبھی تربیت سے غافل نہ رہتے۔ مگر مٹنے اپنی گرجوشی میں ان کی تربیت کا کوئی نوٹس نہ لیا۔ اور عین تلی کی بند آنکھوں کے سامنے ٹکڑیوں ٹسکا یا کہ ناک سے چھونے لگا۔

تلی نے ہلکی سی کسمساہٹ کی، اپنی جگہ سے اٹھی اور دوسری کروٹ پر بیٹھ گئی۔ دلو بلونگرٹے دوسری طرف سے دودھ ڈھونڈھنے لگے۔

”آج تو وہ کچھ نہ کھائے گی۔“ راشد میاں ہنس کر بولے۔ ”اب اسے بچوں کے سامنے کوئی چیز نہیں بھاتی۔“

ذکیہ بی کو اپنا دل پہلو میں کتنا محسوس ہوا۔ آنکھوں میں اٹھتے ہوئے آنسوؤں کو انہوں نے بڑی مشکل سے ضبط کیا اور بغیر منہ سے ایک لفظ نکالے گو دام سے نکل گئیں۔ گھر کی ہنستی بڑی فضا میں جیسے رکاوٹ آگئی۔ مگر صرف ذکیہ بی کی حد تک۔ دل اندر ہی اندر جیسے کٹا جاتا ادھر گھر میں تو جب دیکھو تب پوسی اور بلونگرٹے موضوع بنے ہوئے ہیں۔ میاں باہر سے آتے تو بچے ہاتھ پکڑ کر سیدھے گو دام میں دوڑ جاتے۔ بچے اسکول سے لوٹتے تو بستے بغل میں لٹکے ہی ہوتے اور تلی کا طوافی شروع ہو جاتا۔ ذکیہ بی کے دل میں جیسے گرہ پڑ گئی۔

”بچہ بھی دنیا میں کیا نعمت ہے۔ چلے انسان کا ہو، جانور کا ہو سب اسی کو گھیرے رہتے ہیں۔“ اپنی خالی کوکھ کا خیال آتا تو اللہ میاں پر غصہ آنے لگتا۔

”محلے میں جس کو دیکھو کمر پر کالایلا بچہ چڑھائے پھرتی ہے گھر بھرے پڑے ہیں اور کھانے کو دانہ نہ نکالتے نہیں۔ خود میاں کو تین تین ہیں۔ میری بھی گو د بھر دیتا تو کیا جانا خدا کا۔؟“ راشد میاں بڑے دل والے، بڑی محبت والے میاں تھے۔ ذکیہ بی کی خالی گود پر

انہیں کبھی اعتراض نہ ہوا ہوتا بھی کیوں؟ اللہ نے انہیں تو آل اولاد سے خوشی خوش رکھا تھا۔ سونے آنگن کو تین تین بچوں کی چیخ و پکار خاصا آباد کر دیتی ہے۔ مگر اس کا کیا علاج کہ عورت ہونے کے ناطے خود ہی ذکیہ ہی ایک ننھے منے وجود کے لئے ترستی تھیں۔ شادی کو چھ سات سال تو ہو ہی چکے تھے۔ کیسے کیسے ارمان جی کو لگے ہوئے تھے مگر سب جی کے جی میں ہی گھٹ کر رہ گئے۔ سوت کے تین تین بچے تھے مگر انہیں دیکھ کر تو بجائے پیار کے ان کے آگ لگتی تھی۔ اپنے ہوتے تو کلیجے سے لگائے پھرتیں۔ مگر اب تو ان کی ہنسی، ان کی چیخ و پکار جیسے کانوں میں چھید ڈالتی۔ بات بے بات دعتکارا کرتیں، خواہ مخواہ ڈانٹ ڈپٹ کرتیں۔ غصے کی بات پر بھی غصہ اور پیار کی بات پر بھی غصہ۔

پہلے پہل شادی ہوئی تو بچے چھوٹے چھوٹے تھے سمجھے کہ ہماری ہی ماں ہوگی مگر پہلی ماں ایسی تھی کہ بھول سے بھی پٹکار نہ کرتی۔ غصے کی حرکت پر بھی پیار کرتی اور پیار کی حرکت پر بھی پیار ہی کئے جاتی۔ بھول سے کبھی بھول کی چھڑی بھی نہ چھوئی۔ ابڑیاں گھس گھس کر جو ضد کی پوری کر دی۔ وہی اماں اب کیسی ہو گئی تھیں کہ دیکھتے ہی آنکھوں میں خون اتار لیتیں کہاں تو وہ پیار دلار اور کہاں یہ روز روز کی پھٹ پھٹکار۔ بچے ہی تو تھے۔ تھوڑے ہی دنوں میں یہ حال ہو گیا کہ ماں سے کٹے کٹے رہنے لگے۔ دن بھر میں دو چار باتیں کر لیتے تو کر لیتے۔ ورنہ تینوں آپ ہی روٹھتے بھی مٹتے بھی۔ بہت ہوا تو شام کو باپ کے سامنے شکایت کر دی۔ نہیں تو دادی جان پر ستم توڑنے لگے۔

ساس بہوؤں کی آپس میں کبھی نہیں پٹی۔ یہ ہمیشہ سے ہوتا چلا آیا ہے۔ اور ہوتا رہے گا۔ اب یوں دیکھو تو پوتے بھی تھے اور پوتی بھی۔ اب کون ارمان بھلا



ان کے جی کو نگارہ گیا تھا۔ مگر کھونٹھٹ بھی نہ اٹھا ہو گا کہ ساس نے بات پیچھے طعنہ دینا شروع کر دیا۔

نہ کبھی ذکیہ بیگم کے دن چڑھے نہ ساس کی زبان رکی۔ مہینے پیچھے ہر بار ذکیہ بیگم کو اس بندھتی کہ ممکن ہے اب کے سے حمل رہ گیا ہو۔ مگر وہ اسی پابندی سے نماز مانعہ کرتی رہی اور ساس اسی لگن سے طعنوں کے تیر برساتی رہی۔ اور ادھر ہر لمحہ ذکیہ بیگم کی آنکھوں میں منہ، نشانو اور بے بی کھٹکے لگے۔

کہنے والوں نے جھوٹ نہیں کہا ہے کہ خدا کے ہاں دیر ہے مگر اندھیر نہیں۔ ایک بار یونہی ذکیہ بی کے متلی اٹھی، قے ہوئی اور چکر یہ چکر آنے لگے۔ ہاتھوں پیروں کی دم جیسے جاتا رہا۔ پلنگڑی سے لگ گئیں۔ متلی چکر میں دنوں کا حساب بھی بھول گئیں۔ اور مہینہ چڑھ گیا۔ دوسرے مہینے پلنگ چھوڑ کر اٹھ کھڑی ہوئیں۔ کام کاج میں چلنے پھرنے لگیں تو ساس نے دیدے گھما گھما کے دیکھنا شروع کیا۔ متلی چکر تو تھری، چہرے کا رنگ بھی پیلا پڑ گیا تھا۔ اور چال میں یہ بہکا بہکا پن۔ دن گزرے جارہے ہیں اور بہو ہیں کہ پابندی سے نماز پڑھے جاتی ہیں۔

ساس کو بڑا ارمان تھا کہ پانچ پوتوں کی دادی کہلاؤں۔ ذکیہ بی تو اپنے رب اتنی مایوس تھیں کہ اس قسم کی خوش نصیبی کا خود پر گمان ہو ہی نہ سکتا تھا۔ مگر ہوا یہ کہ دو چار مہینے بعد پیٹ سامنے بڑھا چلا آنے لگا اور ہر اچھی بری چیز کے لئے طبیعت للیا لگی کیجی کھٹے بیر ہیں تو کبھی تیز تیز مونگ کے بڑے کیجی جواری کی باسی روٹی کے ساتھ اچار پر طبیعت اڑ رہی ہے تو کبھی اودی اودی جا منوں پر۔

ذکیہ بی کو کیسی کیسی شرم آتی کہ میاں بھلا کیا سوچیں گے کہ یہ ایسی آل کھاؤنی کیسے ہو گئی ہے کہ ہر چیز پر ہر بھکوں کی طرح ٹوٹی پڑ رہی ہے۔ مگر ایک دن محلے کی

دائی نے، جو یونہی اماں جان سے گپ لڑانے چلی آتی تھی۔ یہ انکشاف کر کے کہ ہو سکیم کو تو پانچواں بھر رہا ہے، ذکیہ بی کے دل کے آنگن میں سو سو گلاب کھلا دیئے۔ آنکھوں کی پتلیوں میں چاند چمکنے لگے۔ دل کے کسی کونے سے آپی آپ صدا آنے لگی۔

”سو جا میرے پیارے سو جا رے میرے ہائے

ذکیہ بی ان دنوں زمین پر نہیں آسمانوں پر چلتی تھیں۔ اور ہواؤں میں اڑتی تھیں۔ ساری تیزی تندی، ساری بد مزاجی ہوا ہو گئی۔ وہی سانس کہ جن سے لڑتے جھگڑتے ادھر کا سورج ادھر ڈھل جاتا۔ اب ایسی پیاری ہو گئیں کہ اماں جاباں تو سب کچھ ہے۔

”اماں جان کے دانتوں میں زور ہی کہاں ہے کہ بیجاری کچھ سخت گرم چبا سکیں؟“

کبھی ستریاں پک رہی ہیں تو کبھی نرم نرم گلتھیں، کبھی چادروں کے آٹے کا حلوہ پچھ تو کبھی بادام کا حریرہ۔ بچوں سے بھی آپی آپ ملتی ہو گئی جو چیز آ رہی ہے سب مل باٹ کر کھا رہے ہیں بچے بچے ہی ٹھیرنے نگاہ میں نرمی دیکھی تو ادھر ڈھلک پڑے بچے ہاں کے آس پاس منڈلا رہے ہیں۔ میاں سے تو تو میں میں کی بجائے پیار دلار کی باتیں ہو رہی ہیں۔ چھیر چھاڑ ہو رہی ہے میاں تو بیچارہ سدا ہی کے سیدھا سادے تھے۔ یہ آپی اینٹھی جاتی تھیں۔ اب گھر پر خوشیوں کا دور دورہ تھا۔ کونے کونے سے مسرت ٹپکی پڑتی تھی۔

چلہ نہا کر اٹھیں تو پھر گھر کے کام کاج گلے پڑ گئے۔ مگر اس میں بھی ایک لطف تھا۔ ادھر ادھر سے آکر بچے کا منہ چوم جاتیں۔ گود میں اٹھا لیتیں۔ سینے سے دکا لیتیں؟۔ پیشاب کرو یا ہوتا تو پوتر ابدل دیتیں۔ روئے نہ روئے آپی آپ مہلاتیں۔ مناتیں۔ اور جو کبھی رومی دے تو کس کی ہانڈی، کہاں کی روٹی؟ ہانڈی جلتی ہے تو سوبار جلتی ہے، روٹی کو نہ جنتی ہے تو ہزار بار جنتی رہے، بجئے ایسا لال، لاکھوں روپے دار پھینکوں۔



محله والیاں خواہ مخواہ ہی اتراتی پھرتی تھیں کہ دودھ نہیں اترتا، بچے کا پیٹ نہیں بھرتا۔ میوے کھا رہی ہیں، پھل چوس رہی ہیں۔ حریرے ڈھکوس رہی ہیں اور پھر بھی شکایت کہ دودھ سوکھتا جا رہا ہے۔ یہاں تو بی ذکیہ نے کبھی میوہ چکھا نہ پھل کی خوشبو ہی سوگھئی۔ یہ تک نہ جانا کہ حریرہ کیا بلا ہے۔ سچّہ پلانے کو بیٹھتیں تو لگتا کہ بس دو نہریں ہیں کہ اڑی چلی آرہی ہیں۔ کیسا بہتونی دودھ تھا کہ دن بھر میں بچے کو چار چھ بار پیٹ بھر بھر پلانے کے بعد بھی تین تین چار چار کرتے دے لے پڑتے جب تب گود میں لیتیں محبت کی ایسی لہریں اٹھتیں کہ بنا کھائے بچے ہی دھاریں بہہ نکلتیں۔ بچے کو پا کر ہر چیز سے بے نیاز ہو گئیں۔ سانس کہہ کہہ کر مر جاتیں۔ مگر حلق سے ذالہ نہ اترتا۔ اچھا برا تو اوپر والا ہی کرتا ہے۔ کون جانے کس بات میں اسکی کیا مصلحت چھپی ہے۔؟ ہم لاچار بندے تو بس یہ کہہ کر دل کو تسلی دے سکتے ہیں کہ اللہ کا جو کام ہوتا ہے مصلحت سے ہی ہوتا ہے۔

گرمی کے دن تھے، بدن تھے کہ جھلسے جا رہے تھے۔ اترتی دھوپوں میں بچے کو ٹھنڈے پانی سے نہلایا۔ گرمی دانوں کے مارے جسم پھر پھر اگیا تھا۔ مونا تازہ گدگدا بچہ پانی کے ٹب میں بیٹھا تو دنگا چھپ چھپ پانی کے چھپا کے اڑانے۔ بچے کو خوش دیکھ کر ماں کا جی کیسا خوش ہوتا ہے۔ ذکیہ بی کے دل میں کوئی جھانک کے دیکھتا۔ گلزار کھلے جا رہے تھے۔

”ووتی دلہن غضب خدا کا! ایسی چٹکنی دھوپ میں آنگن میں بچے کو نہلائے جاتی ہو اور اتنی دیر سے پانی میں بٹھا رکھا ہے دھوپ لگ جائے گی نا۔“

”اماں جان! گرمی تو دیکھے۔ جھلسا جا رہا تھا۔ اب کیسا خوش ہو رہا ہے۔“

”خاک خوش ہو رہا ہے۔ مونا نہ ہو جائے گا، ہاں!“

ذکیہ بی کو سنسی آگئی۔ ”منونہ۔؟ اوئی اماں جان۔! بھلا دھوپوں کے دنوں میں  
منونہ ہو گا۔؟“

”تم کو بھلا کیا تجربہ ہے بی بی۔؟ تمہاری زندگی بچی یونہی جاتی رہی۔ ابھی غامی  
کھیلاتی مالتی۔ بس نہلانا ہی بہانہ ہو گیا۔ مگر تم لوگ کسی کی مانو بھی۔ اگلے زمانے والوں  
کو تو تم نئے لوگ یونہی چٹکیوں میں اڑاتے ہو۔“

ذکیہ بی نے ہنستے ہنستے سفید توال میں لپیٹ بچے کو اٹھا لیا اور راشد میاں نے  
روتے روتے سفید ململ میں لپیٹ قبر میں سلا دیا۔

دو ہی چار دنوں میں ذکیہ سلیم کا کیا حال ہو گیا۔ ذرا سامنے نکل آیا۔ ہاتھ پاؤں سوکھ  
گئے۔ دل رہ رہ کے بس بتو بتو کئے جاتا۔ اپنے دیدوں دیکھتے، اپنے ہاتھوں بتو کو  
نہلایا تھا۔؟ سفید ململ میں لپیٹ کر موگرے کے ڈھیر میں چھپا دیا تھا۔ مگر ماتا کا  
مارا بے کل جی چین پائے تو کیسے۔؟ کونے کھدروں میں جھانکتی پھرتی۔ کبھی چوٹھے کے  
پاس دیکھتیں تو کبھی والاں میں، یہاں تو نہیں چھپ گیا۔؟ وہاں تو نہیں چھپ گیا۔ اماں  
جان آپ نے تو نہیں دیکھا۔؟ یہیں تو سویا تھا۔ ابھی کے ابھی میں کہاں چلا گیا۔؟ کہاں کھو گیا۔  
روتے روتے آنکھوں میں گلابی دھبے تیر گئے، تہہ پتہ پکارتے پکارتے ہونٹ  
پہڑا گئے۔ مگر بہو کو آنا تھا نہ آیا۔ عمر بھر کے لئے کیلے کو پھانس لگا کر چلتا بنا۔ بہو  
بھول تھا۔ ذکیہ بی چین۔ بھول گیا تو کیا چین اور کیا چین میں بہار! وہی دن تھے  
اور وہی راتیں، مگر بات بات پر الجھ پڑتیں، پانگوں جیسی حرکتیں کرتیں، کاٹنے کو دوڑتیں  
بعد میں پھر کبھی تو گود بہری نہ ہوئی۔ ان کی قسمت میں اوپر والے نے ایک ہی پھل رکھا تھا  
وہ بھی ادھ بکا۔

باپ کو دیکھتے ہی بچے آگے پیچھے جھول گئے۔



”ابا! ابا! بلونگڑوں نے آنکھیں کھول دی ہیں۔“

”اچھا۔؟“ وہ ذرا بناوٹی حیرت سے بولے۔

”ہاں ابا! اور اب تو وہ ذرا دور تک گھوم پھرنے لیتے ہیں۔“

تبی کا ٹھکانا آجکل ذکیہ بی کے اپنے کمرے میں تھا۔ سات گھر گھمانے کے بعد اس نے چھپر کھٹ کے نیچے ہی اپنی ٹیکنگائی۔ ذکیہ بی کے چھپر کھٹ کے پاس راشد میاں کا بڑا سا بلنگ تھا۔ بچے باپ کے بلنگ پر چڑھ گئے اور سر نیچے جھکا جھکا کر رینگتے ہوئے بلونگڑوں کو دیکھنے لگے۔

راشد میاں نے بھی سر جھکا کر دیکھا۔ پوسی بڑے اطمینان سے دودھ پلا رہی تھی۔

چھوٹا بلونگڑا اس کی دم کے پاس پڑا پیادوں پیادوں کر رہا تھا۔

”ارے، اس کا لے دھبوں والے کو کس نے ماں کے پاس سے ہٹا دیا۔؟“

راشد میاں ذرا الجھ کر بولے۔

”میں نے؟“ شانوسہم کر بولا۔

”اور جو اس کی ماں اس کو ادھر ادھر ڈھونڈتی پھرے گی۔؟“

”وہ وہیں تو جھکا ہے ابا۔ ذرا متہ موڑ لی تو آپنی دکھ جائیگا۔“

”خبردار! جو بلونگڑوں کو کبھی ماں سے الگ کیا۔ وہ سارے میں چلتا پھر

گی۔ ہاں سن لو۔“ راشد میاں کے بگڑے تیور دیکھ کر تینوں بچے سہم گئے۔

ذکیہ بی جو تو بے پروا روٹی ڈال رہی تھیں، روٹی کے ساتھ ساتھ اپنا پنچہ بھی

ڈال گئیں۔ دسی، کی آوازاں کے منہ سے نکلی۔ انگلیاں جل کر کورپا ہو گئی تھیں۔

”خبردار! جو بلونگڑوں کو ماں سے الگ کیا؟“ ان کے کانوں میں بس یہی

گوںج باقی رہ گئی۔ ”خبردار! خبردار! خبردار!“

رات کے کھانے پر آلو کا سالن تھا، جو میاں کا من بھاتا کھا جاتا تھا؟ مسور کی دل چاہتیاں اور کھیر۔ آلو کے سالن میں غلطی سے مرچیاں زیادہ پڑ گئی تھیں۔ سو سو کر کے کھائے جا رہے تھے۔ بی بی نے کھیر کا پیالہ سامنے بڑھایا۔

”ایسا بھی کیا بس کھائے جا رہے ہیں۔ ہٹائیے رکابی سامنے سے۔ ذرا سی کھیر تو لیجئے۔ ٹھنڈک پڑ جائے گی۔“

”واہا کھیر۔!“ راشد میاں خوشی سے بولے۔ میٹھوں میں کھیر پر دم دیتے تھے۔ پیالہ پکڑ جلدی جلدی چمچے چلانے لگے۔ زبان میں اس بری طرح جلن ہو رہی تھی کہ میٹھے سے بھی آگ بجھتی نہیں۔ ابھی سو سو جاری ہی تھی کہ پیالہ پکڑ اٹھ کھڑے ہوئے۔

”کہاں جا رہے ہیں۔؟“ ذکیہ بی حیرت سے بولیں۔

ہنس کر بولے۔ ”ذرا پوسی کو کھلا دیں ننھوڑی سی۔“

ذکیہ بی ذرا برا مان کر بولیں۔ ”خود آپ کے منہ کی آگ تو بجھتی نہیں اور بلی کا چونچلا سو جھڑ رہا ہے۔ کھالیجئے نا۔ آپ کا تو پسندیدہ میٹھلہ ہے۔“

”بلی بھی تو پسند کی ہے۔ ایسا بھی کیا ہے، بیچاری نے دو دو بچے جنے ہیں۔“

کچھ تر مال اسے بھی تولے۔

باپ کے ساتھ بچے بھی اٹھ کھڑے ہوئے۔ ”ہاں ابا۔! ہم کھلائیں گے۔ ہم بھی کھلائیں گے۔“

ذکیہ بی نے سامنے سے رکابی سرکا دی۔ حلق سے اترے تب نا۔!

لگتا تھا سارے گھر والوں کے دلوں پر بلی چھا کر رہ گئی ہے۔ اماں جان نے ریشی کترنوں سے بلونگڑوں کے لئے گھلوں میں ڈالنے کو پٹے سے، جن میں دو د پیسے میں ملنے والے چھنکے گھنگر بھی ٹانگ دیئے۔ سردیوں کے دن تھے اس لئے راشد میاں نے



ماں سے سفارش کی کہ بلی کے لئے چھوٹا موٹا پرانے دھرانے کپڑوں کا ہنچا سی دیا جائے۔  
پوسی سردی سے مر نہ جائے گی۔؟

بلی خالہ کے کیا ٹھٹھاٹ تھتے۔ مزے سے گدے پر لٹی ہیں۔ ادھر بیلا بلونگر اُدھر  
کالا بلونگر اگھڑی دو گھڑی پڑوسیوں کے گھر کی خیر خبر لے کر گھوم گھام کر آتی ہیں، پھر پہلو  
میں بلونگرے ہیں اور ان کی زبان۔ پتلی سی زبان سے اتنا چاٹتیں کہ بلونگرے موٹے کیلے کیلے ہو جاتے۔  
باپ کی اجازت سے بچے بلونگروں کو اٹھا کر والان میں لے آتے اور گھر بھرے کو تماشہ ہو جاتا۔  
شالو اپنا گیند پھینک دیتا اور بلونگرے اس کے پیچھے لپک پڑتے۔ بستر بچھائے جاتے تو  
بلونگروں کو نئی شرارت سوچھ جاتی۔ چادروں گدوں پر لوٹے پڑتے۔ دو چار کھروپنے  
جب تک بچوں کے ہاتھوں پر نہ پڑ جاتے نہ یہ مانتے نہ وہ مانتے۔ میاں ہنس کر بتاتے۔

”دیکھا دکا۔؟ بد معاشوں نے میرے ہاتھ بھی لہو لہان کر ڈالے۔“

ان کے لہجے میں پیار ہی پیار بھرا ہوتا۔

”سب بلی اور اس کے بچوں کے دیوانے ہیں۔ کسی کو فرصت نہیں کہ دو گھڑی کو میرا

بھی حال پوچھ لے۔“ ذکیہ بی نے بڑے کرب سے سوچا۔

سردیوں کے راتیں تھیں، چٹاخے کی سردی پڑ رہی تھی۔ محراب میں نیچی لو سے قندیل جل  
رہی تھی، سب رضائیوں میں سکرٹے سمٹے پڑے تھے۔ بڑے سے پلنگ پر تینوں بچے آڑے  
آڑے سوئے تھے۔ اور خود چھپر کھٹ پر راشد میاں کے پہلو میں ذکیہ بی بی۔

ذکیہ بی بی نے منہ پر سے رضائی سرکائی اور بے چین نگاہوں سے کمرے کا جائزہ

لیا۔ سبھی سو رہے تھے۔ رضائی کو دھیرے دھیرے کمر تک، اور پھر پیروں تک سرکا

دیا۔ ہوئے سے بستر پر اٹھ کر بیٹھ گئیں۔ میاں نے جو پلنگ ہلتا محسوس کیا تو مندی

مندی آنکھوں سے بیوی کو دیکھ کر بوئے۔

”کیا کر رہی ہو۔؟“

”ایسے ہی، پیاس لگی ہے۔“

میاں پھر کروٹ لے کر سو رہے۔

ذکیہ بی چھپر کھٹ سے اتر کر کھڑی ہو گئیں۔ میاں کے منہ پر جھک کر اطمینان کر لیا کہ کہیں کچی تیند تو نہیں ہے۔

تھوڑی دیر یونہی کھڑی رہیں۔ میاں خرخر کر رہے تھے۔

ذکیہ بی نے اطمینان کی سانس لی۔ نیچے بیٹھ کر چھپر کھٹ کے نیچے جھانکا۔ بی کہیں سیر لگئی ہوئی تھی۔ دونوں بلونگرے گمادی پر خرخر کرتے پڑے تھے۔ ذکیہ بیگم کی سانس اوپر نیچے ہونے لگی۔ دل کو دبا کر انہوں نے گدی کا کونہ پکڑ کر موٹے سے اپنی طرف کھینچا۔

”پیادوں پیادوں۔“ دھکا کھا کر دونوں نے مری مری آواز میں چلانا شروع

کر دیا۔ مدھم مدھم روشنی میں دونوں بلونگرے بڑے پیارے لگ رہے تھے۔

دھکے سے ان کی تیند میں خلل آ گیا تھا اس نئے چمچی آنکھیں کھول کر انہوں نے ناگوار سے ادھر ادھر دیکھنا شروع کر دیا۔

ذکیہ بی نے گدی اس انداز سے لپیٹی کہ دونوں بلونگرے اس میں اچھی طرح

لیٹ جائیں۔ پھر تہہ کی ہوئی گدی کو لیکر دھیر دھیر آگے بڑھتی پیچھے دیکھتے وہ آنکھیں مل آئیں۔

کمرے کی نیم گرم فضلے سے نکل کر باہر اک دم شدید سردی میں آ کھڑی ہوئیں۔

مگر انھیں سردی کا کوئی احساس نہ ہوا۔

گیارہ بجے کا عمل تھا۔ مرزا صاحب کے گھر سے اب تک باتوں کی اور ہنسی کی

آوازیں آرہی تھیں۔ بیگم مرزا کا بڑا اصرار تھا کہ مہاراجی بی کے بلونگرے ہوں تو ہمیں دینا۔

پوسہی تھی تو دھیمی بی، مگر یہ بڑے بڑے جھالدار بال۔ گدگدے نرم نرم موٹے نیچے



بھاری بھر کم بلو نگر طے بھی ویسے ہی ہوئے۔ محلے بھرے میں بہت سوں کے دانت تھکے۔  
بیگم مرزا اس وقت ذکیہ بی کو دیکھ کر حیرت زدہ رہ گئیں۔

”اس وقت۔؟ خیریت تو ہے۔؟“ وہ بوکھلا کر بولیں۔

ذکیہ بی نے بازو کے نیچے سے لپٹی ہوئی گدی نکالتے ہوئے کہا۔

”کیا کہوں بہن۔؟ تمہارے کہے کا کس قدر پاس تھا مجھے۔! روز سوچتی تھی لا کر دوں گی۔“

مگر بچے اور ان کے باپ چھوڑیں تب نا۔ اب سو گئے ہیں تو نے آئی ہوں۔ اور اتفاق سے پوسی بھی  
کہیں باہر گئی ہوئی ہے۔ مگر بہن۔! انھیں کہیں اندر ہی چھپا کر رکھنا۔ دندنہ بلی تو بچا ہی لے گی  
اور بچوں نے کہیں دیکھ لیا تو پھر واپس بے بھاگیں گے۔“

بیگم نے دیوانوں کے سے انداز سے بلو نگر طے چھین لئے۔

”ارے۔! دونوں ہی!“ ان کی آواز میں خوشی کے ساتھ ساتھ حیرت بھی تھی۔

”ہاں! مجھے معلوم تھا۔ بہن تمھیں بلیوں سے بڑا پیار ہے اس لئے دو تول ہی کو

نے آئی ہوں۔ ایک پلا سے ایک بلی۔ اب نسل چلاتی رہو۔“

ذکیہ بی نے گھبرائی ہوئی ہنسی کے ساتھ کہا۔

بیگم نے انجانے میں ایک تیر چلایا۔

”ان کی ماں تو نا مراد ہائے ہائے نہ مچائے گی۔؟“

بہت دیر تک تو ذکیہ بی کو جواب ہی نہ سوچھا، پھر اکھڑا اکھڑے لہجے میں بولیں۔

”وہ بڑے بھی تو خالص ہو گئے ہیں نا۔“ بڑی شکل سے وہ ہونٹوں تک ہنسی کو گھبھٹ کر لاسکیں۔

”اے بہن۔! بڑے چھوٹے کی نہ کہو، ہوتی آخر اولاد سی ہے۔۔۔۔۔۔“

ذکیہ بی نے ان کی بات پوری ہونے سے قبل ہی کہنا شروع کر دیا۔ ”تو بہن رکھ لہا رہی ہو نہیں؟“

بیگم نے سامنے ہی والاں میں دھڑ دھڑ کی طرف اشارہ کیا۔ ”اس میں ایک

گدیلا بچھو اودنگی، مزے سے رہیں گے۔ اور اس صندوق میں اتفاق سے ایک بڑا سا سونا خ بھی ہے، ہوا جاتی آتی رہے گی۔“

ذکیہ بی جب دسمبر کی کرکڑا دینے والی سردی میں اپنے کمرے کا دروازہ کھول کر اندر داخل ہوئیں تو ان کے ماتھے اور گردن پر پسینے کے بڑے بڑے قطرے جھکنا رہے تھے۔ ڈگ مک ڈگ مک قدموں سے چلتی وہ اپنے پلنگ تک آئیں اور میاں کے بازو پر دھپاک سے گر پڑیں۔ صبح سارے گھر میں ہڑبوناگ مچی ہوئی تھی۔

بچے الگ بدحواس تھے، اماں جان الگ چنگھاڑ رہی تھیں۔ اور رات میاں تو ساکت ہی رہ گئے تھے۔ سب سے زیادہ قابل رحم حالت پوسی کی تھی۔ میاؤں میاؤں کر کے سارا گھر سریر اٹھالیا تھا۔

”بلونگرے آخر گئے تو کہاں گئے۔؟“

بس ایک ذکیہ بی تھیں کہ روز کی طرح ہر چیز سے بیگانہ خاکینہ پکاتی بیٹھی تھیں۔ ”بے بی سے پوچھئے ابا۔ ایک دن یہ اپنی سہیلی زرنہ سے کہہ رہی تھی کہ بلونگرے بڑے ہو جائیں گے تو ایک تم کو دیدیں گے۔“ شانو بولا۔

”واہ وا۔! اچھے ہو جی تم۔“ منا بے بی کی حمایت میں بولا۔

”وہ بے چاری تو خود اتنا پیار کرتی تھی، چپ ٹلنے کو کہہ دیا ہو گا۔“

”دیکھئے نا بھائی جان۔“ بے بی نے اپنا ایک حمایتی پا کر خواہ مخواہ سوزنا شروع کر دیا۔

”ہمیں الزام دے رہے ہیں خواہ مخواہ۔“

”دادی اماں سے پوچھئے۔ وہ ہمیشہ بولتی تھیں کہ بلونگرے گندگی کا دھن ہیں۔ انہوں نے تو کسی کو نہیں دے دیئے۔؟“

”خاموش رہو بے وقوف۔“ راشد نے منہ کو ڈانٹ دیا۔



”بلی نہ کہیں اٹھا کر لے گئی ہو۔“ راشد میاں تھوڑی دیر چپ رہ کر بولے۔  
 ”اے واہ! سات گھر تو اس نے پھرادیئے۔ اب کہاں لے جاتی بھلا۔؟ رات میں نے  
 خود چھپر کھٹ کے نیچے دیکھے۔“

اور انھوں نے بے اعتباری کے انداز سے بہو کی طرف دیکھا۔  
 ”اور میں کہوں اگر خود ہی اٹھا کر لے جاتی تو یوں کلپ کلپ کر میاؤں میاؤں کیوں کرتی؟“  
 بات تو واقعی دل کو لگتی ہوئی تھی، مگر راشد میاں کی کسی صورت تسلی نہیں ہو پارہی تھی۔  
 پھر شک و شبہ سے بولے۔  
 ”کسی بلے وٹے نے نہ کھائے ہوں۔“

”سردی کے مارے دروازے تو سارے بند کر لیتے ہیں۔ پھر بلا آئے تو کہہ رہے؟  
 روشن دان بھی کھلے نہیں رہتے۔“

ہر بات کا واضح جواز موجود تھا۔ پھر۔؟

”میاؤں۔ میاؤں۔ می آؤں۔“

بلی بری طرح چلا رہی تھی۔ رہ رہ کر چھپر کھٹ کے نیچے جاتی۔ گودام کی طرف دوڑتی  
 مودی خلنے کے چکر کاٹتی اور پھر جا کر گردی کو منہ سے کھینچنے لگتی جو ذکیہ بی نے جہاں کی ہاتھ پھینک دی تھی  
 ”دکھیا کا صبر پڑے جس نے بھی اس کا کلیجہ کاٹا ہے۔“

اماں جان نے کلپ کر کو سادیا۔

ذکیہ بی بیٹھے ہی بیٹھے سر سے پاؤں تک تھرا گئیں۔ بچے الگ رنگ رنگ کی بولی بول رہے  
 تھے۔ راشد میاں ہر بار نئی بات سُجھا رہے تھے اور اماں جان کو سنوں کی بھر مار کر رہی تھیں  
 ایک ذکیہ بی کی زبان بند تھی کہ ایک دم سانس نے ان سے پوچھا۔

”دلہن بیگم، تم نے کہاں دیکھے ہیں بلو نگرے۔؟“

ذکیہ بی نے اپنی ساری طاقت سمیٹ کر منہ سے آواز نکالی۔

”میں کسی کے لینے میں نہ دینے میں، میں کیا خانوں۔؟“

صبح سے اب تک یہ پہلی بات تھی جو ان کے منہ سے نکلی، ورنہ وہ خاموش ہی تھیں۔

بلی نے پورے گھر کے چکر لگا ڈالے مگر بلو نگر طے بنے تھے نہ ملے۔ چار چار چھ چھ منٹ

کو باہر سے آتی اور چھپر کھٹ کے نیچے گھس جاتی اور ایسی درد بھری آواز سے میاؤں میاؤں کرتی کہ ذکیہ بی کا دل تھڑا تھڑا اٹھتا۔

”رانڈ دودھ کے مارے لو تھن بن گئی ہے۔ جانور ہو یا انسان ہو، میا محبت تو اللہ

نے سب کو لگا دی ہے۔“ اماں جان، جو سدا بلو نگر طوں کو خیرات کر دینے کے بارے میں

لیکچر دیتی رہتی تھیں۔ آج مانتا کی پکار کے آگے سپر انداز ہو چکی تھیں۔

بچے اداس اداس اسکول سدھارے۔ راشد میاں منہ ٹدکائے افس چلے گئے اور

اماں جان کا دل اس دن سیون میں نہ لگ سکا۔

لاکھ جانور کے بچے تھے۔ مگر دن بھر اچھل بھاؤں جوتھی تانگے کی گھنٹی دیکھ پاتے

تو اس سے اتنے نیچے چلاتے کہ وہ کھل کھلا کر اٹھ اٹھ جاتی۔ کترنوں کی دھول دھانی کرتے

اتنی پھیکم پھانک کرتے کہ سارے میں کترنوں اور تاگوں کا جال بچھ جاتا۔ اماں جان بھی

منہ لپیٹ کر پڑ رہیں۔ پوسی کی پکار نے ان کا کلیجہ ہلا دیا تھا۔

دوبچے پوسی پھرتی۔ پیشانی کے پاس سوکھا ہوا خون جما ہوا، ناک پر مار کے

نشان، منہ ایک طرف سے پھول گیا تھا۔ ایک پاؤں سے لنگراتی ہوئی آئی اور گدی کے پاس

بیٹھ کر مری مری آواز میں میاؤں میاؤں کرنے لگی۔ یوں جیسے روتی ہو۔

سب اپنی اپنی بولی بول چکے تھے بس ذکیہ بی کی دل کی دل میں رہ گئی تھی۔ سب کی باتیں ملک

ملک سنتی رہیں اور خاموش بیٹھی رہیں اس خاموشی کا اتنا شدید رد عمل ہوا کہ دپہری سے نہیں سننا کرنا چڑھ آیا



ساس نے سنا پتا دیکھا تو اٹھیں اور دالان سے اٹھا کر کمرے میں جا لیا اور رضائی اڑھادی۔ ایک رضائی سے جاڑا نہ گیا تو دوسری بھی لا اڑھائی۔

بچے اسکول سے لوٹے تو گھر پر سناٹا چھایا ہوا تھا۔ دادی ہمیشہ کی طرح سیون نہیں کر رہی تھیں۔ اور اماں بھی چوٹے کی بجائے پلنگ پر منہ پیٹے پڑی تھیں۔

شاناو بڑی اداسی سے بولا۔ ”بلو نگرے نہیں ہیں تو گھر کیسا لگ رہا ہے۔ بھائی جان!“ منا کچھ نہ بولا۔ دکھ سے سانس لیکر رہ گیا۔ جیسے جی پر بہت بوجھ ہو۔

”ہائے اللہ! میں نے تو نام بھی سوچ لئے تھے۔ تارا اور سورج۔ کیوں بھائی جان، وہ سب دھبوں والے بلو نگرے کا نام سورج ہی سوچا تھا نا، جو تلا تھا۔؟“

دکھے دل سے منا بولا۔ ”ہاں بے بی سورج چلا گیا اوزنارا ابھی چلی گئی اور اب گھر کیسا اندھیار اندھیار سا لگتا ہے۔“

”بڑی عجیب بات ہے کہ چور کا پتہ نہیں چلتا۔“ شاناو حیرت اور پریشانی سے بولا۔

بے بی کا ننھا دل محبت اور غصے سے چور چور ہو رہا تھا۔ دانت کچ کچا کر بولی۔

”اگر مل جائے تو ٹھکانے سے بندوق مار دوں۔“

منا غم سے بولا۔ ”ہم تو پھر ان کے مالک تھے۔ اس کی ماں کا حال تو سوچو ذرا۔ ایک دن کبھی آبادیر سے گھر پہنچتے ہیں تو دادی اماں کتنی پریشان ہو جاتی ہیں۔“

”تینوں خاموش ہو گئے۔ مگر لگتا تھا کہ ان کے معصوم دلوں سے بلو نگرے کی یاد بھی نہ مٹ گئی۔“ اماں کچھ پتہ چلا۔ ”؟“ راشد میاں نے گھر میں داخل ہوتے ہی ماں سے پہلا سوال کیا۔

اماں جان نے اُنکل سے تیر چلایا۔ ”جس کے دل کو ماں کی امتا کا درد ہوئے وہ ڈھونڈ لیا کرے۔ ایسا بھی کیا موا کو راہن۔“

اماں کا شبہ آ جا کر بہو پر جا رہا تھا۔ ”موتی نامراز خوں سے چور چور تھی۔“

”کون چور چور تھی اماں؟“ راشد میاں نے حیرت سے پوچھا۔  
 ”اے دہی تہاری بلی۔ جانے کدھر کدھر کھو جتی پھر رہی ہے کہ سارا منہ سجالا لی۔  
 ناک الگ سو جی ہوئی، پیشانی الگ۔ زخموں زخم۔ خون بھی یہہ رہا تھا۔“  
 ”ہوں۔“ ایک بہت لمبی ٹھنڈی سی سانس آپی آپ راشد میاں کے حلق سے نکل پڑی۔  
 جھٹ پٹے کا وقت تھا۔ گلی کی مسجد سے مغرب کی نماز کی اذان بلند ہوئی۔  
 شتانو سرگوشی میں منے اور بے بی سے بولا۔  
 ”سمجھائی جان! ادبے بی۔! چلو مسجد میں چل کر دعا مانگیں کہ اللہ ہماری بیا کے بچے.....“  
 دایا برداشتہ بے بی بولی۔ ”اللہ میاں ہماری دعا کائے کو سننے لگے۔“  
 ”پتھ پتھ۔“ منا گھبرا کر بولا۔ ”ایسا نہیں کہتے، گناہ ہوتا ہے۔“  
 دھڑ دھڑاتے ہوئے وہ تینوں آگے پیچھے بھاگنے لگے۔  
 ”اے نامرادو! یہ کون کھیلنے کا وقت ہے۔؟“ پیچھے سے دادی اماں چلائیں۔  
 آنسوؤں میں نتھرتی بے بی کی بے بس آواز آئی۔  
 ”دادی اماں! ہم اللہ میاں سے دعا مانگنے جا رہے ہیں۔“  
 رات کے نو بجے سردی اپنے زور پر تھی۔ ادھر ذکیہ بی کا بھار اپنے شباب پر تھا کہ وہ  
 رضائی پھینک کر اٹھ کھڑی ہوئیں۔ آنکھیں سرخ، ہاتھ پاؤں کانپتے ہوئے، بال بال الجھے الجھے۔  
 میاں نے ہر طرف کر پوچھا۔  
 ”کیا کر رہی ہو۔؟“  
 ”ایسے ہی جی گھبرا رہا ہے۔ ذرا باہر جاؤں گی۔“  
 ”مگر اس وقت اتنی سردی میں؟ تمہیں بھار ہو رہا ہے نا۔؟“  
 ”تو کیا ہوا؟“ وہ کانپتی آواز میں بولیں اور ہلتی جلتی دروازہ کھول کر باہر نکل گئیں۔



دروازے پر اتنی رات گئے انھیں کھڑا دیکھ کر بیگم مرزا حیرت سے بولیں۔

”تم؟ ارے، یہ کیا حال ہو گیا ہے تمہارا؟ کیا بات ہے بہن؟ خیریت تو ہے؟“

وہ ان کے سوال کو نظر انداز کر کے بولیں۔ ”بلو نگر طے کہاں ہیں۔؟“

”وہیں ہیں۔ کیوں۔؟“ پھر ہنس کر بولیں۔ ”وہ تمہاری پوسی آئی تھی شاید بچوں کی بو

پانگی کہ بار بار صندوق کے گرد گھیرے ڈالتی تھی، سر بچتی تھی میں نے بھگا بھگا دیا۔ بہت ستانے لگی تو غفور نے دو ایک پتھر ایسے کس کے مارے کہ منہ الگ سوچا اور ٹانگ لگ لنگڑا گئی۔“ وہ زور زور سے ہنسنے لگیں۔

”اور بلو نگر طے۔؟“ ذکیہ بی نے ڈوبتی آواز میں پوچھا۔

”وہ۔؟ مومے اداس اداس سے ہیں۔ دودھ دیا مگر منہ تک نہیں گٹا رہے ہیں۔

بڑی بڑی آوازوں سے رو رہے ہیں۔“

ذکیہ بی نے منت بھری آواز سے کہا۔ ”کہاں ہیں وہ۔؟ ایک نظر دیکھ لوں۔؟“

”ووئی، یہ بھی کوئی پوچھنے کی بات ہوئی۔؟ یہیں تو ہیں۔“

مرزا صاحب کی اماں دالان کے کونے میں رضائی میں سکر چلی۔ سو سو، سی سی، کرتی

پٹری بھتیں۔ دونوں کو صندوق کے پاس جانا دیکھ کر بولیں۔

”بن ماں کے بچوں کی بھی کوئی زندگی ہے موئی! ماں کی گود کا مزہ ہی کچھ اور ہوتا ہے۔“

کئی سال ایک لمحے میں گزر گئے۔ اسی ایک لمحے میں ذکیہ بی دلہن بنیں، سوتیلے بچوں کی ماں

بنیں۔ ڈائن، کوکھ جلی ماں بنیں۔ پھر بوکی ماں بنیں، اور اب پھر ان کی گود خالی تھی۔

بیگم نے آہستہ سے ڈھکنا کھولا۔

”میاؤں میاؤں۔ می آؤ۔ امی آؤ۔ امی آؤ۔“

ہو جب روتا تھا تو یونہی ”امی آؤ“ کہتا تھا۔

نہار سے سنسنا تا جسم کانپ کانپ اٹھا۔ انہوں نے لرزتے ہاتھوں سے بلونگرہوں کو اٹھالیا۔ چونک کر بولیں۔

”ارے دو ہی دن میں اتنے دبے کیسے ہو گئے؟“

والان کے پرے کوٹے سے مرزا صاحب کی اماں کی آواز آئی۔

”جانوروں کی بات ہے نہ انسانوں کی، سب محبت کا سوال ہے بٹیا۔ ماؤں سے

بچے چھٹیں یا بچوں سے مائیں۔“

ذکیہ بی کچھ نہیں سُن رہی تھیں۔ بلونگرہوں کو اپنی چھاتی سے چٹا کر بولیں۔

”بہن! میں انھیں لئے جا رہی ہوں۔!“

بیگم مرزا کا مزاج جاتا رہا۔ ”وہ کیوں بہن؟“

منہ سے کچھ کہے بغیر ذکیہ بی جلدی جلدی دروازے کی طرف لپکنے لگیں۔

خاموشی سے بیگم کا پارہ اور چڑھ گیا۔

”اے واہ! خود ہی دیئے اور خود ہی لئے بھی جا رہی ہیں۔ کیسی دغی زبان ہے

بی تمہاری! کوئی یوں دو منہ کا سانپ پالتا ہے اپنی زبان میں؟“

دروازے سے نکلتے نکلتے پیچھے مڑے بغیر تیز، مگر کانپتی ہوئی آواز سے بولیں۔

”تم نے کبھی سچے جنے ہیں؟“

وہ بے تابی سے گھر میں داخل ہوئیں۔ بلونگرہ نے ان کی چھاتی سے چٹے ہوئے تھے۔

”منے، شانو، بے بی۔ دیکھو بیٹو، دیکھو میرے بچو، یہ تمہارے کھلونے!“

بو پاکر پوسی چوکس ہو گئی۔ گدی پر سے جھکوا لائے کرا چکی اور بلونگرہوں پر ٹوٹ

پڑی۔ دیوانہ وار جوم چاٹ کر انھیں کیلا کرنے لگی۔

تینوں بچے کسی اندرونی احساس سے متاثر ہو کر اک دم جاگ اٹھے۔ ”آہا تارا! آہا تارا!



آبا جی سورج !“ نیند بھری آنکھوں سے دیکھ دیکھ کر بری طرح چلنے لگے۔

”اماں جی ! آبا جی ! یہ کہاں سے آئے۔؟ کہاں ملے؟ کہاں تھے۔؟“

تینوں کے تینوں بلی اور بلونگرڑوں کے آس پاس ناچ رہے تھے۔

ذکیہ بی کھڑی کانپتی جا رہی تھیں۔ دونوں ہاتھوں سے اپنا دل تھام رکھا تھا۔

راشد میاں نے اٹھ کر ان کے شانے پر پیار سے ہاتھ رکھ دیا۔

”میں جانتا ہوں ذکا دو دن سے تمہارے دل پر کتنا بوجھ تھا۔“

ذکیہ بی نے گھبرا کر میاں کو دیکھ۔ ان کی آنکھوں سے وحشت

برس رہی تھی۔

”ہاں، جب تم بلونگرڑوں کو لے جا رہی تھیں تب میں جاگ رہا تھا۔ مگر میں

جان بوجھ کر چپکا بنا پڑا رہا۔ اگر میں تمہارا آواز لھول دیتا تو میرے بن مال کے

بچوں کو کبھی مال نہ ملتی۔“

سہمے سہمے انداز سے ذکیہ بی راشد میاں کو دیکھ رہی تھیں۔

”میں جانتا تھا ذکا تم بہت دنوں یہ ظلم نہ کر سکو گی۔ میرا المیہ یہ ہے

ذکیہ کہ ہر عورت کے دل میں ایک تاریک تہ خانہ ضرور ہوتا ہے۔ مگر دقت

پڑنے پر اس تاریکی میں مامتا کی مشعل ضرور جگمگا اٹھتی ہے۔!“

”میں۔ م۔ م میں....“ جذبات کی شدت کے مارے ذکیہ بی

کے منہ سے الفاظ نہیں نکل پارہے تھے۔“ جب میں پوسی کی پکار سنتی تھی

تو مجھے خود اپنی ترپ اور مامتا یاد آتی تھی۔ جب میں نے سوکھے مارے بلونگرڑوں

کو رو تے دیکھا تو..... تو..... میں نے سوچا کہ ماؤں اور بچوں کے لئے

ایک دوسرے کے وجود کس قدر ضروری ہیں۔ میرا دل پھٹ جاتا۔ میں

یقیناً مرجاتی اگر میں.....“

راشد میاں نے پیار سے ذکیہ بی کا سر تھپ تھپایا۔

”تم جی بھر کر رولو ذکا۔ آج تمہاری آنکھوں سے جتنے آنسو

بہہ جائیں اچھا ہے۔“

”مگر مجھے رونا نہیں آ رہا ہے۔“ انھوں نے بے بسی سے کہا۔ اور

بچوں کی موجودگی کا خیال کئے بغیر راشد میاں کے سینے سے لپٹ  
کر پھپھک کر رونے لگیں۔





# بازگشت

مرغا جو پر پھٹ پھٹا کر اڑا تو سیدھا ڈپٹی صاحب کے کندھے پر جا بیٹھا۔  
انہوں نے تھملا کر پیچھے دیکھا، نیلم اور نیکی دور کھڑے ہنس ہنس کر دیکھ رہے تھے۔  
”کیوں بے نام عقولو، یہ مرغے کو کس نے اڑایا۔؟“

”جی میں نے۔“ نیکی ذرا سا پیچھے کو ہٹ کر بولا۔

ڈپٹی صاحب کفن بھاڑ کر چیخے۔ ”اور کم بخت بولتا بھی ہے کہ میں نے، ٹھیکر  
تو سہی ذرا، خیر.....“

منہ ہی منہ میں بڑبڑاتے وہ پیچھے پیچھے اور بچے آگے آگے۔ دونوں بھلا  
کیا ان کے ہاتھ لگنے والے تھے؟ یہ بھناتے ہوئے بہو کے کمرے میں داخل ہوئے۔  
اور تیزی سے بولے۔

”میم صاحبہ سنتی ہو۔؟ تمہارے بچوں نے میرے آنگ پر مرغے کو ہٹسکا دیا۔  
جو کبھی گندگی کر دیتا۔؟“

ناہید بغیر بات کی اہمیت کو سمجھے سادگی سے بولی۔

”تو آپ نہا لیتے۔“

”ہائیں! بس نہا لیتا اور کچھ نہ کرتا۔؟“

”بھلا آپ کیا کر لیتے؟“ وہ سادگی سے آنکھیں بھاڑ کر بولی۔

”ارے گندگی جو کر دیتا تو اس نامراد نیکی کا گلا دبوچ دیتا۔“

” اچھا۔؟ “ ناہید نے بھولپن سے پوچھا۔  
 ” ہاں اور کیا سمجھ رہی ہو تم۔؟ دیکھ لینا ایک نہ ایک دن میرے ہاتھوں کسی  
 کا خون ہو کر رہے گا۔ “

ناہید نے بے بسی سے سرے کو دیکھا، پھر جھٹلا کر بولی۔  
 ” پیسا آپ سے کئی بار کہا ہے کہ اپنی طرف کا دروازہ بند رکھا کریں۔ آپ سے  
 خود تو ہوتا نہیں، بچوں پہ تہمت دھرتے ہیں۔ “  
 ڈپٹی صاحب نے دیدے گھا کر بھوکھوڑا، پھر چلائے۔  
 ” غصہ سے کچھ ہوتا نہیں۔؟ مجھ سے کیا نہیں ہوتا، دکھانا تو؟ “  
 ” اونہہ ہوتا ہو گا بابا بہت کچھ۔ مگر اس وقت تو ہمارا آپ کا قصور ہے۔ “  
 ” میرا۔ یعنی کہ میرا۔ یعنی کہ میں نے مرغے کو اپنے ہاتھ سے اپنے کندھے پر  
 بٹھایا اور خود ہی تمہارے پاس شکایت لے دوڑا۔؟ “  
 ناہید کو سنسی آگئی۔

” اوف پیسا آپ بھی غضب کرتے ہیں! میں بھلا یہ کہہ رہی تھی کہ آپ نے اپنے ہاتھ  
 سے مرغے کو کندھے پر بٹھایا۔؟ “

” پھر کیا کہہ رہی تھیں۔؟ “  
 ” اگر آپ دروازہ بند رکھا کریں تو یہ جھگڑے کھڑے ہی کیوں ہوا کریں۔؟ “  
 ” تو مطلب تمہارا یہ ہے کہ سارے جھگڑے محض دروازہ بند کر دینے سے ہی سہج جائیگا۔؟ “  
 ” یقیناً۔ “ وہ سر جھٹک کر بولی۔

” اور جو تمہارے لاڈلے دروازہ دھکیلنا شروع کر دیتے ہیں۔؟ “  
 ” کون۔؟ پنکی اور نیلم۔؟ “ ناہید حیرت سے بولی۔ ” ان کی بھلا یہ مجال کہ آپ کے



دروازے پر جا کر شور مچائیں۔“

”ہاں ہاں تو پھر مطلب تمہارا یہ ہے کہ میں خود ہی دروازہ دھپ دھپاتا ہوں۔“

اور کہتا ہوں کہ بچے پیٹ رہے ہیں۔ کیا باتیں کرتی ہو تم بھی۔؟“

”اف خداوند! چت بھی میری پٹ بھی میری۔ آپ نے تو پیٹا جینا دو بھر کر دیا۔“

بچوں سے یوں لڑتے ہیں جیسے ان کے دادا نہ ہوں بازو برابر کے بچہ ہی ہوں۔“

”میں۔؟ میں لڑتا ہوں۔؟“

”پھر کون لڑتا ہے۔؟“

”دیکھو میم صاحب میرا منہ نہ کھلاؤ۔ پھر جب بولنے پر آتا ہوں تو کفن پھاڑ کے بولے

ہی جاتا ہوں۔“

”آپ نے بولنے میں کمی ہی کیا کی ہے۔؟ ہمیشہ ہی کفن پھاڑ کر بولتے ہیں۔ کوئی حد ہے؟“

ابھی ڈپٹی صاحب گرما گری میں کچھ جواب دینے ہی والے تھے کہ کھچو اڑے کے

پچھے کے باغیچے سے تیز تیز آواز آئی۔

”بولو مٹھو پیارے۔“

”بولو مٹھو میاں۔“

ڈپٹی صاحب کے کان ادھر ہی لگ گئے۔ ناہید بھی گردن اونچی کر کے سننے کی کوشش کرنے لگی۔ غالباً پنکی کی آواز تھی۔

”پپا فول۔ پپا فول۔“

تیزی سے ڈپٹی صاحب اچھلے اور پھر بیٹھ گئے۔

”سنو میم صاحب، سنو۔ یہ کم بختے مٹھو کو کیا بولنا سکھا رہے ہیں۔ پپا فول۔“

پپا فول؛ یہ تمہاری تربیت ہے۔؟ بڑوں کو یوں کہا کرتے ہیں۔“

ناہید گھبرا کر کھڑی ہو گئی۔ ”مائی کھا ڈ۔! پیامیں نے ہرگز ایسی تربیت نہیں کی۔  
یہ تو آپ ہی آپ.....“

”ہاں ہاں آپ ہی آپ۔ کہہ دونا میں نے ہی سکھایا ہے۔“  
ناہید نے کچھ رک کر سرسے کو دیکھا، پھر ملائمت سے بولی۔  
”ہو سکتا ہے آپ ہی نے سکھایا ہو۔ آپ ہی تو دن رات ہر کس ونا کس کو  
فول فول کرتے رہتے ہیں بچوں نے سوچا ہوگا۔ پیاتو کہتے ہیں، چلو اپن بھی کہو۔“  
خوں فول کرتے ہوئے ڈپٹی صاحب لپکے۔

”ابھی انھیں مزہ چکھاتا ہوں۔“ ان کے پیچھے ناہید ہائیں ہائیں کرتی لپکی، مگر وہ  
تب تک چھلانگیں مارتے ہوئے صحن میں اتر چکے تھے۔

لیٹر وہ بڑی آواز سن کر ڈائینگ روم سے سراج نکل آیا۔ ناہید میٹرھیوں کے  
پاس کھڑی بے بسی سے ہاتھ مل رہی تھی۔

”کیا ہوا۔؟“ وہ قریب آ کر بولا۔

”ہوا کیا۔؟ آپ کے پیانے ناک میں دم کر دیا ہے۔ کوئی بات بھی ہے۔“

بچوں سے برابری والوں کا سا سلوک ہے۔“

”او نہہ۔!“ سراج زچ ہو کر بولا۔ ”یہ تو روز کی کہانی ہے! اس وقت مگر کیا

ہو رہا تھا۔؟“

ناہید کو ذرا سی ہنسی آئی۔ ”مجھے تو پتہ نہیں کیا ہوا۔ میں بیٹھی امبراڈری کر رہی  
تھی۔ دندنا تے ہوئے آئے اور بولنے لگے، میم صاحب تمہارے بچوں نے میرے انگ پیر  
مرغا ہنسا دیا۔ ابھی یہ بات نبٹی بھی نہ تھی کہ بچھوڑے سے نیلو اور پنکی کی آوازاں  
کے کان میں پڑ گئی اور ان کے مرجھیں لگ گئیں۔“



”کیوں بچوں نے کیا کہا۔؟“

”مٹھو کو بونا سکھا رہے ہیں۔‘ پپا فول، پپا فول‘“

نامہید نے ہنس کر میاں کو دیکھا۔

”کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ آخر پپا کب تک یہ دشمنی نبھائیں گے حد ہے کوئی۔“

”الگ گھر کیوں نہیں کر لیتے۔؟“ نامہید تیزی سے بولی۔

”جھٹے کیسے پیتا ہیں، حیران کر کے رکھ دیا ہے۔“

بات سیکھ ہوتی۔ سیراج میاں ماں کے بعد باپ کے ہی ہاتھوں پلے۔ جب باپ نے

بیک وقت ماں اور باپ بن کر پالا ہو تو محبت کا کیا پوچھنا۔ بالشت برابر کے کپڑے

تھے تب سے بہو کا ارمان تھا۔ پڑھایا، لکھایا۔ پالا پوسا اور بیٹے کو شیر جیسا بنا دیا۔

دھٹی تھے، رُسوخ سے کام لیا، کچھ لیا کچھ دیا۔ اور بیٹے کو پانچ سو کی سروس پر چڑھا دیا۔

باپ دوہے پر تھے۔ بیٹے اپنی سروس پر۔ آخر کو آدم تھے، حوا کی تلاش۔

تو ہونی ہی تھی۔ آدم نے تڑپ ملک کر اپنی پسلی سے ایک حوا برآمد کر لی تھی، انھوں نے

پسلی کو چیرنے پھاڑنے کی ضرورت نہ سمجھی، اوپر والے صاحب کی تیز طرار کانٹ کی

پڑھی لکھی فارورڈ بٹیا امید سے گئے چھپے شادی رچا ڈالی۔

ہر بار باپ بیٹے سے ملنے آیا کرتے تو گھر میں وہی کیلے مردوں کا سا سونا پن

ہوا کرتا۔ کونے میں ادھر ادھر، یہاں وہاں سگرٹوں کے ٹوٹے، ماحس کی تیلیاں،

راکھ۔ پیٹے ہوئے کاغذ۔ کھونٹیوں سے ٹکٹے کپڑے، کچھ میلے، کچھ اجلے ٹائیاں میز پر

جوتے کر سیل پر۔ اور وہ اس کے عادی ہو چکے تھے۔ ابکہ جو پلٹے تو کایا ہی کلپ دیکھی رہے

پہلے جو پھاگ سے داخل ہوئے تو آنگن اور مردانے صحن کو ملانے والے دروازے میں ہے

رنگ کا پرہ اور ہاتھ و چونک کر دیکھ کر دیکھا۔ پھر نظر اٹھی تو سامنے بیٹے کا کمر

پڑنا تھا داخل ہوئے تو سارا سامان سیلتے سے سمجایا۔ اب وہ جوتے کہاں تھے جو کرسیوں پر رتے ہوتے تھے۔ میزوں پر پٹری رہنے والی ٹائیاں ہینگر میں لٹاک رہی تھیں۔ سگرٹوں کے ٹوٹے جمع کرنے کی جھلمل کرتی ایشیڑے میز کے بیچ رکھی ہوئی تھی۔ اور ایشیڑے کے نیچے ہلکے کریم کلر کا ٹیبل کلا تھا جس پر بہترین اور نفیس امبرائڈری اور پھر تو نظر اٹھانے کی بھی کیا ضرورت رہ گئی۔ ! وہ تو آپ آپ، اپنے آپ اٹھی ہی چلی گئی۔ وہ کپڑے جو سدا یہاں وہاں جھولتے رہتے تھے۔ اب اپنے جائز مقام پر پہنچ چکے تھے۔ ناول رسالے، جو ادھر ادھر بکھرے رہتے تھے۔ کونے میں شلیف میں رکھے ہوئے تھے۔ وہ یوں حیران مکا ہوں سے ماحول کا جائزہ لے رہے تھے کہ پردہ ہلا۔ پردہ ہلتا تو یہ دیکھتے بھی نہ مگر وہ سنہری چھتے، جن میں پردہ اٹکا ہوا تھا، کھنکھناے اور انھیں تو چونک ہی جانا پڑا۔ اس جنت کی سیر لوری ہوئی بھی نہ تھی کہ ان کی نگاہیں اٹھیں اور جیسے جنت کی حور نکل آئی پردے کے پیچھے سے۔

”لو بھئی جنت تھی تو تھی ہی، حور بھی آٹکی۔“ انھوں نے دل ہی دل میں سوچا۔

آتے ہی پٹ سے بولی۔

”اف پیا آپ۔ ارے بیٹھے نا۔ سراج نے مجھ سے آپ کا بار بار ذکر کیا ہے آپ کی تصویریں بھی بتائی ہیں اور دیکھے ہم نے آپ کی ٹبری سی تصویریں لگا بھی رکھی ہیں نا۔“ اس کی آنکھ کی گردش کے ساتھ ان کی آنکھ بھی گردش میں آئی اور دیوار پر دیکھا کہ وہ خود بیٹھے ہیں۔ ہنستے ہوئے! بھنا کر انہوں نے خود کو دیکھا۔ بھلا وہ کب تنہا بیٹھے۔

”آپ بیٹھے تو، میں اتنے میں آپ کے نہانے کا انتظام کر والوں۔“

”سراج میاں کہہ جا مرے۔۔۔۔۔ یہ تو آپ سب مرحلے طے کئے جا رہی تھی۔

ہو نہ ہو پتیا! میں کب اس کا باپ ہوں؟ اور یہ تیسرے کے گھر میں یوں رانی مچی کیوں



گھوم رہی ہے۔ ؟ لاجول ولا قوۃ ! آج کل کی لڑکیوں کو شرم و حیا ہے کہ نہیں۔ ؟ آخر ہماری بھی بائیں بہنیں تھیں، انگلیش پڑھی تھی، باہر کی دنیا بھی دیکھی تھی، مگر یوں تیرا میرا گھر جھانکتی نہ ہوتی تھیں۔ آنے دو بچہ کو، ابھی خبر لیتا ہوں۔ ہو نہ ہو، یہ سروس ہو رہی ہے۔ !“

ابھی یہ غلطایں بچاں ہی تھے کہ پھر پردہ چھن چھنایا اور پھر وہ پری پکیر نو داہ ہوئی۔  
 ”مائی گڈنس !“ سینہ پر ہاتھ لے جا کر بولی، آپ ابھی تک بیٹھے ہی نہیں۔ ؟  
 میں تو آپ کے لئے پانی بھی لگوا آئی۔ سراج آتے ہوں گے۔ بیٹھے شیو کر رہے تھے۔ بھلا آپ کے سامنے یوں کیسے چلے آتے۔ ؟“

واہ، بے باکی سے ہنسنا تو دیکھو۔ اور سراج کا ذکر یوں کرتی ہے جیسے ساتھ کا کھیلا ہو۔ ارے بھئی کرتا رہے عمر بھر شیو، بھنیں کیوں فکر ہوتی ہے۔  
 بیٹھے بیچ و تاب کھاتے رہے کہ کم بخت کو ادھر آنے تو دو۔ پھر دیکھتا ہوں۔ کم بخت آیا تو اس ہیئت کے ساتھ کہ نگاہ نیچے سے اوپر نہ ہوتی تھی۔ اور پہلے تو آنے کی خبر پاتے ہی لپکا چلا آتا تھا۔ سلام دعا تو دور رہی، دیکھتے ہی للکارے۔  
 ”کیوں میاں کس کنکالہ کو پاٹر لائے۔ ؟“

”کنکالہ۔ ؟“ بیٹے کے دیدے اٹے سیدھے گھومے، حلق کا تھوک مشکل اندر گیا، کھٹکھٹا رہے اور بولے۔

”وہ — وہ تو جی۔ آپ کی بہو ہے۔“

”ہائیں۔ ! بہو۔ ؟“

بس یہی دو الفاظ ان کے منہ سے نکلے اور پھر جو چپکی لگی تو زبان کھلی ہی نہیں۔

دھماں پھول۔ دھماں پھول کرتے سارے میں پھر کرتے۔ وہ تو کاوے نے ساری روداد

سنادی کہ کیسے میاں جی بٹیا کے ”عسک“ میں پھنسے، کیسے بڑے صاحب نے بٹیا کو ”آبادی“ دے رکھی ہے کہ جو چاہے کرتی پھرے۔ رہا ڈپٹی صاحب کا معاملہ تو دور کی بات تھی۔ بٹیا تو اچھی تھی ہی۔ مگر حیران لیکر ڈھونڈتے تب بھی ایسا داماد نہ ملتا۔ اگر داماد مل بھی جاتا تو ایسا نہ ملتا جو بٹیا کو اتنی چاہت سے بیاہ لے جاتا۔ اکلوتی اولاد کو اکلوتے باپ کی ذرا تو یاد نہ آئی۔ اور بھئی بوڑھوں کا کیا ہے صرف سہرا دیکھ لینے سے ایسا کون ارمان پورا ہو جاتا ہے۔ اصل چیز تو دگھر زندگی ہے سو کبھی نہ کبھی دیکھ ہی لیں گے۔

سو آج دیکھ رہے تھے۔!

کس کا بیٹا۔؟ کہاں کی بہو۔؟ جو حالات کا پتہ چلے۔ اور حالات بھی ایسے تو کیا جی ٹھیرے؟ جیسے آئے تھے ویسے ہی چلے گئے۔ وہ تو ڈپٹی صاحب کا بیٹا تھا! اپنے زمانے میں اچھے اچھوں کے تین پانچ کروا دیئے۔ بیٹے کو کیا خاطر میں لاتے؟ مگر برا ہو تباہ دے گا، باپ بیٹے پھر آن ملے۔ اور اب تو لنڈ منڈ، گول گول پوتا بھی سا آیا۔ جب ایک ہی شہر میں دونوں کی سروس چلے تو الگ گھر کیسے رہ سکتے ہیں؟ اور پھر باپ کی پنشن ہو گئی تو جاتے بھی کہاں۔؟ رہتے تو یہیں تھے، مگر سدا انکا روں پر چلا کرتے۔ اپنے وقتوں میں انھوں نے بھی انگلش بگھاری تھی اور صاحب لوگوں کی دنیا دیکھی تھی۔ مگر وہ جو پرانے وقتوں کی خوب تھی تو جاتی کیسے، بہو بیٹے کا کیا حال تھا کہ بس توبہ۔!

اس طرف سسر کا کمرہ، اس طرف بہو بیٹے کا۔ دنیا نے کیا ترقی کی کہ ساری شرم جیا ہی جاتی رہی۔ بیٹے آفس کو جا رہے ہیں اور علی الاعلان میم صاحب سے کہہ رہے ہیں ”واہ بھئی وا۔“ آج تو الوداعی دکس، دیا ہی نہیں۔“ اور پھر چٹاخ پٹاخ شروع ہو جاتی۔ ”ارے نامعقولو، یوں پیار کرنے کو کون منع کرتا ہے۔؟ مگر ذرا یہ تو سوچ لو کہ



دیوار آڑ ہی بڑھے باپ کا کمرہ ہے۔ لا حول ولا۔!

ڈپٹی صاحب کا دل کبھی بہو بیٹے سے نہ مل سکا۔ پوتا تھا وہ الگ الگ گنوں کا پورا۔ ایک آیا سدا اس کے ساتھ لگی رہتی، مگر وہ جب دیکھو تب دادا کے کمرے کو گھسا آتا۔ ماں باپ پیپا پیپا پکارتے تھے۔ سو آپ بھی دادا کو پیپا کہنے لگ گیا۔ ان کی نماز کی جگہ، قرآن پڑھا جاتا نماز سب الگ تھلاک کونے میں ہوتی۔ یہ جانا اور عین جگہ موت کر آ جاتا۔ بہو سے تو باپ مارے کا بیر تھا۔ نام تو کبھی لیا ہی نہیں۔ ترقی پسند گھرانے کی بیٹیا کو سوگیم صفا کے اور کیا کہہ کر پکارا جاسکتا ہے۔ پوتے کی خطا پر بہو یاد آتی۔

”دیکھو میم صاحبہ تمہارے بچے نے جانا نماز پر پیشاب کر دیا۔“

”پیپا“ وہ بڑی منمنائی آواز سے بولتی، ”میں نے سکھا تو نہ دیا ہو گا۔“

”اور کیا میں نے سکھایا ہے۔؟“ الٹ کر وہ ہر بار یوں ہی جواب دیا کرتے۔

بہو بیٹے تو جیسے تھے سو تھے۔ پوتے پر بھی ان کا کیا حق چلا۔؟ مسلمانوں کا گھرانا اور نام دیکھو کیا الٹ پلٹ رکھ چھوڑے تھے۔ ایسا کیا اب سوائے نیکی کے دنیا بھر میں کوئی نام ہی نہ ملا۔

اور تو اور جب وہ کانچ کی گرٹ یا جیسی بچی پیدا ہوئی تھی کلو کے ہاتھوں سندھید کہلو لیا کہ مریم نام رکھیں۔ نہیں صاحب دہاں تو وہی ہو گا جو جی میں آئے گا۔

”لے کلوے تو کیا جانے رے نام وام؟ یہ بیٹے صاحب فرما رہے تھے! اس کی آنکھیں تو دیکھ کسی نیلی نیلی ہیں۔ بس اس کا نام تو نسیم ہی ہو گا۔“

دادا نے مارے غصے کے کبھی نسیم پری سے ہٹ کر کچھ نہ کہا۔ یوں بات ہی کیا کرتے؟ جو کبھی شکایت کا موقع آتا تو بس نسیم پری ہی بول جاتے۔

اپنے کام میں مگن رہتے۔ دن بھی گزرتا پڑھنے لکھنے میں رات بھی۔ اب جوشن

ملی تو گویا مرنے کا پروانہ آگیا اب تو سارا سارا دن گھر پر ہی پڑے رہتے۔ کبھی کتاب الٹ رہے ہیں، کبھی وہ رسالہ، کبھی پرانے پرانے دوستوں کے خط نکال نکال کر پڑھتے تو کبھی طالب علمی کے زمانے کی قصا دیر لے کر بیٹھ جاتے۔ کلو بار بار یاد کیا جاتا۔

”ابے دیکھ، یہ جب کی تصویر ہے کہ میں بیس سال کا تھا۔

”تو نے پہچانا یہ کون ہے؟ ابے میں ہی تو ہوں۔“ ڈرامے میں میں بادشاہ بنا تھا۔“

یوں ڈھیر سارا الم علم آس پاس دکھائی پڑے تو جھلا بچوں کو چین کیسے آئے؟ ادھر سے بنگی ادھر سے سلیم۔ کبھی یہ اٹھائیں، کبھی وہ پٹخ دیں۔

”میم صاحب سے بولو اپنے بچوں کو بلوائیں میں اٹے ہاتھ کی جھاڑ دوں گا۔ ہاں“

”میم صاحب سے کہہ دو، رونے چلانے کی آواز آئے تو پھر دوڑتی نہ آئیں۔ ہاں“

اور کبھی ایسا ہو جاتا کہ دادا جی نے دانت پلین کر ایک آدھ جھاپی دی، ادھر سے

سراج دوڑا آتا، ادھر سے ناہید بلبلائی ہوئی نمودار ہوتی۔ سراج تو بگڑے تیور دیکھ لینی

سٹک جاتا، ناہید ماں کا ذل لئے لئے کانپ جاتی۔

”پیا، کوئی حد ہے؟ گال تو دیکھئے کس قدر لال ہو رہا ہے۔“

یہ ایسا طعنہ چھوڑتے۔ ”باپ گورے، ماں گوری، اولاد کیوں دھڑوں کے

ایسی آئے۔؟ وہ تو کمال ہی خود بخود لال ہیں۔“

ناہید پاؤں پختی چلی جاتی تو یہ ہاتھ جھلا جھلا کر وارنگ سی دیتے۔

”میں بچوں کو اب کسے آئے تو یاد رکھنا، ہاں، خون نکل پڑے گا منہ سے۔“

چیلیں جوں گوشت پر منڈ لاتی ہیں یہ دادا پر منڈ لانتے۔ ادھر ان کا بچہ پٹارہ

کھلا کہ دونوں موجود۔ دادا کی جھڑکی گھر کی سن ہی رہے ہیں اور شرارتیں کر ہی رہے

ہیں۔ اور بڑے میاں آجا کے میم صاحب، حساب کرتے دوڑے جارہے ہیں۔



”سیم صاحب تمہیں اپنے کام دھام سے فرصت ہو تو دیکھ جاؤ کہ ان نامعقولوں نے میری داڑھی کی کیا گت بنا رکھی ہے۔“

دادا کو داڑھی رکھنی تو قیامت ہو گئی۔ آجاکے کم بخت داڑھی کی شامت۔ نیکم تو اسے بارٹی موٹی جھاڑ دہی سمجھتی۔ کئی بار اصرار ہو چکا تھا کہ وہ سفید کالی جھاڑوان کے استعمال کو دیدی جائے، مگر پیاسنتے کب تھے۔؟

”سنا سیم صاحب تمہاری نیلم پری نے میری ڈاڑھی مٹھی میں پکڑ لی۔ آخر تمہارے ہاں تہذیب، تربیت سکھائی جاتی تھی کہ نہیں۔؟“

”پیپا۔؟ بائی گاڈ میں آپ کی شکایتیں سنتے سنتے بور ہو چکی ہوں۔ دیکھ لیجئے گا ایک آدھ دن میں خود کشتی کر لوں گی۔“

”تم سے پہلے میں کیوں نہ کر لوں۔؟“ اور جب وہ تیز تیز قدموں سے صحن میں گھلے کنوئیں کو دوڑتے تو خیال آتا کہ پہلے اپنی کتابیں تو سمیٹ لوں۔ کون جانے میرے مے بعد پوتا پوتی کیا حشر کر دیں ان کا۔؟ کتابیں سمیٹتے رکھتے۔ قفل لگانے تک مرنے کا خیال اچھا خاصا دور ہو چکا ہوتا اور پھر ایسے شیطانوں کے پیچھے مرنا اور وہ بھی خود کشتی کرنا، کس قدر ویسی بات تھی۔ ان سے تو گن گن کر بدے لینے کو کئی سو سال زندہ رہنا چاہئے۔ ہاں، یہ ہوئی نہ کوئی بات۔

دو چار مہینے میں ہی پتہ چل گیا کہ پوتا پوتی سے تو دل ملتا نہیں۔ اور وقت تو کاٹے سے کٹتا نہیں۔ بیٹے بہو سے تو آگے ہی دل میللا تھا۔ کم بخت پنشن بھی کیا تو سے ملی تھی۔ اس دن ٹہلتے ٹہلتے صدر گئے۔ آتے آتے دائیں ہاتھ میں پنجرہ لٹکالائے پنجرے کے اندر میاں مٹھو برا جلاں۔ ہرے ہرے پر، لال لال چوچ، بیچ میں لگی میخ پر ادھر سے ادھر ادھر سے ادھر بچھد کے جا رہے تھے۔ ابھی پھاٹک کے اندر داخل

ہوئے بھی نہ تھے کہ میں ٹیں، ٹائیں ٹائیں کی آواز سارے میں مچ گئی۔ ناہید سوئیر  
نیتے بنے سہراٹھا کر دیکھا۔ کھڑکی میں پردہ جھول رہا تھا اٹھ کر آئی۔ دیکھا تو سرے  
مٹھو سنبھالے چلے آ رہے ہیں۔

”ہونہہ! اب مٹھو سے دل بہلائیں گے۔“ اس نے جل کر سوچا اور پھر سے آکر  
صوفے میں دھنس گئی۔ نیلم پری اور نیکی کسی معرکے کو سر کرنے میں جتے ہوئے تھے۔ نئی  
نواڑی آواز جو سنی تو ادھر ہی لپکے آئے۔

”ارے پیار کیا ہے۔؟“

”پیارے کیا بولتے ہیں۔؟“

”ارے پیار۔۔۔۔۔۔“

”تمہارا سر۔!“ وہ جل کر بولے۔

”ہمارا سر۔؟ پھر ہمارے سر کو کیا بولتے ہیں۔؟“

کلاو اگڑی سے ہاتھ پونچھتا برآمد ہوا۔

”ارے مالک یہ مٹھو کا بے خرید لائے۔؟“

”ہوں تو مٹھو نام ہے اس چڑیا کا۔؟“

دونوں آگے پیچھے ڈرائینگ روم کو دوڑ گئے۔

”ڈیڈی، ممی، پیار مٹھو لائے ہیں۔!“

”پیار مٹھو لائے ہیں۔!“

اب ڈیڈی صاحب خالی دقت میں مزے سے مٹھو کو باتیں کرنا سکھاتے رہتے۔

”مٹھو میاں روٹی چاہئے۔“

”مٹھو میاں کو غصہ آگیا۔“



”ڈپٹی صاحب، مٹھو کو پانی پلائیے۔“  
 بیچ بیچ میں پنکی اور نیلیم گھس گھس کر اپنی ٹانگ اڑاتے۔

”نیلیم بی بی مٹھو کو روٹی کھلاؤ۔“

”پنکی صاحب، مٹھو میاں کو غصہ نہ دلائیے۔“

تاؤ میں آکر ڈپٹی صاحب نے مٹھو کو سکھا دیا۔

”پنکی فول، نیلیم پری نامعقول۔“

پنکی نے جوابی کارروائی شروع کر دی۔

”مٹھو پیارے بولو، دپا فول، دپا فول“

آدھی بات مٹھو کے منہ میں، آدھی بات پنکی کے منہ میں تھی کہ پاپا اٹھے اور پوتے پر لپک پڑے۔ پوتا بھی ڈپٹی صاحب کا تھا۔ آگے آگے پنکی، پیچھے پیچھے پاپا۔

دونوں بھاگتے بھاگتے سراج کے کمرے کے سامنے سے گزرے تو اسے تہہ نگاہ

ہی بن پڑی۔ بیٹے کے منہ پر ذرا اپنی پوزیشن کا خیال آیا تو دھیرے سے چھڑی بچ اپنے

کمرے کو ہوئے۔

”نامعقول کہیں کے۔“ انہوں نے دروازہ اپنے پیچھے بند کرتے ہوئے دل کی

جھانٹا رہی۔

”ایسے بیہودہ بچے تھے کہ مٹھو کو چین نہ لینے دیتے۔ اچھا یہ بات بڑیکھوں گا

بچو جی۔! جوادھر آئے تو ٹانگ ہی توڑ ڈالوں گا۔“

کلوانا شے کے لئے انڈے خرید کر لایا تو ڈپٹی صاحب کی نیت میں فتور آگیا۔ ایسے

بڑے بڑے انڈے! واہ بھئی واہ! بچے نکالنے چاہئیں۔ ایسے انڈے تو بس لیگھان

مرغیاں ہی دے سکتی ہیں۔ یا پھر منار کا۔

”چلو اندھے بٹھاتے ہیں۔“

بیکار آدمی کا دماغ تو یوں ہی شیطان کی دوکان ہوتا ہے۔ انھیں کام تھا بھی کیا؟  
پتہ پوچھ خود ہی اندھے خریدنے چلے۔ اکیس اندھے، ان پر بٹھانے کو ایک کرکڑی مرغی۔  
اب نکلیں گے بچے اور ترسیں گے وہ بے ہودے سراج زادے۔

مرغی کی وہ خاطر میں ہوتیں کہ بس اپنی بلیم کی ہی کی ہوں گی۔ جب کہ وہ خود بچہ  
دینے والی رہی ہوں گی۔ روزانہ اندھوں کی گنتی ہوتی۔ اس کے سونے جاگنے، کھانے  
پینے کا خیال رہتا۔ جب تک یہ دانہ چکیتی بیٹھے اندھوں کی رکھوالی کرتے کہ بچی اونیلم پری  
اندھوں کو خرد برد نہ کر دیں۔ کان لگا کر سننے کی کوشش کرتے رہتے کہ اندھوں چوں تو  
نوتہیں ہو رہی ہے۔؟

اکیسویں دن تو پچ پرچ ہی چوں چوں، چیں چیں کی آواز سنائی دینے لگی۔ بس خوشی  
کا عین مین وہی حال تھا کہ جیسے سراج میاں پیدا ہوئے ہوں۔ مرغی تو خود ہی اپنے  
بچوں کے حق میں شیرنی ہوتی ہے مگر یہ کیا کہتے چیل اٹھا کر نہ لے جائے، اس مارے  
آگے پیچھے ہی رہا کرتے۔ یہ چیل کے بھائے شکر اہو کر رہ گئے۔

”اب جلیں کبجنت چوزے دیکھ دیکھ کر۔“ وہ دانہ چکاتے چکاتے مزے  
سے سوچتے۔ بچے کس کی ماننے والے تھے۔؟ دیڈی می ناں ناں کرتے ہی رہتے  
اور یہ دادا کی گود میں گھسے ہی جاتے۔ کسی چوزے کی دم پکڑ کر اچھال دی، کسی کو  
اچٹ دے دی۔ دادا کو دق کرنے کسی کو جنگلے سے باہر نکال دیا۔ کسی کو باغ کی  
راہ بننا دی کہ کھودتے رہو اور دادا جی کو جلاتے رہو۔

ایسی بے ہودی ماں تھی۔ یہ مرغی بھی۔! سارے بچوں کو لیکر باغ میں گھس جاتی  
اور پنچوں سے ساری زمین کھودنی شروع کر دیتی۔ ماں کی قیادت میں بچے بھی کھودا کھا دی



شروع کر دیتے اور ڈپٹی صاحب کاناک میں دم آجاتا ہنکالتے ہنکالتے۔  
 مرغیوں کو بند کرتے تو اکھڑے اکھڑے پودے اور پچی پچی گھاس دعوت دیتی کہ  
 آؤ میاں ہمیں قمریہ دو۔ پانچے کھنوس آستینیں چڑھایہ لوگ گارڈ ننگ پر تل جاتے۔  
 بچ بیچ میں ہنگی اور نسیم پری اپنی خدمات پیش کئے جاتے۔

”پیا، لایئے گرٹھا ہم کھو دیں۔“

”لایئے زمین کھرپ دیں۔“

باپ کی طرف سے ایسا غصہ دل میں بٹھاتا تھا کہ کسی بات کا ٹھیک سے جواب  
 نہ دیتے۔ رہ رہ کے محی کو طعنے پڑتے۔ اور خود بچوں پر گالیاں۔ مٹی میں سے ہوئے  
 ہاتھ بھاڑتے ہوئے اٹھتے تو پیا مسٹری کی کتابیں لے کر بیٹھ جاتے۔ اب بڑھاپے میں  
 پامسٹ بننے کا شوق چرایا تھا۔

ایک دن کتابیں اٹھتے بیٹھتے بیٹھے تھے کہ دونوں جان پر وارد ہو گئے۔

”پیا یہ آپ دن بھر کیا پڑھتے رہتے ہیں۔؟“ ہنگی بولا۔

”اور جھک کر مٹی میں کیا دیکھتے رہتے ہیں۔؟“

نسیم پری تو بس ہنگی کے نقش قدم پر چلتی تھی۔

”تمہارا سر۔!“ ان کا سدا ایک ہی جواب ہوتا۔

”واہ، آپ کی ہتھیلی میں ہمارا کمر کہاں سے آئے بھلا۔؟“ ہنگی حیرت سے بولا۔

”پیا جھوٹ بولتے ہیں۔“ نسیم نفرت سے بولی۔

اور جیسے انھیں قائل کرنے کو ہنگی بولا۔ ”سفیدانکل سے آپ کہہ رہے تھے کہ نہیں کہ  
 ہاتھ دیکھ کر آگے کا حال بتاتے ہیں۔“

اس نے شرارت سے اپنی ہتھیلی بڑھا کر کہا۔ ”پیا کل میں کیا کروں گا۔؟ بتائیے تو۔“

داد نے گھور کر مٹھیلی کو دیکھا اور بولے۔ ”ڈنڈے کھانے کی آرہی ہے کیا۔؟“  
بتکی مٹھیلی بڑھائے ہی تھا تو دانت اُچکا کر بولے۔ کل تو آپ مٹھائی کھائیں گے

جناب، ای ای۔“

دوسرے دن بتکی اور نسیم صبح ہی صبح اٹھ بیٹھ۔ دادا کی کہی بات تو پوری ہوئی ہی تھی۔  
دونوں ان کے کمرے میں گھس گئے۔ دادا جان ناشتے کے لئے اود لٹین، بسکٹ اور سکہ سلاش  
لا کر رکھتے ہی تھے۔ دونوں نے انہیں بالکل سچا پامٹ بنا دیا اور سچوٹی جتانے کو ان  
کے پاس پہنچ بھی گئے۔

”پاپا آپ تو سچ سچ ہی سچا حال بتاتے ہیں۔“

انہوں نے چشمے میں سے گھورا۔ نسیم نے بات کی وضاحت کر دی۔  
”کل آپ نے کہا تھا نہیں کہ مٹھائی کھائیں گے۔؟ آج تو سچ سچ کھالی۔ وہ  
آپ کے کمرے میں کریم بسکٹ۔ جلی اور مکھن تھا کہ نہیں۔“

پپا لپک کر اٹھے اور الماری کا جائزہ لیا تو پتہ چلا کہ قسمت کا حال کتنا سچا بنایا  
تھا۔ دوسرے ہی لمحے وہ ڈرائینگ روم کے دروازے میں سرخ سرخ آنکھیں لئے چنگ  
رہے تھے۔

نسیم صاحب تمہارا صاحب بہادر کی تنخواہ پورے ساڑھے سا سو ہے۔ اپنے لادلوں کو اپنے  
باپ کا کھائیں۔ باپ کے باپ کا کیوں کھا جاتے ہیں۔؟“  
”کیا ہوا پاپا۔؟“ وہ پلو سنبھالتی ہوئی بولی۔

”تمہارا سر۔! ایک سرے سے سارا خالوادہ ہی اونڈھا ہے۔ شوہر دیکھو تو بس  
رنگ کے بیوی دیکھو تو اس رنگ کی، اور بچے دیکھو تو ایسے۔ آخر تم لوگ مجھے جینے دے کہ نہیں۔؟“  
”ہم نے بھلا کیا منع کیا ہے آپ کو جینے سے۔؟“



”ہاں ہاں میں تو خود ہی گویا مرنا چاہتا ہوں نا۔“ ان کی اس طرح کی الٹ پلٹ باتوں سے نامید زچ آچکی تھی۔

”میری کسی چیز کو چین نہیں۔ کمرہ دیکھو تو کباڑ خانہ۔؟ باغ دیکھو تو اکھل گھل۔؟ مرغیاں دیکھو تو پر نچی۔؟ مٹھو دیکھو تو گالیاں سکھار کھی ہیں بے ہودوں نے۔؟ بی دیکھو تو لنگڑی۔ آخر یہ سب کیا ہے؟“ وہ چیخ کر بولے۔

نامید نے کچھ جواب نہ دیا تو جھپلا کر بولے۔ ”تعلیم یافتہ گھرانے کی بات ہے۔ ہو نہ۔! بچوں سے یہ تک نہیں سکھایا کہ بڑوں سے کیا سلوک کرتے ہیں نامتقول کہیں۔“ سراج ان کے پیچھے ہنستا ہوا نکلا اور بیوی سے بولا۔

”کیوں برس رہے تھے پیا۔؟“  
نامید الجھ گئی۔ ”خوب ہیں آپ کے پیابھی۔ کوئی بات سی بات ہو۔ جا کیوں گرم و تنہا ہو؟“  
”اے ڈارلنگ میں نے ستر بار تم سے کہا ہے کہ بڑھے آدمی ہیں۔ ان کی بات مانلوں نہ لیا کرو۔ دراصل میں نے نو میرج کر کے انھیں متقل ناراض کر دیا ہے۔ ویسے برے آدمی نہیں ہیں۔ یقین کرو۔“

”بڑے اچھے آدمی ہیں کلیمہ چھلنی کر دیا ہے میرا تو۔“ سراج ہنس دیا۔ بولا  
”چپ اوپر سے بتانے کو ایسا کرتے ہیں۔ سچ پچ غور اہی کرتے ہیں۔“  
”ہاں آپ تو اپنے پیاکا سائڈ لیں گے ہی۔ بتانے کو بھی کوئی اتنے سادہ تک غصہ بتایا کرتا ہے۔ شادی ہو گئی۔ بچے ہو گئے۔ بچے باتیں کرنے لگ گئے اور جناب کا غصہ ہی نہیں اتر چکتا۔ اپنی تو جان ضیق میں ہے۔ آپ تو ٹھیرے باہر کے آدمی۔ دن بھر گھر میں وہ ہلہ مچا رہتا ہے۔ ادھر مرغیاں کرکڑا رہی ہیں۔ ادھر سے مٹھو نے، مٹھو پیارے کی رٹ لگا رکھی ہے۔ بی میاؤں میاؤں کرتی لپک رہی ہے

تو مرغے وقت بے وقت اذانیں دے رہے ہیں۔ اچھا خاصہ انیل فارم کھول رکھا ہے آپ کے پیانے تو۔“

سراج ہنستے ہنستے دوہرا ہو گیا۔ ادھر پچھوڑے سے ابھی تک ڈپٹی صاحب کے کڑکڑانے کی آوازیں آرہی تھیں۔

اب کبھی ننکی اور نلیم پری ڈپٹی صاحب کو ستانے آن ٹپکتے تو وہ بھی ہرے بن جاتے مزے سے لگن رہتے۔ باجری اور جوار کی کوٹن مرغیوں کو چگاتے رہتے۔ دونوں پیچھے سے مرغیوں کو ایسے ہنسکاتے کہ کبھی تو پیاکے کندھے پر کبھی سر پر۔ اس وحشت میں کسی نہ کسی مرغی سے خطا ہو جاتی اور پیپا بیچارے کو میں نہا جاتے۔ دیدے سرخ کر کے پیچھے لپکتے، تب تک دونوں اڑ پھو ہو جاتے۔ باغبانی کرنے کو کیاری میں پہنچتے تو جھارے سے جا بیجا پانی اندیل دیتے۔ مٹھو کو باتیں کرنی لگھاتے تو دونوں گالیاں سکھانے تیار ہو جاتے۔ کتابیں لے کر بیٹھتے تو پیچھے سے کرسی کو ایسے دھکے دیتے کہ بس کتابیں رکھتے ہی بن پڑتی۔ کبھی بلی کو پیار کرنے کا مودٹ سوار ہوتا تو نامراد دیتے کہ دم کھینچ کر ہنسا کہ کھڑا کر دیتے، ڈپٹی صاحب کی جان زچ آچکی تھی۔

اس کی دم کھینچ کر ہنسا کہ کھڑا کر دیتے، ڈپٹی صاحب کی جان زچ آچکی تھی۔ اس دن سہ پہری کو ناہید اپنے کمرے میں لیٹی ہوئی تھی۔ سراج آفس کا کوئی اہم کام کر رہا تھا۔ ڈپٹی صاحب حسب معمول اپنی اٹھاسٹخ میں جتے ہوئے تھے اندپکی اور نلیم باغ میں روزنن مچا رہے تھے۔ ہوا یہ تھا کہ کوئی مرغی ان کی مٹی کی کیاری کے گلاب کو بھی چگ گئی تھی۔ اس سے بدلہ لینا ضرور تھا۔ وہ جدھر جدھر جاتی دونوں بھی پیچھے پیچھے ہی جاتے۔ اس مقابلہ بازی میں باغ کی وہ گت بن گئی کہ پیپا کا بھلا خاصا باغ کھنڈیر بن گیا۔ ڈپٹی صاحب کی وہ حالت کہ بس انگاروں پر بیٹھے ہوں جیسے۔ تنک تنک چلتے ہوئے بہو کے کمرے پر وارد۔ دونوں کو دیکھ دیکھ ایک تو ان کے



یوں ہی آگ دکا کرتی۔ بہوتھی تو تھی۔ بیٹا بھی اس کے رنگ میں رنگ گیا کم بخت !  
سیر سپاٹے کو جاتے وقت جب گھر سے باہر نکلتے تو ہاتھوں میں ہاتھ اور آنکھوں میں  
آنکھیں۔ لاجول دلا۔ اور جو میاں کو پیار آتا تو وہ کا فوری پنچہ اپنے منہ تک لے  
جاتا اور — کوئی بے شرمی سی بے شرمی ہے۔ ارے یوں محبت کرنے کا شوق ہی ہے  
تو شوق سے کرو۔ مگر یہ تو سوچو کہ گھر میں بڑھا باپ بھی ہے۔ ہر پھر وہ یہی سوچے  
جاتے۔ آخر ہماری بھی شادی ہوئی تھی۔ ہم بھی تو ہائی سوسائٹی میں موو (Move)  
کرتے تھے، مگر اس بے ڈھنگے پن سے؟ بس ماں باپ کے کاربن تھے۔ یہ دونوں تو  
ذرا جو کوئی کام میں ڈھنگ ہو۔

”میم صاحب میں نے کہہ دیا۔ اپنے بچوں کو دیکھو ورنہ....“ ناہید سونے کے قریب  
تھی، یوں کفن چھا کر وہ چلائے تو اس کی آنکھ چٹ سے کھل گئی۔ گھبرا کر بولی۔

”کیا ہے پیارے؟“

”دونوں نے میرا سا بارغ روڈ ڈالا۔ کیا تمہارا کام نہیں ہے کہ انہیں تنبیہ کرو۔“

”آپ ہی نے انہیں سر چڑھایا ہے تو میں بھی کیا کروں۔؟“ وہ جھلا گئی۔

”میں نے؟“ وہ چیخ کر بولے ”ارے میں نے یا تم نے اور تمہارا صاحب بہادر؟“

”آپ نے۔ آپ نے۔ آپ نے۔ اگر پہلے سمی آپ یوں محبت نہ کرتے تو ان

کی کیا مجال تھی کہ آپ کے منہ آتے۔؟“

ڈیڑھی صاحب کو بھجھو کاٹ بھاگتا۔ ”محبت؟ ارے میں ان حرامزادوں سے

محبت کرتا ہوں۔؟ کھو۔ لاجول دلا۔! یہ نیکے محبت کے قابل ہیں بھلا۔؟“

حرام زاوے! کیا یہ حرامی پہلے تھے۔؟ باقاعدہ شادی ہوئی تھی تب پیدا ہوئے

تھے۔ پھر یہ پیا کیا کہہ رہے ہیں۔؟

ناہید کا چہرہ بھجک گیا۔  
 ”پیا آپ کی بُری بھلی بات برداشت کر لی۔ مگر آپ یہ کالیاں بھی دینے لگے؟“  
 ”ہاں ہاں دونگا۔ دونگا۔“ پھر وہ بالکل بچوں کے انداز میں چلا۔

”ای۔ ای۔ ای۔“  
 کوئی دوسرا موقع ہوتا تو ناہید کو یوں بڑھے سارے آدمی کو زبان چڑاتا دیکھ  
 ہنسی کا دورہ پڑ جاتا، مگر اس سے وہ ادور ہو رہی تھی۔ اس نے وہ ہتھیار استعمال  
 کرنا شروع کر دیا جو پولیس کے پاس بھی نہ تھا۔ آنسو۔!  
 سراج فونٹین ہاتھ میں تھامے تھامے سبز اری سے باہر نکل آیا۔  
 ”پیا، آخر آپ گھر میں سدا طوفان کیوں اٹھائے رہتے ہیں۔؟“ اس کے لہجہ  
 میں حدودِ جبرِ ناگواری اور سبزی چھلک رہی تھی۔  
 کبھی کبھار جواب دینے سے بہتر یہ ہوتا ہے کہ صرغ گھوڑی لیا جائے، سوڈی ٹا  
 بھی محض گھوڑ کر رہ گئے۔

سراج اپنی ہی کہے گیا۔ ”اور حیرت اس بات پر ہے کہ بچوں سے آپ یوں کھیلے  
 کھاتے ہیں جیسے کوئی برابری والے ہوں۔“  
 ”پھر کیا ہاتھ لمبے لمبے کر کے عورتوں کی طرح تہاری میم حساب سے لڑا کروں۔؟“  
 ”کیوں، میم صاحب سے لڑنا ایسا کیا ضروری ہے؟“ وہ تیکھا ہو گیا۔  
 ”اس لئے کہ وہ مجھے پسند نہیں۔“

”اب کہئے نا۔؟“  
 ناہید نے میاں کو دیکھا، جیسے۔ ”اب کہئے نا۔؟“  
 سراج فونٹین نگلے میں اٹکا کر، اکھاڑے میں اترنے کے سے انداز سے بولا۔  
 ”بھلا یہ تو بتائیے کہ اس کی کون سی بات پسند نہیں۔؟ اس میں کیا کمی ہے۔؟“



”تم نے اتنی فارورڈ بیوی کر کے کوئی اچھا کام نہیں کیا۔“ وہ بغیر جھجک کے بولے۔  
 ”فارورڈ ہے اسی لئے ٹکی ہوئی بھی ہے۔ ورنہ آپ کی تنکا قرضیحتی سے تنگ آکر تو  
 کبھی کی رنو چکر ہوگئی ہوتی؟“

”میں۔“ وہ چیخے۔ ”میں تنکا قرضیحتی کرتا ہوں۔؟“

”اور کون کرتا ہے پھر۔؟“ سراج تیزی سے بولا۔ ”میں آپ سے صرف اتنا پوچھنا  
 چاہتا ہوں کہ آخر ناہید سے آپ کو کیا شکایت ہے۔؟ آپ کا کون کام پورا نہیں  
 ہوتا؟ ناشتے میں دیر ہوتی ہے یا کھانا نہیں ملتا۔ یا ہانے کو گرم پانی نہیں میسر؟ یا پھر  
 اور کوئی شکایت ہے۔؟“

تھوڑی دیر بڑے میاں سوچتے رہے پھر رسان سے بولے۔  
 ”ایسی تو کوئی شکایت نہیں۔“

”تو پھر برسوں سے یہ جھگڑے رگڑے کیوں چل رہے ہیں۔“

ڈپٹی صاحب تیزی سے پیچھے پلٹے اور صفائی دینے کے انداز سے بولے۔ ان مردوں  
 کی وجہ سے۔ ان دو کمینوں کی وجہ سے۔ اگر اکیلی میم صاحب کا واسطہ ہوتا تو شاید  
 میرا غصہ اترا بھی چکا ہوتا۔ مگر انھوں نے۔ ”ان نامعقولوں نے میرا بھیجا آؤٹ کر رکھا ہے۔“  
 ”کبھی ماں پر غصہ، کبھی بچوں پر۔ بات ایک ہی ہے۔ دراصل آپ چاہتے ہیں کہ  
 ہم آپ کے گھر سے چلے جائیں۔“ ناہید بہت دنوں سے یہ بات کہنی چاہتی تھی آج بول ہی گئی۔  
 ”ہاں ہاں تمہارے باپ کا گھر نہیں میرا گھر ہے، چلی جاؤ۔ چلی جاؤ ابھی اسی وقت  
 کون روکتا ہے۔؟ شہر میں بہت سے فلیٹ خالی ہیں۔“

سراج نے ناہید کو دیکھا، ناہید نے سراج کو۔

تھوڑی دیر عجیب ہینیناک خاموشی طاری رہی، پھر سراج رسان سے بولا۔

”تو یہ بات تھی پیپا۔! ہمیں پہلے اندازہ ہی نہ ہو سکا کہ ہم یوں آپ کی نگاہوں میں کھٹکتے ہیں، ورنہ آج سے سالوں پہلے گھر خالی کر چکے ہوتے۔“ تھوڑی دیر تک کردہ دیکھ رہے بولا۔  
 ”ہم کل یا پرسوں یہاں سے چلے جائیں گے۔“

کئی سالوں بعد آج وہ دن طلوع ہوا کہ ڈپٹی صاحب کو سکون ملا۔ روزانہ تو صبح ہی سویرے دونوں پوتا پوتی ہلور مچانے آن موجود ہوتے تھے۔ آج ناہید کی دکھتی رگ پر ہاتھ پڑا تھا اس لئے اس نے دونوں کو کمرے میں بند کر رکھا تھا۔  
 ”جو کمرے کے باہر قدم رکھا تو پیر کاٹ ڈالوں گی۔“

دونوں مرے مرے ہاتھوں سے سامان پیک کرنے لگے۔ ڈپٹی صاحب مزے سے فخر سے اپنے کاموں میں مگن رہے۔ گردن اونچی کر کر کے فاتحانہ انداز سے دیکھے جاتے، جیسے۔  
 ”دیکھا کیسے بھگایا کم بختوں کو۔!“

دوپہر کے کھانے کے لئے می نے دروازہ کھلوا دیا تو دونوں کو چھٹی سی مل گئی۔ پھر دادا کے آگے پیچھے ہونے لگے۔ پنکی مالی پیٹ کر بولا۔  
 ”اباجی، ہم تو نئے گھر کو جا رہے ہیں۔“

”اور وہاں آپ تو ہوں گے بھی نہیں۔“ نیلم نے نغمہ دیا۔  
 ڈپٹی صاحب کا پارہ چڑھ گیا۔ ”میں کون مرا جاتا ہوں تمہاری قربت کو۔“  
 غصے غصے میں سراج فلیٹ ڈھونڈ آیا۔ نوکروں اور مالکن نے مل کر سینکینگ ختم کی۔ دن بھر سارا المبر اٹھانے میں ٹوٹ گیا۔ دونوں وہ رہ کر مڑ مڑ کر دیکھتے کہ اب پیپا آئیں گے، تب پیپا آئیں گے اور ہاتھ پکڑ کر بولیں گے۔

”ارے تم دونوں بھی بیس بچے سے ہی نکلے۔ کیا یوں گھر چھوڑ دیا کرتے ہیں۔؟“  
 مگر وہ تو وہیں کرسی پر دھرنادئے بیٹھے رہے۔ بس نماز ادا کرنے کو اٹھے، پھر کرسی پر



براجان۔ ایک ایک کر کے سارا سامان بندہ گیا مگر ڈپٹی صاحب ٹس سے مس نہ ہوئے۔  
 ٹرک میں سامان لد گیا۔ پھر اسکو ٹرک چھانک میں داخل ہوا تب بھی وہ وہیں جے  
 رہے۔ بیٹا دیدے گھاگھا کر دیکھتا رہا مگر وہ ہلے تک نہیں۔

سب مرحلے طے ہو گئے تو بچے بیٹا بہو، ملنے کو آئے دور ہی سے رکھائی سے بولے۔  
 ”جاء اللہ خوش رکھے! اور خوش کیوں نہ رکھے گا۔؟“  
 اسکو ٹر میں بیٹھتے بیٹھتے تو سچ مچ ماسید کی آنکھیں چمک پڑیں۔  
 ”یوں گھر چھوڑنا کتنا برا لگ رہا ہے نا سنجو۔“ وہ دکھ سے بولی۔ ”یہاں ہم نے  
 کتنے خوشگوار دن گزارے۔“

سراج کی خود حالت غیر ہو رہی تھی۔ مگر وہ بھرم قائم رکھنے کو بولا۔  
 ”کما ہے کے خوشگوار دن تھے۔؟ دن رات تو کل کل میں گزرتے تھے۔“  
 مگر اس کی آنکھیں برسے لگیں۔ ”ہائے بیچارے پیا اکیلے کیسے رہیں گے۔؟ ان کے  
 کھانے پینے کی کیا برابری ہوگی۔؟ جانے کیوں مجھ کم بخت کے منہ سے گھر چھوڑ دینے  
 کی بات نکل گئی؟ سارا قصور میرا ہی تو ہے۔!“ وہ پھپھک پڑی۔

سراج جھلا گیا۔ کسی عورت ہے یہ۔؟ خواہ مخواہ اپنے سر قصور منڈھ رہی۔ تیزی سے بولا۔  
 ”یہ خیال تو انھیں آنا چاہئے تھا۔ کمال کرتی ہو۔“

اسکو ٹر چھانک سے نکلنے لگا تو اس نے جھک کر دیکھا۔ شاید پیار دک ہی لیں،  
 شاید ان کے چہرے پر غم کی چھاپ ہو۔! مگر اسکو ٹر زن سے باہر نکل گیا۔

دوسرا دن ڈپٹی صاحب کے لئے عید بن کر آیا۔ صبح ہی صبح اٹھے۔ مگر یہ کیا؟ پانچ منٹ  
 دس منٹ، بیس منٹ، آدھا چھوڑ پورا گھنٹہ گزر گیا مگر بیڈی اب آتی ہے نہ جب۔!  
 ”ہونہہ! ہم کب کسی کی پروا کرتے ہیں؟“ جھلا کر اٹھے اور باورچی خانے کو چلے۔

ماما کو پھٹکار بتائی مگر وہ قطعی بے خبر تھی۔ یہ ساری دھوم دھام تو کلوے کے ذمہ تھی جو اچھا خاصا صاحب لوگوں کا بیر بن گیا تھا۔

دھوپ تیز ہوئی تو انگنائی میں نکل آئے۔ کتابیں ٹولنی شروع کیں۔ ایک دو منٹ تو بڑی مستعدی سے پڑھتے رہے۔ پھر طبیعت بھن بھن کرنے لگی۔ آدھ گھنٹے میں کتاب شلیف پر پہنچ چکی تھی اور یہ خود چلا چلا کر ماما کو آواز دے رہے تھے کہ ناشتہ میں کیا دیر باقی ہے۔ ؟

”آج کس قدر سکون ہے“ انہوں نے بناشت سے سوچا۔ چلو در امرغیوں کی خبر لے آئیں۔ باجری جوادی کی کوٹن لے کر ڈرے کے پاس پہنچے۔ بڑے سکون سے مرغیوں نے دانہ چٹکا۔ بھر مٹھو کی باری آئی۔ کٹوری کا پانی بدلا۔ ہری مرغییں کھلائیں۔ کچھ باتیں کیں۔ چلنے کو ہوتے تو وہ تیزی سے بولا۔

”پیا فول، پیا فول“

یہ بھٹا کر مڑے اور بری طرح چلائے۔ ”اے بول، پنکی فول، پنکی فول“ یہ گالی اس کجبت نے ہی سکھائی تھی نا۔ ؟ اور پھر نامراد نیلم پری۔ !“

مٹھوا اچھل اچھل کر بولنے لگا۔

”پنکی فول، پنکی فول“

پھر وہ بڑے اطمینان کے ساتھ باغ کو چل دیئے۔ جھارا اٹھا کر پانی دیا۔ پودوں کی کاٹ چھانٹ کی بھر پوری خبر گیری پر جٹ گئے۔ سارے مرحلوں سے نہٹ کر وہ مزے سے آرام کر رہی پر دراز ہو کر پامسٹری پر تل گئے۔

دوسرا دن بھی وہی سکون اور اطمینان لے کر طلوع ہوا۔ باجری کھاتے میں کوئی مرغی گر ٹر کر نہ اچھلی، اور اچھل کر ان کے کندھوں پر نہ بیٹھی۔ باغ میں پانی دینے کا



کا جھارا یونہی رکھا ہوا تھا۔ مٹھو سیدھے سادے سجھاؤ میں کہہ رہا تھا۔  
 ”ڈپٹی صاحب مٹھو پیارے کو روٹی دیجئے۔“

کتابیں پیچھے سے دھکے دے دے کر گرائی جا رہی تھیں نہ اچھالی جا رہی تھیں۔  
 انھوں نے دو چار صفحے الٹ کر کتابیں واپس رکھ دیں اور پلی کو گود میں لے کر اس کی نرم  
 نرم لپٹم پر ہاتھ پھیرنے لگے۔

تیسرا دن تو اس سے بھی زیادہ پُر سکون نکلا سر عیاں خاموشی سے دانہ  
 چکاتی ہی رہیں۔ تو انھیں تنک کر غصہ آگیا۔ ”بھلا ایسی صلاحیت بھی کس کام  
 کی؟ مگر وہ کیا سنتیں؟ مزے سے چکاتی رہیں۔ پودے اپنی جگہ جھومے جا رہے  
 تھے، نہ پتے نچے ہوئے نہ پھول ٹوٹے ہوئے۔ مٹھو بھی ادھر ادھر اچک  
 کر روایتی انداز سے مٹھو پیارے، مٹھو پیارے کی رٹ لگاتے جا رہا تھا۔  
 بلی لنگڑا کر چل رہی تھی۔ نہ دادا کی کمری پیچھے سے گھسیٹی جا رہی تھی۔ سارے میں  
 ایسی خاموشی کہ سوئی سگرے تو آواز سن لو۔ مرغیاں تھیں سو پرلی طرف،  
 بلی سو رہی تھی۔ پودے خاموش، کتابیں سوئی سوئی۔ مٹھو۔ وہ الگ پروں  
 میں سر دبائے اونگھ رہا تھا۔

اک دم ڈپٹی صاحب تیزی سے اٹھے۔ پہلے تو مرغیوں کے پیچھے خوب دوڑے  
 اتنا کہ سانس الٹ گئی۔ پھر جھارے میں پانی بھیر کر کیا ریاں بھگوانے لگے۔  
 اپنے ہاتھوں پودوں کو گھسواٹا۔ پھر بلی کی نشاوت آگئی۔ اس کی دم بکڑ کر ایسے  
 گھسیٹے دیئے کہ وہ بلبلا گئی۔ شلیف سے کتابیں جان جان کر گرائی شروع  
 کر دیں۔ سارا گھر درہم درہم ہو گیا۔ اک دم لپک کر وہ مٹھو کے پاس پہنچے  
 اور نیچرے کو زور سے جھلا دیا۔ سہما سہمایا مٹھو بھری طرح جاگ پڑا اور ڈپٹی صاحب

کی صورت دیکھ کر چیخنے لگا۔

”پتلی فول، نسیم فول۔“

دونوں ہاتھوں سے انھوں نے نیچرے کی سلاخیں تھام لیں اور مٹھو کے  
کان میں چیخے۔ ”بول، پاپا فول، پاپا فول“ مٹھو نے کہنا کر انھیں دیکھا  
اور پھر دونوں مل کر زور زور سے چلانے لگے۔

”پاپا فول، پاپا فول۔“

اور ٹپ ٹپ موتی ان کی آنکھوں سے نکل نکل کر ڈاڑھی میں جذب  
ہونے لگے۔





# کانشج کا دل

رانی دلہن پورے دنوں سے تھی۔

بی ساس کا کلیجہ ہاتھ بھر کا ہو گیا تھا۔ بڑے گھر میں یہ کوئی پہلا زچگی خانہ تو تھا نہیں جو یوں مسیابی پھول کی طرح کھلی پڑتیں۔ مگر یہ بھی تو قسمت کی خوبی ہی تھی ناکہ اوپر تلے کے چار بیٹوں میں سے کسی نے تو اماں بیگم کو پوتے کی دادی نہ بنایا۔ لے دے کے انگنائی، صحنائی اور گھر بھرے میں لڑکیاں ہی لڑکیاں بھرا کرتیں۔ اماں تو رہ کر سوچتی۔ ”ہے ہے، جس بہو کو دیکھو بیٹا بیٹ بیروں کی طرح بیٹیاں جنے جا رہی ہیں۔ آخر ان کا کیا ہو گا؟ اور خاندان کا نام کیسے چلے گا۔؟“ مگر وہ صرف سوچ تو سکتی تھیں۔ لیکن لڑکیوں کو پیدا ہونے سے روک کہاں سکتی تھیں۔ دھنیا والی محلہ چھوڑ پورے گاؤں میں مشہور تھی جہاں کسی نئی نوٹلی پر اس کی نظر پڑی اس نے جھٹ وہیں بتا دیا۔

”میں کہوں بہو پوت جنے گی۔“

اگر کسی کو بیٹی ہونے کی بات سنا دی تو کیا مجال جو بیٹا سر اٹھا کر چلے۔ وہ تو چال دیکھ کر بات پہچانتی تھی۔ خود اس کی اپنی بہو نے ایک کے بعد ایک، چھ بیٹے پیدا کر ڈالے تھے۔ میا کو بیٹیا رانی کا وہ ارمان تھا کہ بچے والے بیٹے کو سدا رنگین کپڑے پہنا کر زیور سے لادے رکھا۔ ہاتھوں میں سونے کی چوڑیاں، اور تو اور چن چن کرتی جھانجھیں بھی بیروں میں ڈال دیں۔ بڑی بڑھیاں ٹوکتی بھی تھیں کہ

گئی تو عقل اٹ گئی ہے۔ بچپن ہی سے اسے بیٹی کا سوانگ دے رکھا ہے۔ بھلا اس پر کیا اثر پڑے گا۔ ساری عمر ماں کے کولھے سے لگا ہانڈیاں دھوتا اور روٹیاں بیلتا رہے گا۔ بہو ان کے طعنے خوب سمجھتی تھی۔ مگر ماتا کے مارے جی کو تنہی مٹی سی کلی کی لگن تھی تو پوری بھی کیسے پڑتی۔؟ مگر اگلے برس جب بہو کو حمل ٹھہرا اور وہ سہم سہم کر قدم اٹھانے لگی اور اہلی گہلی پھر پھر کر کچے پکے پر لہجائے لگی تو ساس نے ایک دن اس کے چہرے کا رنگ دیکھ کر کہہ دیا۔

”میں کہوں اب ننھے کے انگ پر سے ریشم اور زیور اتار لے۔“

بہو نے چکر اکر ساس کو دیکھا تو ساس ہنسی اور بولی۔ ”اور کیا یہ دیکھ، رات کو نیند میں میں نے تیرے گلے سے گلہسراتاری اور تو کسمائی تک نہیں۔ نیند ایسی ٹوٹ کر آئے تو بیٹی کو ساتھ لاتی ہے۔ اور پھر تیرا پیٹ تو دیکھ، ابھی سے پھیلا پھیلا سا ہے۔ بیٹا پیٹ میں رہے تو پیٹ اونچا رہتا ہے نا، اس لئے۔“

”اچھا۔؟“ بہو ذرا خفگی اور شرارت سے بولی۔ ”تو اس کا مطلب تو یہ ہوا نا کہ بیٹی ماں باپ کی ناک کٹاتی آتی ہے تو پیٹ بھی چپٹا چپٹا ہوتا ہے۔ یہی مطلب ہے نا تیرا۔؟“

ساس تو اپنے چھ پوتوں کی دادی کہلائے جانے پر نازاں تھی مہنس کر برانے بغیر بولی۔ ”اور بتا تو سہی، کون بیٹی نے ماں باپ کا مان رکھا ہے۔؟ آئی بھی ہے تو مہان کے سمان۔ جاتے جاتے آنکھ میں آنسو اور دل میں درد ہی تو دیکر گئی ہے نا۔ بول جھوٹ ہی ہو؟“

بہو کچھ نہ بولی پائی۔ مگر جب جاچے کے دن قریب آئے تو اس کو ساس کی بات رہ رہ کر یاد آتی رہی۔ اور جب کچے پکے دردوں سے گزر کر اس نے سکون کا سانس لیا تو دادی ہنس ہنس کر محلے والوں سے کہہ رہی تھی۔



”اے میں کہوں چوڑی والی کو بلاؤری، گھر میں سہاگن براجی ہے۔“  
 مگر رانی دلہن کے حق میں دھنیا دائی کی پیش گوئی بھی الٹی ہی پڑی۔ پیٹ دکھو تو آسمان  
 سے باتیں کرتا تھا۔ اور جنم دیا بیٹی کو۔ ایک بار نہیں، دوبار نہیں، تین بار یہی ہوا۔ گھر  
 میں لڑکیوں کی فوج کی فوج تیار ہو رہی تھی۔ جھٹھانیاں، دیورائیاں سبھی لڑکیوں والی تھیں۔  
 اس خاندان میں ہی بیٹوں کا کال تھا۔ ہاتھ کی بات تھی نہیں۔ یاسین درود پڑھ پڑھ کر بیٹوں  
 کی پیدائش کی دعائیں مانگیں بھی۔ مگر اجرے گھر میں کبھی تو دیا نہ جلا۔

اب کے پھر رانی دلہن پورے دنوں سے تھی۔ اور ساس کا دل پھر نیچے اوپر ہو رہا تھا۔  
 دھنیا دائی کی بات پر یقین تھا نہ پیٹ کی ابھار نے انہیں امید بندھائی تھی۔ بس ان کا دل  
 رہ رہ کر آپ ہی آپ کہتا تھا کہ کچھ بھی ہو اب کسے پوتا ہو گا ہی۔ مگر رانی کے دل پر تو ایسے  
 سیاہ بادل چھائے ہوئے تھے کہ سورج کی کرن بھی انہیں چھرتی تو اجالا نہ ہو پاتا۔ اور  
 اسے اطمینان یوں بھی تھا کہ کچھ وہی ایک تو بیٹیوں والی ماں نہ تھی، یہاں تو سارے  
 سسلے ایک ہی ٹکسال سے ڈھل ڈھل کر چلے آ رہے تھے۔ نہ ساس نے کبھی رانی سے اپنی امید  
 اور دل کی بات بتائی، نہ رانی نے ہی سوچا۔ ہاں مگر یہ ضرور ہوا کہ جب ایک رات  
 سوتے سوتے رانی جاگی تو گھبرا کر یہی کہنے لگی۔

”ہائے اماں یہ کیسا درد ہے۔؟ پیٹ سے اٹھ اٹھ کر لہریں سارے جسم کو پکڑے  
 لے رہی ہیں۔ ایسا تو پہلے کبھی نہ ہوا۔“

”ایسا پہلے کبھی تو نہ ہوا۔“ اماں کے سارے جسم نے کان بن کر بس اتنی ہی بات  
 سنی اور وہ بستر پر کل کے کھلونے کی طرح پھرتی سے اٹھ کر بیٹھ گئیں۔

کمرے میں اجوا سن، عود اور دھوئیں کے غبار میں ملی جلی گرم گرم خون کی بو تھی۔  
 اور رانی کی ڈوبتی ابھرتی سانسوں کی لہریں۔ دائی نے اندھیرے سے اٹھ کر ہاتھوں کو

اونچا کیا اور جیسے آپ ہی آپ اس کی جتنج خلق سے یوں پھوٹی کہ رانی کا سارا جسم کانپ کانپ گیا۔  
 ”اے دلہن میں کہوں بیٹا ہے۔ پورا کا پورا جیتا جاگتا بیٹا۔“

اور پھر ”سیاں، یا ’یاں‘ ہاؤں، ہاؤں، کی خوشگوار آواز سچے بچے کی آواز۔  
 ”میں آگیا ہوں۔ میں آگیا ہوں۔“ اجابے لے کر، اور خوشیاں لے کر۔ ناک اونچی کرنے والا۔ خاندان کا نام چلانے والا۔

دائی پھرتائی سے باہر نکلی اور جتنی ہوئی اماں کے پاس پہنچی۔  
 ”اری بی بی، سنا تم نے؟ بیٹا ہے بیٹا۔ چاندی کے کنگن پہنوتی، ہاں۔“  
 ”اری دھیرے بول نامراد۔ ساری عمر بچے جاتے گزری، اتنا نہیں معلوم زچہ زیادہ خوش ہو جائے تو دم چھوٹنے لگتا ہے۔ وہاں تو آگے ہی ندیاں بہہ گئی ہیں۔ اتنی خوشی کی خبر سنے گی تو جی کیا بولے گا۔ کتنے برسوں بعد تو آج اندھیرے میں چاند چمکا ہے۔“  
 اماں دھیرے دھیرے کمرے میں داخل ہوئیں۔ رانی شطرنجی پر کروٹ لیٹی ہوئی تھی۔ اس کے بال کھلے ہوئے تھے، ایک ہاتھ زمین پر دوسرا کولہے پر رکھا ہوا تھا۔  
 ”شرمندگی اور غم کے مارے اس نے منہ پھیر رکھا ہے۔ اب اُسے میں پہلے تو یہ کہوں گی کہ لڑکی ہوئی ہے۔ اور جب وہ رونے پر آئے گی تو بتا دوں گی کہ وہ تو آج خاندان کی سب سے قابلِ عزت اور قابلِ احترام شخصیت بن چکی ہے۔ سنا رانی تم نے جُسا!“  
 ساس نے، جو پہلے ایک ماں بھتی اور اب ایک پوتے کی دادی۔ دھیرے سے بہو کا شانہ بلا کر اپنی طرف کھینچا۔ مگر رانی نے ساس کی طرف نہیں دیکھا، کسی کی طرف نہ دیکھا۔ اتنی ڈھیر ساری خوشی ملنے کے بعد وہ اور کچھ نہیں سوچ سکتی تھی۔ سوائے اس کے کہ خود ہی خدا کے حضور شکر یہ پیش کرنے چل دے۔



رات کی سیاہی صبح سے بدلی، صبح کی روشنی پھر تاریکی میں روپوش ہوئی، مگر اماں اپنی جگہ سے نہ ہلے۔ آنکھیں پٹی ہوئیں اور سانس رکی ہوئی۔ وہ ساروں کی باتیں سن رہی تھیں، سب کچھ دیکھ رہی تھیں۔ مگر یوں کہ کسی بات کی خبر نہ تھی۔ ایک ایک نے آکر ہلایا۔ پکارا۔ پچھتاوے دلائے، مگر نہ ان کی آنکھ سے آنسو نکلا، نہ ٹکلی ٹوٹی۔ جس جگہ رانی نے صبح کا بھرپور اجالا بکھیر دیا تھا اب وہاں تاریکی کے سوا کچھ نہ تھا۔ بچیاں ڈھائیں ڈھائیں پھر رہی تھیں اور بچہ پالنے میں پڑا روئے جا رہا تھا۔ ”ہیاں۔ ہیاں۔ می ہیاں۔ میں یہاں ہوں۔ میں یہاں ہوں۔ تم کہاں چلی گئیں؟ تم نے میرے لئے دعائیں مانگیں، منتیں مانیں اور دعاؤں کا سہارا لیا اور اب جب تم تک چل کر آیا تو تم مجھے چھوڑ کر چلی گئیں۔ اب میں کس کے پاس رہوں گا؟ کون مجھے میٹھا رس پلائے گا؟ سب مجھ سے دور دور بھاگ رہے ہیں۔ کسی نے میرے منہ میں کل سے دودھ کا قطرہ بھی نہیں ٹپکایا ہے۔ اتنی میں روتا ہوا آیا تھا کہ ہنسیوں اور مسکراہٹوں کی گود میں پلوں گا۔ مگر میرے آگے پیچھے یہاں ادھر ادھر، اس پاس آنسو ہی آنسو ہیں، چینیں ہیں، آہیں ہیں۔ بے نور آنکھیں ہیں اور تاریکیاں ہیں۔ لوگ کہہ رہے ہیں میں منحوس ہوں۔ میں نے اپنی ماں کو کھالیا ہے۔ تائیاں، چچیاں مجھ سے دور دور بھاگ رہی ہیں۔ ایک دودن کی بات تو انہیں، عمر بھر کا ساتھ ہے، کون دیکھا؟ کون مجھے پیار سے نگہ لگائے گا۔ امی دادی اماں مجھ سے بات نہیں کرتیں۔ ابو مجھے صرف دیکھ سکتے ہیں، منہ مال نہیں سکتے بھر میں کہاں جاؤں؟ کہاں جاؤں؟ ہیاں۔ ہیاں۔ می ہیاؤں۔“

رانی مسکرائی۔ دو ہاتھ سوکھے مارے مگر محبت کی آگ سے تپتے ہوئے ہاتھ، جن میں خون کی رقی بھی نہ تھی، جن میں چوڑیوں کی چھتک نہ تھی۔ پالنے کی طرف بڑھے

اور انہوں نے ایک ننھے منے گیلے گیلے وجود کو اٹھا کر سینے سے لگالیا۔

”مجھے تم سے یہی امید تھی منجھلی پھو پھی“ رانی جیسے سرگوشی میں بولی۔

پھو پھی نے چونک کر ادھر ادھر دیکھا۔ یہ کیسی آواز تھی؟ یہ کسی سرگوشی تھی؟ یہ کون ان سے اس قدر قریب ہو کر گزرا تھا؟ انہوں نے کانپ کر بچے کو گلے لگالیا۔

”میرے بچے! میرے بچے! میری جان!“ ان کی آواز کانپ رہی تھی اور ہونٹ لرز رہے تھے۔

منجھلی پھو پھی اماں کی سب سے چھوٹی نند تھیں۔ جب اماں بیاہ کر آئی تھیں تب تو وہ پیدا بھی نہ ہوئی تھیں۔ عمر میں وہ اپنے بڑے بھتیجے سے بھی دو چار برس چھوٹی ہی تھیں۔ بھتیجوں کے بیچ وہ گڑیا سی بہن نظر آیا کرتیں۔ سمجھنے والے انہیں بھی اماں کی بیٹی ہی سمجھتے۔ اماں تو بہتہ نہیں کون سا خون، کون سا اثر لائی تھیں کہ چھ سات بیٹیوں کے ساتھ ساتھ چار بیٹیوں کی بھی اماں بن بیٹھیں، ورنہ یہاں تو نسل در نسل یہی ہو رہا تھا کہ ایک آدھ لڑکا ہو گیا۔

جس سے خاندان چلتا رہا۔ جب اماں کی ساس مر میں اس وقت تک سب اولادیں اپنے اپنے گھروں کی ہو چکی تھیں۔ بس ایک منجھلی نند ہی باقی رہی تھیں۔ ساس اُسے جیسے

بہو کی گود میں ڈال دیا تھا۔ کچھ یہ نہ سمجھا کہ وہ ان کی بیٹی ہے۔ وہ بھی سدا بھائی بھادج ہی میں گھلی ملی رہی۔ دن بیتے اور اماں نے بیٹے بیٹیوں کے گھر بٹانے شروع کئے تو منجھلی کو بھی ماں بن کر بیاہا۔ مگر رفو کو بھادج کا ساتھ کچھ ایسا بھایا تھا کہ دور رہی نہ سکی۔ جہاڑوں کی ایک رات اس کے میاں نہا کر تنکھے کی ہوا میں سوئے اور صبح اٹھے تو سارا جوڑ جوڑ جکڑا ہوا تھا۔ تین چار دنوں میں رفو کیا سے کیا ہو گئی۔ بھادج نے لال کپڑوں سے ودار کیا تھا۔

اور بھائی جب لائے ہیں تو سر سے پاؤں تک سفید برف کی کٹی بنی ہوئی تھی۔ جی کھول کر منہنا رفو کو اس نہ آیا۔ اس کے ہونٹ سل گئے، ارمان گھٹ گئے اور وہ جلی شاخ کی طرح جہاں کی تہاں رہ گئی۔ تاروں بھرا آسمان سر پر جکڑتا اور وہ دل میں اندھیرے سے سسکتی رہتی۔



جاڑے، گرمی، برساتیں، خزاں، بہار سب اس کے لئے ایک جیسی بات تھی۔ اور جیسے جیسے دن بیتے وہ بھتیجیوں، بھتیجیوں کے بچوں کی دیکھ دیکھ کرنے کو جیتی گئی۔ کوئی قصور نہ ہونے پر بھی ڈانٹ دیتا اور وہ خاموش اور محسوس آنکھوں سے دیکھ کر گویا اپنے ناکر دکھائوں کا اعتراف کر لیتی۔ میاں اچھی خاصی جاؤد چھوڑ کر مرے تھے۔ سارا پیسہ اسی کے حصے میں آیا تھا۔ وہ چاہتی تو اپنا ایک گھریا کر سکتی اور مزے میں جی سکتی تھی۔ مگر وہ اپنی دوگوں میں جیتی آئی تھی، وہ ان سے بہت کم زندگی گزارنے کا تصور بھی نہ کر سکتی تھی۔ وہ تو بھری بہار میں اجڑ کر رہ گئی تھی۔ کون اسے دیکھنے اور نہانے والا بیٹھا تھا۔؟ پہنتی اور پھنتی بھی تو کس کے لئے؟ سارا پیسہ انہی بچوں پر اٹھا دیا کرتی۔ وہ مشین کی طرح ہر کام انجام دیا کرتی لیکن لیکن اتنے دنوں بعد اب پھر اس میں زندگی کے آثار پیدا ہو رہے تھے۔

ننھا سمیم ابھی دوہی چار دنوں کا تھا۔ بے چارے نے ماں کا دودھ چکھا بھی نہ تھا۔ اس کی زندگی کا کیا بنے گا؟ کیا یہ پھول کھلا کر رہ جائیگا۔؟ رونے بے بسی سے ان ماؤں کی طرف دیکھا جن کی بچھائیاں دودھ سے لبریز تھیں اور محض دو گھونٹ اس ننھی سی جان کی زندگی کا سامان مہیا کر سکتے تھے۔ مگر اپنے خون سے کسی دوسرے کے دکائے پودے کو سینچنے کا طرف کتنی ماؤں میں ہوتا ہے۔؟

منجھلی پھو بھی نے اپنے سینے کی طرف دیکھا۔ ماتا کے سوتے تو مدت ہوئی دبا خشک ہو چکے تھے۔ پھر پھر انہوں نے آسمان کی طرف نگاہ کی جس کا کوئی نہیں ہوتا اس کا خدا ہوتا ہے۔ انہوں نے روٹی کی جی بنائی اور گائے کے دودھ میں بھگو بھگو کر ننھے گے منہ میں پیپا لگایا۔

زندگی کا یہ پہلا دور تھا جب وہ خوشی خوشی جینا سیکھ رہی تھیں۔ بچپن تو جیسا بتایا سو بتایا، بڑی ہوئیں تو ماں کا سایہ سر سے اٹھ گیا۔ بیاہ کر میکے سے سسرال آئیں تو چندی

دنوں میں ساری خوشیاں جل کر خاک ہو گئیں۔ نہ وہ کسی کے لئے جی سکیں، نہ کوئی ان کے لئے زندگی کا سامان کر سکا۔ اب ان کی زندگی ایک نئی، پر بہار اور رنگین راہ پر چل پڑی تھی۔ وہ جیتی تھیں ننھے کے لئے، مسکراتی تھیں ننھے کے لئے۔ اور پھر ننھا تو سبھی کی خوشیوں کا مرکز تھا۔ کئی دن گزرنے پر اماں بی ہوش میں آئیں تو دیکھا کہ شمو ننھ کی گود میں رہ رہ کر ہنکتا تھا اور کوئی لینے کو ہاتھ بڑھاتا تو وہ منہ پھیر کر اس کے سینے میں منہ چھپا لیتا۔ تینوں پوتیاں تو اماں ہی کی نظر شفقت کی مرہون منت تھیں۔ پوتا تو پورا بی ننھ کا تھا ایکٹ اماں نے چار عورتوں میں بیٹھ کر کہا بھی۔

”اب رفو بیگم جانیں اور شمیم میاں۔ میں نے ان کی گود میں ڈال دیا۔ اب وہ ان کی ماں ہیں اور وہی ان کے بیٹے۔“  
رفو بیگم بھی کا دل جیسے اپنی جگہ چھوڑ کر کہیں آنکھوں سے نکل پلکوں پر کپکپانے لگا۔

”میرا بیٹا! میرا بچہ!“  
شمیم میاں ڈھیر ساری بہنوں کے اکلوتے بھائی تھے۔ کوئی انھیں پوچھتا نہ پوچھتا، ماں اور دادی کی تو آنکھوں کے تارے تکتے ہی تھے بس کڑوا کر یلایم چڑھ گیا۔ ابھی ایک برس کے نہ ہوئے ہوں گے، ضد کا وہ عالم تھا کہ کسی چیز کی پے میں پڑ جاتے تو مچلی مچل کر زمین آسمان سر پر اٹھا لیتے۔ بڑے ابا ایک بار کہیں سے شیشے کا ایک گلدان لائے تھے۔ قیمتی اتنا نہ تھا جتنا خوبصورت تھا۔ اور پھر چیز جب پرانی ہو جائے اور وہ کسی بزرگ کے ہاتھ کی لائی ہوئی ہو تو وہاں قیمت کا سوال رہ بھی نہیں جاتا۔ وہ ایک قابل احترام چیز بن جاتی ہے۔ ایک دن کہیں شمو میاں نے وہ گلدان دیکھ لیا۔ ڈیڑھ پونے دو برس کے ہو رہے تھے۔ کھڑے تو ہوتے ہی تھے، ذرا دیر تک چل بھی لیتے تھے۔ نگاہ ان سنگھار میز کے پرپی طرف رکھا ہوا تھا۔ پھد پھداتے ہوئے گئے۔



اور گلدان اٹھالیا۔ قریب تھا کہ زمین پر دے مارتے کہ تائی بی نے دیکھ لیا اور چلا کر دوڑیں۔

”ہے ہے ابامیاں کے ہاتھ کا لایا ہوا ہے“

ہاتھ سے گلدان جھپٹنا تھا کہ شمو نے پیچ پیچ کر حالت تباہ کر لی۔ لاکھ کھلونے دیئے جا رہے ہیں۔ لالچ دیا جا رہا ہے، مگر بہلائے نہیں پہنتے۔ منجھلی بھوکھی کہیں باورچی خانے میں ان کے دودھ دئے کی برابری کر رہی تھیں چنچ چنچ سنکر لپکی آئیں۔

”ہو اکیا۔؟“ وہ تیزی سے بولیں۔ ”ذرا چھوڑ کر جاؤں تو جیسے سب اسی کے پیچھے لگ جاتے ہیں۔ آخر بن ماں کا ہے۔“

تائی تنک کر بولیں۔ ”بن ماں کا ہے تو جو چاہے کر لینے دیں۔؟ ابھی گلدان تو ڈر دیا ہوتا۔ کوئی ایسی ویسی چیز تو ہے نہیں۔“

بھوکھی کو دیکھ شمو اور زور زور سے رونے لگا۔ رفوسگیم نے آگے بڑھ کر گلدان اس کے ہاتھ میں تھما دیا۔ اور دوسرے ہی لمحے خوشی خوشی شمو نے ترط سے زمین پر دے مارا۔ معصوم مسرت کا سامان اسی ترط میں پوشیدہ تھا۔

سب ایک دوسرے کو دیکھتے رہ گئے۔ یہ تو سر سے اونچی جا رہی ہیں۔ ایسے تو بن ماں کے بچے کو ڈیڑھ کوڑی کا کر دیں گی۔ کیا بچے کی غذا ایسے ہی پوری کی جاتی ہے! دادی اماں کے کانوں تک شکایت جانے سے پہلے ہی منجھلی بھوکھانے ایک نہ دو چار گلدان منگو کر میز پر سجوا دیئے۔

یہ پہلا وقت تھا جب منجھلی بھوکھی کا دل پوری طرح ایک ماں کی طرح تڑپا تھا۔ اور وہ اپنے جگر گوشے کے لئے سب سے لڑنے پر آمادہ ہو گئی تھیں۔ یہ ایک نئی بات تھی۔ مگر جیسے جیسے شمو بڑا ہوتا جا رہا تھا بھوکھی کی محبت دیوانگی اختیار

کرتی جا رہی تھی۔ ان کی زندگی نے محبت کا لفظ سنایا نہ تھا۔ محبت کرنے، چاہنے اور چاہے جانے کی اس لذت سے وہ یکسر محروم تھیں جو کبھی تو بیوی بن کر ملتی ہے اور کبھی ماں بن کر۔

شمو اپنی بہنوں میں گھرا بیٹھا تھا۔ چھوٹی سی جان، نہ کسی بات کی سمجھ نہ اپنے پرانے کی تمیز۔ سب بچیاں کھیل رہی تھیں۔ چھپا چھپائی کا کھیل ہو رہا تھا، ٹھولا ٹھائی بھی چل رہی تھی کسی نے سر پر ایک دھول جمائی۔ اس نے ادھر ادھر سر گھما کر دیکھا اور پھر بے بسی سے پکارا۔

”ای۔“

رفو پھوپھی دالان میں کرسی پر سوکڑی بنٹی بیٹھی تھیں۔ اس سے اس طرح پکارنے پر پہلے تو وہ چونکیں، پھر ان کا پورا وجود ہلکا گیا۔ ای۔ ای۔ ای۔ !  
آج ایک ننھے سے وجود نے اپنی زبان سے پہلی بار ایک لفظ ڈھالا تھا، اور وہ لفظ تھا ای۔ ! اور ای کون تھی۔ ؟ سوکڑی پھینک کر وہ لپکیں اور قریب پہنچتے ہی رک کر بے تابی سے شمو کو اپنے سینے میں بھر لیا۔

”میں تیری ماں ہوں۔ ہاں تیری ماں ہوں۔ ایک بار پھر ای کہہ دے۔ کہہ دے میرے بچے ! میرے بیٹے !“ سینے سے ابال سا اٹھ رہا تھا۔ وہ پھپھک پھپھک کر روئے جاتی تھیں اور شمو کو اپنے سینے سے بھینچے جاتی تھیں۔ آج ایک معصوم وجود نے انھیں فرش سے اٹھا کر عرش پر بٹھا دیا تھا۔ آج تک وہ ایک عام عورت تھیں مگر اب ان کے قدموں تلے بھی ایک جنت تھی۔ ہاں وہ ایک ماں تھیں۔

ایک ماں کا نازک اور موم دل لئے اب وہ دھیرے دھیرے قدم اٹھانے لگیں کہ کہیں ان کے پیروں تلے کئی معصوم دل کچل کر نہ رہ جائے۔ ماں بننے کی پہلی ہلکی سی



سے گزر کر اب وہ اس دور سے گزر رہی تھیں جب کہ ان کی اولاد نے انھیں ماں کہہ کر  
پکار بھی لیا تھا۔ اب ان کے سینے میں بجائے گوشت پوست کے دل کے دیکھنا کادل تھا۔  
جو ہلکی سی ٹھیس سے بھی چور چور ہو جاتا۔

رفو پھوپھی سے اب ناممکن تھا کہ ایک لمحے کے لئے بھی اپنے وجود سے اپنے  
دل سے، اپنی آنکھوں سے اپنے راج دلارے کو ادھل کر تیں۔ ان کی سسرال سے ایک  
بار کسی عزیز کی شادی کا بلاوا آیا۔ انکار کرتیں تو کیسے؟ سسرال کا معاملہ تھا۔ اور  
شمو کو ساتھ لے جائیں تو کیسے؟ وہ تو انھیں امی کہتا تھا۔ اگر کوئی الٹی سیدھی  
بات منہ سے نکال دیتا تو چار لوگوں میں کیا عزت رہ جاتی؟ اکیلا پن کیسے برداشت  
کرتیں؟ مگر ہال نہ سکیں اور اکیلے ہی جانا پڑا۔ گئی تھیں کہ رات ہونے سے پہلے ہی  
آجاؤں گی۔ مگر وہاں وداعی میں اتنی دیر تھی کہ تارے کھل گئے۔ چاند چمک اٹھا  
ان کے اپنے دل میں بھی چاند کا عکس تھا۔ اور آنکھوں میں تارے۔ لاکھ ناں ناں کی  
مگر رکنا ہی پڑا۔

صبح اٹھتے ہی سب پہلے چلنے کی سوچی۔ رات بھر نیند ہی کہاں لگی تھی جو اٹھنے نہ  
اٹھنے کا سوال پیدا ہوتا۔ وہ تو گھڑیاں گنتی بیٹھی تھیں۔ اسی جاگل نے ان کی موٹی موٹی  
آنکھوں میں گلابی ڈورے ڈال دیئے تھے۔ نیند کا نشہ الگ، جاگی جاگی آنکھوں کی  
گلابیاں وہیں سو الگ۔ ان کی سوئی سوئی جوانی جیسے آج گہری نیند سے ہڑبڑا کر جاگ اٹھی تھی۔  
انگ چٹخا پڑھا تھا۔ اور جس وقت وہ چار پائی سے اتری ہیں اور زمین پر پاؤں رکھا ہے،  
ایک لمحے کو انھیں خود محسوس ہوا جیسے دیکھتے ہی دیکھتے زمین کے وزن سے چپٹ چپٹ بول جاگی۔  
ملنگی ساری کے آنچل سے سر کو ڈھانپنے کا تال آنکھوں سے اُدھر اُدھر دیکھتی  
نور کو کھوجتی پھرتی تھیں کہ سامنے سے اشرف آتا دکھائی دیا۔ اس نے پہلے تو یونہی لاپرواہی

سے دیکھا، مگر ایک نگاہ جو پڑ گئی تھی جیسے چپک کر ہی رہ گئی۔ یہ رفو بجا بھی تھیں؟ رفو کیم؟  
 رفو دہن؟ رفو بیوہ۔ کہتے برس بیوگی کو ہو رہے تھے۔؟ پرانے خیالات رکھنے والے  
 لوگوں سے یہ کہاں ممکن تھا کہ اس قسم کی بات کا تصور بھی کر سکتے کہ بیوہ ہو کہ بھر سے بیاہ  
 لائیں۔ کیا ہوا اشرف اگر مرنے والے کا چچا زاد بھائی تھا۔؟ تھا تو ہر لحاظ سے قابل!  
 اتنے دن گزر گئے مگر اشرف نے بھی کہیں شادی نہ کی تھی۔ یہ تو نہ تھا کہ دل میں بس رفو کی  
 یاد کا دیپ جلائے ہی بیٹھا ہو۔ مگر سوچتا ضرور تھا کہ اگر یہ چراغ اسی کی تاریکی میں  
 جل اٹھتا تو۔؟

ایک قدم۔ دوسرا قدم۔ تیسرا قدم۔ رفو عمر کے اس دور میں تھی جب پھل کچے پن  
 کی حدوں سے گزر کر پکتے لگتا ہے۔ گد رایا گد رایا سا، رس بھرا۔ اور پہلے سے کہیں میٹھا۔  
 آنکھیں! آف یہ آنکھیں! شاعر ایسی ہی قاتل آنکھوں پر شہر کہتے ہوں گے۔ آنکھوں  
 میں پلنگ ہی پلنگ بچھے ہوئے تھے۔ سارے میں سوتا پڑا ہوا تھا۔ کوئی کر دے  
 رہا تھا۔ کوئی کسمسا رہا تھا۔ اشرف کو یہ موقع اچھا ہاتھ آیا۔ لپک کر آگے بڑھا اور  
 بے چینی سے یوں بولا۔ جیسے برسوں سے یہی ایک بات کہنے کو بے چین تھا۔  
 ”رفو، اکیلی کب تک زندگی بسر کر وگی۔؟ یہ سفر تو بہت ہی لمبا ہے اور تمہارے

ساتھ تو کوئی دوسرا ساتھی بھی نہیں۔“  
 رفو ایک لمحے کو سر سے پاؤں تک تھر تھرا اٹھی۔ بیوگی کے اتنے سارے بھیاں  
 سال۔ روتے تھاتے، آنسو بہاتے، سسکتے ہوئے لمبے اور آلتا دینے والے سال۔

اس کی آنکھوں کے آگے سے ایک لمحے میں گزر گئے۔ مہارا۔؟  
 قبول کروں۔؟ ساتھی بنا زندگی کسی بھی تو نہیں۔ یہ ایک لمحے کی بات تھی۔ ادھر  
 روتے سسکتے اتنے سارے سال اور محرومیاں تھیں، جوان زندگی اور بے خواب راتوں



کے جان لیوا ستم تھے اور ادھر ایک خفا منا چاند تھا۔ ہنستا مسکراتا۔ امی! امی!  
 وہ چونکیں، پھر بڑے رसान سے دھیمے سروں میں بولیں۔  
 ”آپ غلط سمجھ رہے ہیں اشرف بھائی۔ مجھے زندگی سے اب کوئی کلمہ نہیں ملنے  
 تو رانی کے بچے کو گودے لیا ہے۔“

ایک پھول کے لئے رفو پھوپھی سارے بھرے پرے باغ کو — لہلہاتے باغ کو،  
 ہنسنے مسکراتے، لہکتے مہکتے باغ کو ٹھکراتیں۔

اب ان کا دماغ شمو کے علاوہ اور کسی کے متعلق سوچ ہی نہیں سکتا تھا۔ عورت  
 محبت کرنے پر آتی ہے تو اپنی ہستی کو مٹا دیتی ہے۔ چاہے وہ اولاد ہو یا شوہر، اپنا پورا پرانا  
 بس دل کی بات ہے۔ عورت نے دنیا میں شکست ہمیشہ اس محبت اور ماتا بھرے دل  
 کے ہاتھوں کھائی ہے۔

دن ایسے ہی سرسبز گزرے جا رہے تھے۔ اپنی جوانی اور حسن کی ساری رعنائیاں رفو  
 پھوپھی نے جیسے شمو کو دے ڈالیں! ابھی ابھی وہ گھٹنوں چلتا تھا۔! ابھی ابھی وہ پلنگ  
 کی ٹی کا سہارا لے کر کھڑا ہونے لگا تھا۔! ابھی ابھی اس نے اپنے گلابی اور نرم ہونٹوں سے  
 رفو پھوپھی کو امی کہہ کر پکارا تھا۔ ابھی ابھی وہ اپنی تین پہیوں والی سائیکل پر پیچھ کر مرغیوں  
 کے پیچھے دوڑتا پھرتا تھا؟ ابھی ابھی اس نے اپنا بستہ اٹھایا تھا اور قاعدہ اٹھا کر الف  
 بے اور اے، بی، سی، ڈی پڑھا تھا۔ ابھی ابھی اس نے گلابی چہرے اور ہنسنے آنکھوں کے  
 ساتھ آکر اپنی امی کو سنایا تھا۔ ”امی امی میں چھٹی کلاس میں فرسٹ آیا ہوں۔“ ابھی ابھی اس  
 میٹرک میں فرسٹ کلاس فرسٹ آکر استادوں کو حیرت زدہ کر دیا تھا۔ اور ابھی وہ کالج  
 سے سائیکل پر واپس لوٹا تھا اور بڑے پیار سے اپنی اتنی سے کہہ رہا تھا۔

”امی، آپ نہیں سمجھتیں، آپ کی وجہ سے مجھے کتنی فکر لگی رہتی ہے۔ بھلا کوئی بات

بھی ہے کہ میں اتنا بڑا ہو کر یوں آپ سے کام لوں۔ کیا میں ایک چائے کی پیالی بھی اپنے ہاتھوں نہیں بنا سکتا؟“

رفو پھوپھی مسکرائیں۔ ”بیٹے تو نہیں جانتا، تیرا کام کر کے، تیری سنستی صورت دیکھ کر میرا دل کتنا بڑھ جاتا ہے۔ آخر ایک ماں اور اپنے بچے کے لئے کڑی کیا سکتی ہے؟“

اک دم شمو ذرا رکا اور آہستگی سے بولا۔ ”امی۔ آپ ہی میری امی ہیں نا؟“

رفو پھوپھی نے مسکرا کر اسے دیکھا اور بولیں۔ ”کیوں اس میں تجھے کوئی شک ہے؟ وہی چڑیلیں زربینہ، شاہینہ وغیرہ تجھے ستا رہی ہوں گی نا؟“

”نہیں امی“ شمو ہنس کر بولا۔ ”ویسے تو سب ہی کہتے رہتے ہیں، آجکل سے نہیں بہت زمانے سے کہ آپ میری امی نہیں پھوپھی ہیں“

”تو اس میں کیا فرق پڑتا ہے پگلے؟ بہر حال میں تیری ماں تو ہوں نا؟ کیا اتنی بات تیرے لئے کافی نہیں ہے۔“

شمو کا چہرہ اتر سا گیا۔ دو ہانسا ہو کر بولا۔ ”امی ایسی بات نہ پوچھئے۔ دای اما سناتی رہتی ہیں کہ آپ نے میرے لئے کیا کیا کیا ہے۔ وات کورات نہیں سمجھا، دن کو دن نہ سمجھا۔ اپنی زندگی کا ہر ہر لمحہ ہر ہر سکھ میرے لئے صرف کر دیا۔ اور تو اور آپ اپنی ساری جائیداد بھی میرے نام کر آئیں۔ سچ کبھی کبھار میں خود کو بے حد گناہگار محسوس کرنے لگتا ہوں۔ میری سمجھ میں نہیں آتا“

رفو پھوپھی نے اکدم لپک کر اپنا سوکھا ہوا ہاتھ اس کے منہ پر رکھ دیا۔

”خدا کے لئے چپ رہ جا شمو۔ ایسی بات کرتے تجھے ذرا سی شرم نہیں آتی۔ آخر میرے

دل کا احساس کر۔ آخر میں کس کے لئے **بہی**۔ اور کس کے لئے **مرد** گی؟“ اس کی آنکھیں

بھگیگ رہی تھیں۔



شمو رکا اور بے بسی سے بولا۔ ”کہنے جیسی بات تو نہیں ہے امی۔ مگر واقعی آپ اپنی زندگی سنوا رہی سکتی تھیں۔ میرے وجود نے آپ کی زندگی کو جہنم بنا دیا۔“  
 رفو پھوپھی ٹرپ اٹھیں۔ ”شمو! ایسی بات منہ سے نہیں نکالتے۔“ اس سے زیادہ وہ کچھ نہ کہہ سکیں۔ ان کا منہ متحار رہا تھا اور زندگی کا ہر سربینا لمحہ جیسے ٹھٹھک گیا تھا، رک کر، چمکار چمکار کر کہہ رہا تھا۔ ”سچ کہنا کیا کبھی تمہیں بیتے دنوں پر افسوس نہیں ہوتا۔؟ کیا اپنی پھولوں بھری جوانی کو یوں برباد کرتے تھیں کوئی گرہن نہیں ہوتی؟“  
 اس رات شمو نے جب جب بھی پڑھتے پڑھتے مبراٹھا کر امی کے پلنگ کی طرف دیکھا، پلنگ کو نہنی نہنی سسکیوں سے لرزتا پایا۔

شمیم میاں ایم، بی بی، ایس کے تھرڈ ایر میں تھے کہ ان کی پسلی پھڑکی۔ اڑتے اڑتے یہ بات رفو پھوپھی کے کانوں تک بھی آئی۔ رفو پھوپھی کے دل کو کیا کیا ارمان لگے ہوئے تھے۔ انھوں نے تو طے کر رکھا تھا کہ کسی اچھے شریف خاندان کی بیج پڑھی لکھی اور سنگھڑاڑ کی کو اپنی بہو بنائیں گی۔ زندگی نے جو جو ستم ان کے ساتھ کئے تھے گن گن کر ان ظلم ستم کا بدلہ لیں گی اور ہو بیٹے اور پوتے پوتیوں سے بھرے پیرے آنگن میں بیٹھ کر ہنستی ہنستی ہی اس دنیا سے دوسری دنیا کو جائیں گی۔ مگر لکھا تھا کہ ان کی یہ آرزو پوری نہ ہو سکے گی، کیونکہ شمو میاں نے جس جگہ دل لگایا تھا وہاں کسی کی مرضی نہ تھی۔ پتہ نہیں اپنے کون سے پروفیسر کی لڑکی پر ریچھ کئے تھے۔ خاندان کی بات تو جانے ہی دو۔ بلیا رانی ابھی میٹرک بھی نہ کر سکی تھیں اور مزے سے سائیکل پر دوپٹہ اڑاتی اسکول آیا جایا کرتی تھیں۔

اگر صرف رفو پھوپھی کا واسطہ ہوتا تو شمو میاں کو اتنی لگ رگا ہٹ بھی نہ ہوتی۔ مگر یہاں تو پورے خاندان سے ملکر لینے کا سوال تھا اور پھر ابھی تعلیم بھی ادا ہو جا

تھی اور تو کمری کا کوئی ٹھاؤ ٹھان ہی نہ تھا۔ یوں پیسہ تو اتنا تھا کہ چاہتے تو چار لوگوں کو کھلاتے تب بھی عمر بھر گھر بیٹھے کھا سکتے تھے۔ مگر گھر میں بیٹھا مرد بھی کہیں بھلا لگا ہے۔

رفو پھوپھی لاکھ بے خبر تھیں۔ مگر چہرے کی آڑی آڑی رنگت اور ہنسی ہنسی چلا ڈھال سے بھانپ گئیں کہ شمو میاں نے ضرور کہیں دل اٹکا لیا ہے۔ ادھر ادھر سے پوچھ تاچھ کی، ان کا خیال غلط نہ تھا۔ اماں بیگم کی سرکار میں جب پیشی ہوئی تو وہ کفن بھاڑ کر چلا اٹھیں۔ اور اسے جب رفو پھوپھی نے ہی بیٹے کی پشت پائی کی تو وہ چلا اٹھیں۔

”چاند کا جبہ جبہ بھی آگے ہی اس کے نام کر دیا ہے اور اوپر سے بہو بھی وہ اونچے خاندان کی لارہی ہے۔ اری دیکھنا تجھے دانے دانے کو ترسادیں گے۔ پتہ نہیں اس کی عقل کو کیا ہو گیا ہے۔ بیچ اونچ سمجھتی ہی نہیں ہے۔ عمر جیسی عمر ایسی ہی نا سمجھی میں گزار دی۔“

مگر رفو پھوپھی چین سے نہ بیٹھ سکیں۔ عشق تو شمو میاں نے کیا تھا۔ ہجر و فراق کے اثرات ان کی صورت سے ہویدا تھے۔ رنگ پیلا۔ اٹھے اٹھے بال، ہونق چہرہ کوئی دیکھتا تو یہی کہتا اب تب ہو رہی ہیں۔ اس ضد ضد میں ہی سال بھر کل گیا۔ مگر شمو میاں کا جی اپنی جگہ سے نہ ہٹا۔ وہی ایک لگن تھی، وہی ایک رٹ۔ تھک ہار کے بڑے بڑے بھی چپ ہو رہے۔ تیز ہوا کے جھکڑے آگے گھاس پھوس ٹکاتا ہی کب ہے۔ ۹

رفو پھوپھی نے اپنے جہیز اور چڑھاوے کے سارے جوڑے اور پورا زیوریں ہی اٹھا کر رکھ دیا تھا۔ اب وہ بڑے جتن سے تمام چیزوں کا جائزہ لے رہی تھیں۔



گوٹے کناری پر نیا کپڑا لگا رہی تھیں اور زیور کے فیشن بدل چکے تھے تو ڈیزائن بدلوانے پر مصر  
 تھیں۔ رہی سہی ساری پونجی انہوں نے شادی کے ہنگاموں پر لگا دی۔ وہ سچ بچ کی ماں  
 نہیں تھیں تو کیا ہوا۔؟ ان کے سینے میں ماں کا دل تو دھڑکتا تھا۔! یہ وہی تو تھیں ناجنہوں  
 نے رات رات بھر جاگ کر، روٹی کی جتنی بنا بنا کر اپنے شمو کو دودھ پلایا تھا، اس کی دیکھ  
 رکھ کی تھی۔ نوکروں کی فوج ہونے کے باوجود ارمانوں کے ساتھ خود ہی تو موت کے بھرے  
 پونٹے کروا لیاں دھوئی تھیں۔ یہ وہی تو تھیں ناجنہوں نے شمو کی ہلکی سی بیماری پر اپنے  
 آپ پر رات رات بھر کی نیند حرام کر لی تھی۔ یہ وہی تو تھیں ناجنہوں نے اپنی زندگی کی ہر  
 ہر خوشی، ہر ہر سکھ، ہر ہر پیار بھر المہ شمو پر قربان کر دیا تھا۔ کیا ایک ماں اسی وقت  
 ہو سکتی ہے کہ وہ اپنے سینے سے ایک بچے کو دودھ پلا دے۔؟ کیا محض اپنے بطن سے  
 پیدا کر دینے والی ماں ہی کہلا سکتی ہے؟ نہیں تو اپنی جاں نثار کر دینے والی وکھی روح کو اور کیا نام دیا  
 جاسکتا ہے؟ کیا سات آسمانوں کے اوپر رہنے والا اتنا انصاف تھا کہ وہ انہیں ماں بن کی عزت اور لذت سے محروم کر دیا؟  
 شادی کے دن رفو چھو بھی کی خوشی دیکھی نہ جاتی تھی۔ اپنے ہاتھوں انہوں نے ہر کام  
 نپٹایا تھا۔ مہمانوں، رشتہ داروں، دوستوں، نوکروں سے گھر بھرا پڑا تھا۔ مگر وہ ہر  
 ہر چھوٹا بڑا کام اپنے ہاتھ سے، اپنی خوشی سے کرنا چاہتی تھیں۔ کیا ہوا جو شمو نے  
 ان کی پسند سے شادی نہ کی۔ زندگی کسے گزارنی تھی۔ شمو کو یا انہیں۔؟ یہ تو اچھا ہی تھا  
 نا کہ میاں بی بی نے ایک دوسرے کو پہچان کر ہاتھ بڑھایا تھا۔ پھر وہ اپنے جگر گوشے  
 کی خوشی پر کیسے نہ خوش ہوئیں۔

شادی پورے زور شور سے ہوئی۔ برات بیتہ باجے کے ساتھ دہن دولہا کالے کر  
 گھر آئی۔ راستہ بھر آتش بازیوں چھوٹی رہیں اور رفو چھو بھی خود اپنے ہاتھوں پیسے لٹاتی  
 رہیں۔ آج کوئی رفو چھو بھی کی خوشی دیکھتا۔ بڑھاپے کے باوجود ان کے چہرے پر

جوانی کا رنگ چھایا ہوا تھا۔ وہ رہ رہ کر مکراتیں۔ ان کے پڑمردہ اور پہلے چہرے پر آج گلابیاں اڑ رہی تھیں۔

دلہن کا کمرہ بھی خود انہوں نے اپنے ہاتھوں سے سجایا تھا۔ پھولوں کی بہتات سے کمرے پر کسی خطہ باغ کا گمان ہو رہا تھا۔ مقیش کے تاروں اور چاندی کے تیلے تیلے پھولوں سے مسہری جاگ جاگ جاگ کر رہی تھی۔ چھپر کھٹ پر دلہن سر نیہوڑائے بیٹھی تھی اور رفو پھوپھی آتے جاتے پر مسرت انداز سے اس کا جائزہ لے رہی تھیں کہ کب چاند چڑھے اور یہ کلی پھول بن کر بیجے۔

کھانے دانے اور ریت رسموں سے فارغ ہونے پر جب دولہا کواد پر لایا گیا تو اچانک رفو پھوپھی نے محسوس کیا کہ سہرے کی لڑکیوں میں سے جھانکتا ہوا شمو کا چہرہ کچھ اداس اداس سا نظر آ رہا ہے۔ آج کا دن مسرتوں، اداؤں، آرزوؤں کا دن اور شمو کے چہرے پر پڑمردگی؟ وہ بے کل بے کل سی، بولائی بولائی سی ادھر ادھر پھرنے لگیں کہ بھیر چھنٹے اور موقع ملے تو وہ شمو سے کچھ بات کریں مگر دلہن دولہا کے آس پاس وہ جھوٹ جھماکا تھا کہ کم ہونے کا نام ہی نہ لیتا تھا۔

رات کے بارہ بجتے بجتے سب ماؤں نے اپنے اپنے بچوں کو سلایا۔ مہان بیسیاں موقع پایا کر اپنے جھروکوں میں گھسیں۔ باجے والوں نے شطرنجیوں اور ٹاٹوں میں لپیٹ لپیٹ کر باجے رکھ دیئے اور چھت خالی ہو گئی۔

شمو اکیلا کرسی پر بیٹھا رہ گیا تھا۔ دلہن اندر کمرے میں تھی۔ رفو پھوپھی بے تابی سے

پکی ہوئی آئیں اور چلو سے ٹری بولیں۔

”میرے لال۔! کیا بات ہے۔؟ چہرہ یہ آٹا آٹا سا کیوں ہے؟“ شیم صاحب

”میرے لال۔! کیا بات ہے۔؟ کوئی بات نہیں امی۔ آج تو میں حد سے سوا خوش ہوں۔“



آپ جی نہ کرٹھائیے۔“

مگر روفو پھوپھی کا جی نہ مانا۔ وہ گلے کا بار ہو گئیں اور تمہیں دے دے کر اس کی مادی  
کا سبب پوچھنے لگیں۔ تمہیں نے جیسے حلق میں پھنسا ہوا گولہ نیچے اتارا اور اٹک اٹک کر بولا۔  
”جی کچھ تو نہیں میں بس یہی سوچ رہا تھا کہ اگر آج میری اماں ہوتیں تو کس قدر خوش ہوتیں۔“

”میری اماں۔!“

”میری اماں۔!“

”میری اماں۔!“ تو پھر وہ کون تھیں۔ ۹۹

روفو پھوپھی کا سر گھومنے لگا۔ زمین، آسمان سب گھومنے لگے۔ تاروں بھرا آسمان  
چکر کھانے لگا۔ پھولوں بھری زمین چکر کھانے لگی۔

انہوں نے بڑی مشکل سے محو کو سنبھالنا چاہا، مگر سر لمحو وہ بے سدھ ہوتی جا رہی  
تھیں۔ چٹ سے ان کو اپنے سینے میں کوئی چیز ٹوٹتی محسوس ہوئی۔ انہوں نے دونوں ہاتھوں  
سے دل کو پکڑنا چاہا، مگر اسی لمحے ان کے ہاتھوں کا سارا زور ختم ہو گیا اور وہ تیوراً کر  
زمین پر گر پڑیں۔

❖  
ختم شد

# اترن

واجده کہتی ہیں

" یہ داستانیں اور افسانے میں نے اس لئے نہیں کھے ہیں کہ لوگ انہیں پڑھ کر چٹخارے بھر لیں، واہ، واہ کریں۔ یا مجھے داد دیں۔ میں نے تو انہیں کاغذ پر یوں منتقل کیا ہے کہ میں جانتی تھی اگر میں نے انہیں صرف محلوں اور حویلوں میں رہنے دیا تو وہ ہمیشہ کئے دہیں دفن ہو کر رہ جائیں گے۔ اس لیے خزانے وقت کی تہ در تہ گرد میں گم ہو کر مدفون ہو جاتے تو حالات کی تیز آندھی بھلے ہی کھل جائے سم سم کا کتنا درد کرتی وہ دیکھی دانہ ہو میرا سارا قصور یہ ہے کہ مجھے وہ منتر یاد تھا جو بندہ دروازوں کو کھول دیتا ہے۔

حیدر آبادی زبان میں دکنی ماحول پر افسانے

روپے

۲۰

قیمت

## واجده

واضح طور پر یہ کہنا چاہتی ہیں کہ ہم انسانی تعلقات کی بنیاد کو غلط سمجھ بیٹھے ہیں۔ یہ سرمائے پر قطعی بنی نہیں

ہم ایک دوسرے کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتے۔ جو محبت کے بغیر ممکن نہیں۔  
واجده کی کہانیوں کی بنیاد وہ عالیشان محلات ہیں جن کی دیواریں گرتی جاتی ہیں اور ان دیواروں کے ساتھ ایک پوری تاریخ زمیں دفن ہو جاتی ہے۔ آج ہمیں اس محبت کی اشد ضرورت ہے اس کے بغیر ہم جی نہیں سکتے " محبت گرتی ہوئی دیواروں تک کی بنیادیں بھی دفن ہو تو ہمیں کھود کر نکالنی پڑے گی

# آیا بسنت کھی

طویل افسانوں کا مجموعہ

اور سینر بک سنٹر  
c/o ریلوے بلاک ۱۳۱، فلیٹ نمبر ۱  
۵۷۸۲۶۳  
ڈن



واجبہ تبسم نے گزشتہ ۲ سالوں میں جو بھی لکھا ہے اگر اسے ایک پلڑے میں رکھا جائے اور دوسری جانب "چشمِ خوں فشاں" تو یقیناً دوسرا پلڑا جبک جائے گا۔

## زوالِ حیدر آباد پر لازوال ناول چشمِ خوں فشاں

بانع میں مجھ کو نہ لے جاؤرنہ میرے حال پر  
ہر گل تر ایک چشمِ خوں فشاں ہو جائے گا

قیمت ۲۰ روپے صفحہ ۳۰۴

واجبہ کی روح سے ایک قطرہ صداقت نکلا اور کچھ دیر  
قلم میں رکھا ..... پھر "جیسے دریا" سمندر میں  
مل جاتا ہے وہ قطرہ سفید کاغذ کی موجوں میں مل کر ایک بے پناہ

## طوفان بن گیا - جیسے دریا

واجبہ تبسم کے افسانوں کا ایک مجموعہ

قیمت ۲۰ روپے صفحہ ۳۰۴

اور سینر باکس نیٹر

c/o ریلوے بلاک ۱۳۱ فلیٹ نمبر ۵۴۸۲۶۳  
سٹاکر ڈسٹریبیوٹر ۵۴

بے مثال ادیبہ  
لا جواب ادارہ

واحدہ تبسم  
اور سینر بک سنٹر

- وہ شخص تنہا نہیں جس کے پاس واحدہ تبسم کی یہ کتا ہیں ہیں  
شہر ممنوع - چوتھا ایڈیشن ارلین کہانیاں قیمت ۲۵ روپے
- ۱ - آیا بسنت سکھی - طویل کہانیاں ۲۰ روپے
- ۲ - اترن - دکنی زبان میں حیدر آبادی ماحول پر کہانیاں ۲۰ روپے
- ۳ - نختہ کا بوجھ - گھریلو کہانیاں ۲۰ روپے
- ۴ - پھول کھلنے دو - قوی کھیتی پر کہانیاں ۲۰ روپے
- ۵ - زخم دل اور مہک اور مہک - رومانٹک کہانیاں ۲۰ روپے
- ۶ - بند گردازے - بچوں کی کہانیاں ۱۲ روپے
- ۷ - جیسے دریا - نمایاں ترین کہانیاں ۲۰ روپے
- ۸ - موسری کی چھاؤں - ڈھکی چھپی کہانیاں ۲۰ روپے
- ۹ - نختہ اترائی - طوائفوں پر کہانیاں ۲۰ روپے
- ۱۰ - چشم غول نشان - زوال حیدر آباد پر مبنی ناول ۲۰ روپے
- ۱۱ - قصبہ رخسار - شعری مجموعہ ۲۰ روپے

ملنے کا پتہ  
اور سینر بک سنٹر

۵۴ سنٹرل ورلڈ ویسٹ بکس  
C/5 ریلوے بلاک ۱۳۱ فلیٹ نمبر ۱۰

۵۷۸۲۴۳

فون نمبر



# دستک دوستان

ان خطوط کے مجموعہ کا نام ہے

جو واجدہ تبسم کے نام ادیبوں، شاعروں، نقادوں، ایڈیٹروں، دانشوروں اور عوامی نمائندوں نے لکھے ہیں۔

ان خطوط میں واجدہ کے فن افسانہ نگاری کو سراہا گیا ہے اور کہیں

سخت تنقید بھی کی گئی ہے۔ ہند پاک کے مشاہیر ادب کے لازوال تنقوسے زائد

ادبی خطوط واجدہ کے نام

زیر طبع، ضخامت ۱۶ صفحات قیمت ۲۵ روپے

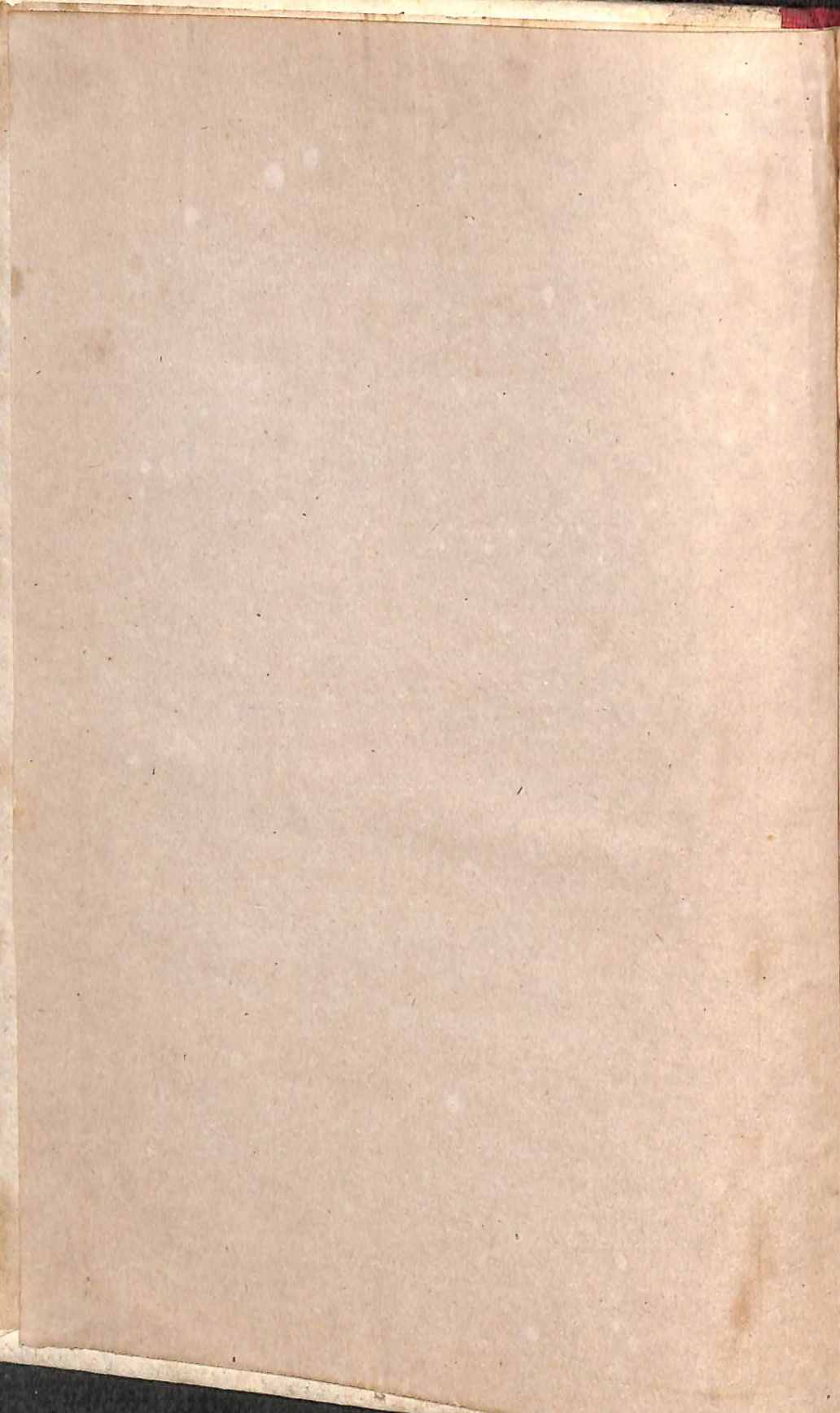
آپ ہمیں لکھیں

- اگر آپ کو انیسویں صدی کی اردو کتب میں درکار ہوں
- اگر آپ عربی، اردو، فارسی کی قلمی کتابیں فروخت کرنا چاہیں
- اگر آپ کو پاکستانی رسائل اور کتب چاہئے۔
- آپ کو اسکولوں کالجوں اور لائبریریوں کے لئے رعایتی قیمت پر کسی بھی ادارے کی کوئی بھی کتاب خریدنی ہو

## اور سیز پاکسٹین

C/o ریلوے بلاک ۱۳۱ فلیٹ نمبر ۱۰

سنتا کروڑ بمبئی ۵۴





وَاجِدًا تَبَسُّمًا  
اَوْ سِيَرَتُكَ سِينًا

بے مثال ادیب  
لا جواب ادارہ

وہ شخص تنہا نہیں جس کے پاس واجدہ تبسم کی یہ کتا ہیں ہیں

۱۔ شہر ممنوع چوتھا ایڈیشن اولین کہانیاں ۲۵ روپے

۲۔ آیا بسنت سبھی طویل کہانیاں ۲۰ روپے

۳۔ اُترن دکنی زبان میں حیدر آبادی ماحول پر کہانیاں ۲۰ روپے

۴۔ نتھ کا بوجھ گھریلو کہانیاں ۲۰ روپے

۵۔ پھول کھلنے دو - قومی یکجہتی پر کہانیاں ۲۰ روپے

۶۔ زخمِ دل اور مہک مہک رومانٹک کہانیاں ۱۲۰ روپے

۷۔ بند دروازے بچوں کی کہانیاں ۱۲ روپے

۸۔ جیسے دریا نمایاں ترین کہانیاں ۲۰ روپے

۹۔ مولسری کی چھاؤں ڈھکی چھپی کہانیاں ۲۰ روپے

۱۰۔ نتھ اترائی طوائفوں پر کہانیاں ۲۰ روپے

۱۱۔ چشمِ خونِ نشاں زوال حیدر آباد پر ناول ۲۰ روپے

۱۲۔ صبحِ رخسار شعری مجموعہ ۲۰ روپے

ملنے کا پتہ :- ۷/۵ ریلوے بلاک ۱۳۱ فلیٹ نمبر ۱۰

سنا کر وز (ویبٹ) بجے ۵۴

فون: ۵۷۸۲۶۳